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PROLOOG 

In dit proefschrift verdedig ik de stelling dat de poëzievernieuwing van de 
vroegtwintigste-eeuwse avant-garde nauw samenhing met de toenmalige 
subjectivering van de zintuiglijke waarneming. Omstreeks 1900 had voor 
veel westerse intellectuelen het geloof dat de zintuigen een objectieve 
weergave van een externe werkelijkheid verschaffen, voorgoed afgedaan. 
Wetenschappers, filosofen en kunstenaars onderkenden dat zintuiglijke 
indrukken vóór alles het product zijn van psychosomatische processen en 
cultuurgebonden factoren (zoals techniek, architectuur en ideologieën). In 
die epistemologische ontwaarding of subjectivering van de waarneming 
vonden avant-gardedichters een legitimatie om in hun werk een uiterst 
particuliere perceptie van de dingen uit te dragen. Dit gold voor klinkende 
namen als Guillaume Apollinaire en Gertrude Stein, maar in het bijzonder 
ook voor de minder bekende Chileen Vicente Huidobro en de Fransman 
Benjamin Péret, van wie de oeuvres in dit boek uitvoerig geanalyseerd 
worden. Huidobro en Péret presenteerden zich allebei als exceptionele 
waarnemers, die dankzij de poëzie de ongewoonste beelden en sensaties 
konden oproepen. De taal was voor hen hét experimentele medium om 
alternatieve werkelijkheden voelbaar en zichtbaar te maken die de 
alledaagse, pragmatische perceptie van de lezers danig moesten 
ontregelen. Zoals tal van avant-gardisten hoopten Huidobro en Péret met 
hun eigengereide visie een tegenwicht te bieden aan de 
instrumentaliserende invloed op de waarneming van massacultuur en -
politiek. 
 De motivatie om Huidobro en Péret als spilfiguren in dit onderzoek 
op te voeren is in wezen tweeledig: niet alleen waren het vooraanstaande 
poëzievernieuwers, ook hebben ze die vernieuwing zelf altijd aan de 
waarneming gerelateerd. Ze bleken model te kunnen staan voor veel van 
hun tijdgenoten. Dankzij de analyse van Huidobro's en Pérets werk wil ik in 
dit boek dan ook vooral reflecteren over de cultuurhistorische relatie tussen 
taal en zintuiglijkheid, of algemener, het lichaam. "Heeft de tekst toch zeer 
direct een lichaam te verbergen onder die huid van bedrukt papier?", vroeg 
de Belgische dichter Stefan Hertmans zich ooit in een essay af (389). Van 
wie mag dat lichaam dan wel zijn? Volgens Hertmans is dit lichaam-in-de-
tekst "het snijpunt van een imaginaire en een reële lichamelijkheid; (...) een 
door de grammatica en de syntaxis heen schemerend droomachtig lichaam 
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van de ander, de schrijver, een lichaam dat 'samenhangt met socio-
culturele praktijken'" (389-90).  
 In deze studie heb ik, allereerst, het "droomachtig lichaam" van 
Huidobro en Péret in hun teksten getraceerd, dat wil zeggen, de basale 
perceptuele oriëntatie die zowel hun poëticale geschriften als hun poëzie 
beheerst. In het geval van Huidobro gaat het om een visuele oriëntatie, die 
onder meer blijkt uit zijn definitie van de dichter als een visionaire 
ingenieur, zijn verrassende poëtische beelden en utopische 
toekomstvisioenen. Pérets oeuvre is veeleer op de tastzin georiënteerd: 
doortrokken met de haptische ervaringen van het automatische schrijven, 
de metonymische metamorfoses van zijn gedichten, zinderend van erotiek 
en geweld. Zoals Hertmans al aangaf, kan dit lichaam van de schrijver enkel 
tot uitdrukking komen in en door de taal: eenieder heeft woorden nodig om 
lichamelijke gewaarwordingen te duiden en te communiceren. Anders 
gezegd, het lichaam 'taalt' in beide betekenissen van dit werkwoord: het 
lichaam 'verlangt', heeft nood aan expressie in de tekst, maar 'spreekt' en 
kan ook alleen door de tekst spreken. Het gevolg is dat, ook omgekeerd, ons 
taalgebruik metaforisch van oudsher georganiseerd wordt door onze 
lichamelijke conditie. Doorgaans slaan we geen acht op die dode 
perceptuele metaforiek, maar experimentele teksten als die van Huidobro 
en Péret wekken haar weer tot leven. In beide oeuvres bespeuren we een 
sterke tendens om door de talige conventies heen te breken die de 
waarneming plegen te reguleren.  
 Maar via de taal krijgt het lichaam-in-de-tekst betekenis binnen de 
gehele cultuur. Daarom heb ik, ten tweede, Huidobro's visuele en Pérets 
haptische taalexperimenten in hun eigen tijd gesitueerd, toen nieuwe 
vertogen en praktijken de oculaircentrische, dualistische opvatting van 
lichaam en geest onder druk zetten. Om dat onconventionele lichaam-in-
de-tekst vorm te geven eigenden de dichters zich onder meer inzichten uit 
de fysiologie of de psychologie toe, liet Huidobro zich inspireren door 
technologische innovaties als de film en de luchtvaart, en sloot Péret zich 
aan bij wie ijverde voor een vrijere seksuele moraal. Met behulp van zulke 
contemporaine vertogen en praktijken koppelden deze twee avant-
gardisten hun literaire creativiteit en sociale gidsrol aan culturele 
veranderingen op perceptueel vlak. 
 Wie dit proefschrift in handen houdt, zal evenwel onvermijdelijk nog 
een ander lichaam-in-de-tekst aantreffen: dat van de schrijver dezes. Het 
behoort een waarnemer toe, van wie de perceptie al evenzeer afwijkt van 
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de norm, zij het op andere gronden dan destijds bij Huidobro en Péret. In 
1989 verloor ik namelijk op vijfjarige leeftijd het gezichtsvermogen, als 
gevolg van de zeldzame netvliesaandoening retinoblastoom. Dit lichaam-in-
de-tekst spreekt zodoende alleen al uit de afwezigheid van foto's of 
illustraties. Ik wilde geen visueel bronnenmateriaal opnemen, dat ikzelf niet 
had kunnen beoordelen. Dit betekent echter nog niet dat met de blindheid 
een spreekwoordelijke duisternis is ingetreden in mijn hoofd. Een 
synesthetische taalervaring – elke letter die ik hoor of aanraak heeft een 
vaste kleur –, de honger naar gedetailleerde beschrijvingen en vóór alles 
het lezen van literatuur hebben ervoor gezorgd dat de instroom aan visuele 
indrukken nooit gestuit werd. Het heeft van jongs af aan vragen bij me 
opgeroepen aangaande de evocatieve kracht van woorden die onze 
waarneming en verbeelding verbinden. Dit proefschrift is mijn voorlopige 
antwoord hierop. Het ontbreken van afbeeldingen is daarom bovenal een 
eerbetoon aan de intense zintuiglijkheid van de behandelde avant-
gardepoëzie: zij laat ons zien, horen, aanraken, vallen, lijden, en genieten.  
 Tegen deze persoonlijke achtergrond is dit boek ook geschreven om 
het wonder van de concrete waarneming te vatten. Ik zeg heel bewust 
"wonder" in een cultuur waar, zoals Robert Romanyshyn stelt, het lichaam 
veelal herleid wordt tot een reeks technische functies, een afstelbare 
machine. Al te vaak herhaalde leuzen als "Wij zijn ons brein!" vertellen ons 
weinig tot niets over de fenomenologische rijkdom en variatie waarin de 
wereld zich aan ons bewustzijn blijft voordoen: een melodieuze stem met 
een vreemd accent in de trein, een zeurende hoofdpijn, de vage reflectie 
van een gezicht in het venster, de zachte beroering van een schouder. De 
epistemologische subjectivering van de directe zintuiglijke waarneming die 
voor het eerst ten tijde van het modernisme op grote schaal aan de dag 
trad, is in feite de keerzijde van die toenemende technische objectivering 
van het lichaam. Naarmate de fysische, chemische, fysiologische en 
neurologische processen die daarin werkzaam zijn nauwkeuriger in kaart 
werden gebracht, raakte de perceptuele gewaarwording verder 
geprivatiseerd. In de afgelopen eeuwen ontstond er bijgevolg een 
schijnbare kloof tussen de objectieve kennis en de subjectieve ervaring van 
het lichaam, zoals Romanyshyn illustreert aan de hand van een zonsopgang: 
"No matter how hard I may try, for example, to experience my sight of a 
beautiful sunrise as the impact of electromagnetic radiation upon the 
retinas of my eyeballs where complex electrochemical reactions take place 
transforming physical stimuli into physiological events, I am doomed to 
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fail." (68) Niemand betwist het nut en de abstracte schoonheid van 
dergelijke objectieve kennis. Maar een zonsopgang wordt pas tot een 
gewaarwording voor een individuele waarnemer, die het als een 
roodachtige nevel aan de horizon ziet of een lichte tinteling op de huid 
bemerkt, voor wie die zon een godheid is die met mensenoffers gevoed 
dient te worden of voor wie het, om met Wislawa Szymborska te spreken, 
slechts een "provinciale ster" in een uitdijend heelal is (54). Gelukkig 
hebben een eeuw geleden avant-gardisten als Huidobro en Péret die 
complexe ongrijpbaarheid van de subjectieve waarneming begrepen, en 
hebben ze ons hun perceptueel ontregelende gedichten nagelaten om ons 
eraan te herinneren.  
 Tot besluit wil ik graag nog iedereen hartelijk bedanken zonder 
wiens hulp en ondersteuning ik dit onderzoeksproject nooit tot een goed 
einde had kunnen brengen. Dat zijn allereerst mijn begeleiders prof. dr. 
Hub. Hermans en prof. dr. Gillis Dorleijn, die van meet af aan met een 
kritische maar welwillende blik hebben meegelezen. Na onze regelmatige 
ontmoetingen had ik, dankzij hun gedegen commentaar en relevante 
literatuursuggesties, steevast het gevoel het ter tafel liggende hoofdstuk 
aanzienlijk te kunnen aanscherpen. Hun vertrouwen in het welslagen van 
het project was een belangrijke drijfveer om door te gaan op dit vooralsnog 
behoorlijk ongebaande pad van de zintuiglijke literatuuranalyse, met name 
wat betreft de tastzin. Ook toen ik de voor mij moeilijke beslissing nam om 
de geplande derde casestudy over Paul Van Ostaijen en het gehoor voor 
een postdoconderzoek te bewaren, kon ik op hun begrip rekenen. 
Daarnaast had ik een semester lang het genoegen om, samen met Hub., 
college te mogen geven over de Spaanstalige avant-garde of Vanguardia. 
Het was uiterst leerzaam om met zo'n ervaren docent samen te werken en 
een groep enthousiaste studenten door de prachtige experimentele 
literatuur van Spanje, Mexico, Argentinië en Chili te loodsen. 
 Vervolgens ben ik de collega's uit de literatuurwetenschap, de 
Romaanse letterkunde en andere disciplines zeer erkentelijk die gedeeltes 
van dit proefschrift of mondelinge presentaties ervan hebben 
becommentarieerd. Dan denk ik aan Hubert van den Berg, Meike 
Botterweg, Jonathan Eburne, Gys-Walt van Egdom, Miguel Ángel García 
García, Sjef Houppermans, David Howes, Bodil Kok, Carlos van Tongeren, 
Caro Verbeek en Lies Wijnterp. Verder gaat mijn dank uit naar Gérard Roche 
van de Association des Amis de Benjamin Péret en Vicente García-Huidobro, 
kleinzoon van de dichter en voorzitter van de Fundación die diens 



xi 
 

nalatenschap beheert. Beiden waren immer bereid mij snel de nodige 
informatie te verstrekken. De Fundación Huidobro heeft bovendien de 
publicatie van mijn Altazor-vertaling in 2012 mede mogelijk gemaakt. 
 In de vier jaar dat dit promotieonderzoek heeft geduurd, zijn er 
enkele mensen uit mijn leven verdwenen die erg veel voor mij hebben 
betekend. Maar daar staat tegenover, en hier wil ik de nadruk op leggen, 
dat ik er ontzettend veel warme genegenheid voor heb teruggekregen. 
Ansgar, Esther, Hendrik, Johannes, Laurens en Roberto, ze zijn allemaal 
sinds lang volstrekt onmisbaar voor me geworden. Ik kan me steeds weer 
laven aan hun enthousiasme, humor en wijsheid. Maar ook in mijn directe 
werkomgeving aan de RUG heb ik heel veel vriendschap gevonden, zowel 
de eerste twee jaar in De Harmonie bij kamergenoten Daphne, Hanneke en 
Joost, als later in de Rode Weeshuisstraat met Binne, Bram, Jan, José, Kars, 
Konstantin en Martijn. Ik zal hun hulpvaardigheid niet licht vergeten: of ik 
nu vroeg om even mee te lopen naar de bibliotheek, een artikel voor me na 
te lezen of een presentatie te mogen oefenen, nooit was het iemand te 
veel. Maar vooral koester ik de herinnering aan onze oeverloze 
lunchsessies, waarin we maar bleven doorpraten over boeken, politiek, 
sport of de zorgwekkende toestand van onze geliefde 
geesteswetenschappen. Zelden waren onze cultuuranalyses zo scherp als 
tijdens die gesprekken boven dampende soepkommen. De dynamiek die 
zich onder de promovendi van de Rode Weeshuisstraat heeft ontwikkeld, 
was ronduit uniek. Het leidde tot een onafgebroken uitwisseling van 
wetenschappelijke ideeën, maar ook tot filmavonden, gezamenlijke 
fietstochtjes door het Groningse ommeland, en het schrijven van een 
estafetteroman. Martijn en Laurens wil ik nogmaals in het bijzonder 
danken, omdat ik met hen de volledige inhoud van dit boek diepgaand heb 
kunnen bespreken en zij als paranimfen bij mijn verdediging willen 
fungeren.  
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 Tot slot weet ik mij immer omringd door mijn naaste familie, om te 
beginnen mijn broer Stijn, zijn vrouw Eva en hun dochtertje Pauline. Haar 
geboorte, op 25 april 2012, was een euforisch moment. Sindsdien sla ik als 
haar trotse peetoom gade hoe de kleine Pauline de wereld lachend en 
kruipend verkent. Aan mijn ouders draag ik dit proefschrift op, als blijk van 
mijn onnoemelijke waardering. Ik heb altijd kunnen rekenen op hun 
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1. OP ZOEK NAAR EEN ZINNELIJK VERLEDEN 
DE SUBJECTIVERING VAN DE WAARNEMING IN AVANT-GARDEPOËZIE 

 
Zoals de gehele bestaanswijze van menselijke collectiva over lange 
historische perioden verandert, wijzigt zich ook hun zintuiglijke 
waarneming. De wijze waarop de menselijke zintuiglijke waarneming zich 
organiseert – het medium waarin zij zich voltrekt – is niet alleen door de 
natuur maar ook historisch bepaald. 

Walter Benjamin. 'Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid.' 
1936. (14) 

 
Only the most sensitive among men will distance crashing realities, (...) 
Yet if man is to learn to live serenely in this stupendous new world he has 
himself created he must acquire this secret of detachment, and find 
aesthetic values in modern machinery, modern industrial war and, above 
all, in modern scientific preoccupations. He must develop a sense of the 
illimitable into which Main Street opens at either end. To help him do this 
is the great function of novelist, dramatist, and poet. 

 June Etta Downey. The Creative Imagination. 1929. (201) 
 

Inleiding 

"De dichter voert het beklemmende drama op dat zich afspeelt tussen de 
wereld en het menselijk brein, tussen de wereld en de voorstelling ervan", 
betoogde Vicente Huidobro (1893-1948) tijdens een lezing in Madrid in 
1921 (O.C. 1: 717).1 Het beklemmende drama waar de Chileense avant-
gardedichter op doelde, was dat de wereld nooit direct kenbaar kon zijn, 
maar slechts door middel van de voorstellingen die het menselijk 
denkvermogen ervan genereerde. Deze voorstellingen, zo meende 
Huidobro, kwamen voort uit zintuiglijke indrukken die met behulp van de 
taal geordend, begrepen en gecommuniceerd moesten worden. Hij 
geloofde niet dat iemand ooit bij machte was om het psychosomatische 

                                                      
1
 "El poeta representa el drama angustioso que se realiza entre el mundo y el cerebro 

humano, entre el mundo y su representación." Alle vertalingen uit vreemde talen naar het 
Nederlands zijn van mijn hand, tenzij anders aangegeven in de bibliografie. Omdat 
Huidobro een der protagonisten van dit boek is, heb ik in zijn geval ook steevast de 
oorspronkelijke Spaanse passage opgenomen. Die wordt doorgaans in een voetnoot 
vermeld. In het geval van langere citaten uit zijn poëzie waar de vorm ook van belang is, 
staan ze echter ter vergelijking in de lopende tekst. 
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theater van taal en waarneming waar de voorstelling van de wereld werd 
vertoond, te verlaten. Maar mensen dienden er zich wel bewust van te 
worden dat ze zich in dit theater bevonden. Zo konden ze tot het inzicht 
komen dat wat ze al die tijd voor de werkelijkheid hadden gehouden, amper 
een van de mogelijke voorstellingen was. Het was deze bewustwording die 
Huidobro als dichter in gang wilde zetten, door met zijn verrassende 
poëtische beelden de conventionele aanblik van de wereld te doorbreken. 
Met deze poëzieopvatting was Huidobro exemplarisch voor talloze avant-
gardisten van zijn generatie, die met hun taalexperimenten ontregelende 
perceptuele effecten poogden te bereiken. Dit boek wil een antwoord 
bieden op de vraag hoe deze wijdverbreide fascinatie voor 
waarnemingsprocessen onder avant-gardedichters is ontstaan. Zodoende 
beoogt het een cultuurhistorische verklaring te verschaffen voor de 
verregaande poëzievernieuwing in de vroege twintigste eeuw.  
 Poëzie is altijd een van de zinnelijkste vormen van taal geweest, 
maar zelden zetten dichters dit perceptuele aspect zo sterk aan als ten tijde 
van de zogenaamde historische avant-gardes. Deze auteurs 
experimenteerden volop met visueel-typografische middelen, 
klankgedichten, multisensorische performances, vernieuwende poëtische 
beelden of lijfelijke beeldspraak. In hun manifesten en poëticale essays 
presenteerden zij zich bovendien als uitzonderlijk begiftigde waarnemers, 
die het lezerspubliek konden voorgaan in de verkenning van ongewone 
perceptuele ervaringen. De Franse surrealist Benjamin Péret (1899-1959), 
die in deze studie naast Huidobro als voornaamste zegsman van de avant-
garde zal fungeren, omschreef de dichter als "celui qui, même placé á ras de 
terre, découvre à toute chose son aspect céleste, (...) ce coin de ciel pur 
aspirant á occuper tout le champ sensible." (O.C. 7: 292) Volgens velen van 
deze avant-gardisten diende een gedicht niet langer de extratekstuele 
werkelijkheid te representeren, maar moest het bovenal onverwachte 
sensaties opwekken. Voor hen was de werkelijkheid überhaupt geen 
vaststaand gegeven meer, maar het resultaat van perceptuele gewoonten 
die de taal kon bestendigen dan wel verstoren.  
 Ik zal bijgevolg betogen dat deze vernieuwing van de poëzie direct 
inspeelde op een veranderende omgang met de zintuigen in de toenmalige 
westerse cultuur, waardoor het statuut van de waarneming als 
betrouwbare, objectieve bron van kennis geleidelijk werd ondergraven. Met 
name het gezichtsvermogen had sinds de klassieke oudheid dit statuut van 
objectiviteit genoten, zodat veel historici van oordeel zijn dat onze hele 
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intellectuele traditie overwegend visueel georiënteerd of oculaircentrisch 
mag heten. Ten tijde van de Verlichting groeide het gezichtsvermogen uit 
tot het onderliggende, metaforische model voor helder en rationeel 
denken. In de loop van de negentiende en vooral vanaf het begin van de 
twintigste eeuw zou dit oculaircentrische, objectivistische model van het 
bewustzijnsleven echter almaar krachtiger onder vuur worden genomen, 
zowel in de filosofie, de wetenschap, als de kunst en de literatuur. Deze 
kritische en artistieke aandacht voor zintuiglijkheid was een reactie op de 
spiraal aan technologische, economische en sociale veranderingen waarin 
westerse samenlevingen terecht waren gekomen. Kunstenaars en 
intellectuelen hadden de indruk dat hun leefwereld anders oogde, klonk en 
aanvoelde dan voorheen, maar ook dat alles vluchtiger en 
onoverzichtelijker was geworden. Avant-gardedichters speelden met hun 
creatieve en destructieve taalgebruik rechtstreeks in op al die nieuwe 
perceptuele ervaringen en denkbeelden. Zo werd het Verlichte 
oculaircentrisme ook onmiskenbaar geproblematiseerd in het werk van 
mijn twee protagonisten: waar Huidobro alternatieve, subjectieve vormen 
van visualiteit ging verkennen, streefde Péret zelfs naar een geheel andere 
manier van (aan)voelen en denken die gegrond was in de tastzin of de 
haptiek. 

De aanblik en het gevoel van een duizelingwekkend nieuwe wereld 
De perceptuele veranderingen waar het hier om gaat, traden op grote 
schaal aan de dag in de decennia tussen 1880 en 1950. Dit is ook de periode 
die dit boek globaal bestrijkt. Zowel in Europa als in Amerika waren het 
zoals bekend jaren van snelle modernisering, met onder meer de Tweede 
Industriële Revolutie, de explosieve groei van de steden, en de opkomst van 
massacultuur en massapolitiek. Deze grootscheepse ontwikkelingen misten 
hun uitwerking op zintuiglijk vlak niet. Dit blijkt, bijvoorbeeld, al uit de wijze 
waarop de Weense schrijver Stefan Zweig (1881-1942) zijn memoires over 
deze veelbewogen tijd introduceerde:  

de tijd levert beelden, ik spreek de teksten erbij, en het 
zal eigenlijk niet zozeer mijn lot zijn waarover ik vertel, 
maar dat van een hele generatie – onze unieke 
generatie, die meer van het lot te dragen kreeg dan 
vrijwel alle andere in de loop der geschiedenis. Ieder 
van ons, ook de kleinste en meest onbeduidende, is in 
zijn diepste innerlijk bestaan door elkaar geschud door 
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de bijna onophoudelijke vulkanische schokken van onze 
Europese aarde; (9) 

Zonder twijfel was deze passage voornamelijk metaforisch bedoeld, maar 
juist dit soort ogenschijnlijk terloops gebruikte metaforiek zegt vaak 
bijzonder veel over de manier waarop de spreker de wereld waarneemt en 
begrijpt. In de eerste plaats stelt Zweig zich hier voor als een explicateur, 
"iemand die uitleg geeft bij geprojecteerde beelden" (9), een functie die tot 
het tijdperk van de stomme film behoorde. Cinema was een van de nieuwe 
massamedia die, in de vorm van informatie of entertainment, enorme 
hoeveelheden beeldmateriaal in omloop brachten met twijfelachtige 
epistemologische waarde. Dit had behalve met de kwantiteit, ook met de 
perceptie van die beelden te maken; het kijkproces voltrok zich nu immers 
volledig tussen het projectietoestel en het lichaam van de kijker. Dit was 
technisch mogelijk geworden dankzij de sterk toegenomen kennis van de 
fysiologische werking van het oog, zoals het fenomeen van het 
achterblijvende nabeeld op het netvlies waardoor mensen een reeks 
afzonderlijke filmbeelden toch als een vloeiende beweging waarnemen. 
Bijgevolg golden beelden niet meer zo vanzelfsprekend als directe reflecties 
van externe objecten, maar werden het visuele simulaties of projecties.  
 Daarnaast moet ook Zweigs observatie dat eenieder van zijn 
generatie tot "in zijn diepste innerlijk bestaan door elkaar geschud [is]" niet 
uitsluitend in overdrachtelijke zin worden opgevat. In het slijk van de Eerste 
Wereldoorlog was het leven van miljoenen jongeren voelbaar geschokt. Ze 
hadden er, in de bewoordingen van de Duitse filosoof Walter Benjamin 
(1892-1940), voor het eerst hun "nietige broze mensenlichaam" gevoeld in 
een technologische oorlog (Maar een storm 137). Maar deze generatie, die 
enerzijds zo goed de pijn van de massavernietiging kende, stond anderzijds 
ook aan de wieg van een meer hedonistische lichaamscultus. Zweig 
beschreef zelf in zijn memoires hoe een opkomende vrijere seksualiteit 
stilaan afrekende met een christelijke, burgerlijke moraal waarin over het 
geslachtsleven veelal gezwegen werd.  
 Kortom, in het toenmalige West-Europa – waar ik mij in hoofdzaak 
op zal concentreren, omdat zowel Huidobro als Péret meestentijds in Parijs 
woonden – ontstond langzaamaan een nieuwe zintuiglijke cultuur. Die 
cultuur was gecentreerd rond de psychosomatische gesteldheid van de 
waarnemer, zowel wat betreft de constituerende rol ervan bij de 
verwerking van externe prikkels als de proprioceptieve ervaring van het 
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eigen lichaam. Het betekende een aanzienlijke problematisering van het 
causale waarnemingsmodel, dat ten tijde van de Verlichting was uitgegaan 
van een objectieve, voornamelijk mentale indruk van een extern object. 
Met de subjectivering van de waarneming rezen derhalve tal van 
epistemologische vragen en mogelijkheden, een onontgonnen terrein waar 
ook avant-gardedichters "het beklemmende drama (...) tussen de wereld en 
het menselijk brein" op hun eigenzinnige wijze konden opvoeren.  
 De nadruk op het subjectieve karakter van de waarneming bood een 
dichter immers de kans om zijn individuele perceptie te celebreren, de 
poëzie formeel te vernieuwen en de sociale functie van literatuur met de 
verstoring van perceptuele conventies gelijk te stellen. Zoals we zullen zien, 
liet deze connectie tussen avant-gardisme en de waarneming echter talrijke 
variaties toe. Huidobro koppelde een visionaire poëtica aan het 
experimenteren met cinematografische montagetechnieken in de poëzie. 
Péret zocht in de haptiek vooral een organische eenheid van lichaam en 
denken, als tegenwicht voor het westerse rationalisme dat het driftleven 
placht te onderdrukken. Dit poëticale programma uitte zich in een poëzie 
waarin thema's als erotiek, geweld en contact met de tastbare omgeving de 
boventoon voeren. Hun respectieve poëtica's en poëzie zullen in dit boek in 
twee afzonderlijke casestudy's uitgebreid bestudeerd worden. Maar hun 
verregaande reflecties over bepaalde zintuiglijke aspecten zullen ons ook in 
staat stellen stil te staan bij het werk van aanverwante avant-gardistische 
kunstenaars en het grotere kader van de contemporaine zintuiglijke cultuur 
waartoe ze zich verhielden.2  
 In dit inleidende hoofdstuk wil ik vooral de theoretische en 
methodologische uitgangspunten verduidelijken die aan deze studie ten 
grondslag liggen. De eerste paragraaf biedt een nadere toelichting op de 
centrale hypothese aangaande de correlatie tussen de subjectivering van de 
waarneming en de poëzievernieuwing van de historische avant-gardes. In 
de twee daaropvolgende paragrafen zal ik stapsgewijs een adequate 
methode ontwikkelen om die mogelijke wisselwerking tussen avant-
gardepoëzie en zintuiglijke cultuur in de vroege twintigste eeuw in kaart te 
brengen. In 1.2 treed ik met cultuurhistorici in discussie over de vraag hoe 
zintuiglijke ervaringen uit het verleden bestudeerd en geïnventariseerd 

                                                      
2
 Om alle verwarring te voorkomen, ik gebruik de notie "contemporain" hier en elders in 

het boek in de minder gebruikelijke betekenis van gelijktijdig, uit dezelfde periode 
daterend. Zo opgevat heeft "contemporain" dus betrekking op de actualiteit waarin 
Huidobro en Péret leefden, niet op de onze. 
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kunnen worden. 1.3 geeft een kort overzicht van de uiteenlopende 
literatuurwetenschappelijke benaderingen die de voorbije halve eeuw zijn 
beproefd om de relatie tussen poëzie en de cultuurhistorische context te 
analyseren, in het bijzonder, die tussen modernistische of avant-
gardistische literatuur en zintuiglijkheid. Zodoende zal ik gaandeweg in 
beide vakgebieden, de zintuiglijke geschiedenis en poëzieanalyse, mijn 
eigen positie binnen de actuele debatten kunnen bepalen. De concrete 
aanpak waartoe dit voor dit promotieonderzoek heeft geleid, wordt in de 
vierde en laatste paragraaf beschreven: de verschillende 
onderzoeksstappen, de samenstelling van de corpora en de definitie van 
enkele terugkerende concepten. Tot slot geef ik nog een korte 
samenvatting per hoofdstuk van het onderhavige boek.  

1.1. De subjectivering van de waarneming (1880-1950): een uitgangspunt  

In deze paragraaf wil ik eerst ingaan op de belangrijkste aanname van dit 
onderzoek, namelijk de subjectivering van de zintuiglijke waarneming ten 
tijde van het modernisme, ongeveer de periode 1880-1950. Het ging daarbij 
dus om het feit dat wat werd waargenomen, niet langer gold als een directe 
afspiegeling van een externe werkelijkheid, maar vóór alles als het resultaat 
van psychosomatische processen binnen in de waarnemer zelf. Omdat ik ter 
ondersteuning van deze aanname door het volledige boek heen nog 
cultuurhistorisch feiten- en bronnenmateriaal zal aandragen, wil ik hier 
volstaan met het benoemen van drie culturele domeinen waar de 
subjectivering zich het duidelijkst en met de grootste impact manifesteerde: 
de stedelijke omgeving, het gebruik van nieuwe media en de herdefiniëring 
van de waarneming in wetenschap en filosofie. Op basis daarvan zal ik 
vervolgens tot de centrale hypothese van deze studie komen. 

De subjectivering van de waarneming: een gefundeerde aanname 
De subjectivering van de waarneming was in de eerste plaats goed 
merkbaar in een grootstedelijke omgeving. Als gevolg van de urbanisering 
moest men leren omgaan met een enorme hoeveelheid en diversiteit aan 
perceptuele stimuli. Dit bombardement aan prikkels leidde, volgens een 
beroemd artikel uit 1903 van de Duitse socioloog Georg Simmel (1858-
1918), tot de kenmerkende "blaséhouding" van de moderne stedeling: 
"[these] stimuli, through the rapidity and the contradictoriness of their 
shifts, force the nerves to make such violent responses, tear them about so 
brutally that they exhaust their last reserves of strength" (329). In de 
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metropool met zijn drukke verkeer, drommende menigtes en economische 
bedrijvigheid dienden de overprikkelde bewoners ervoor te waken hun 
schaarse nerveuze energie goed te doseren. Ze moesten eraan wennen zich 
bewust op een beperkt aantal stimuli te richten en zich voor talloze andere 
af te sluiten. Perceptie werd zodoende doelgerichter, maar ook 
fragmentarisch en efemeer. Gezien de noodzaak meer perceptuele 
informatie te verwerken leek de uniciteitswaarde van de afzonderlijke 
zintuiglijke ervaringen af te nemen, en schenen ze als het ware meer 
inwisselbaar te worden.  
 Het ontstaan van deze zintuiglijke cultuur is niet te begrijpen zonder 
rekening te houden met de technologische ontwikkelingen van die jaren. 
Daardoor werden waarnemers immers geconfronteerd met visuele en 
auditieve prikkels die niet meer gebonden waren aan een vaste plaats of 
tijd. Nieuwe media als fotografie, film, en grammofoon maakten het 
mogelijk beeld en geluid technologisch te reproduceren, net zoals 
communicatiemiddelen als de radio of de telefoon de stem over grote 
afstanden heen konden dragen.3 In zijn essay 'Conquête de l'ubiquité' 
(1928) schreef de Franse dichter Paul Valéry (1871-1945) hierover: "Comme 
l'eau, comme le gaz, comme le courant électrique viennent de loin, dans 
nos demeures, répondre à nos besoins moyennant un effort quasi nul, ainsi 
serons-nous alimentés d'images visuelles et auditives, naissant et 
s'évanouissant au moindre geste, presque à un signe." (2: 1284-5) Zulke 
media vergemakkelijkten de verspreiding van visuele en auditieve gegevens 
weliswaar aanzienlijk, maar onderwierpen ze tegelijk aan procedures van 
standaardisering en montage die de objectiviteit ervan ondermijnden. Het 
had in de loop van de negentiende eeuw reeds de opkomst van een heuse 
beeldcultuur mogelijk gemaakt in de steden, met haar eindeloos 
circulerende reclameboodschappen, posters en andersoortige goedkope 
reproducties.4  

                                                      
3
 Het gehoor komt in dit boek maar zijdelings aan bod, maar het is belangrijk om ons steeds 

te realiseren dat gedurende het modernisme (1880-1950) ook het geluid een verregaande 
transformatie onderging. Zie hiervoor Emily Thompsons studie over de moderne 
"soundscape", die ontstond toen wetenschap en techniek geluid als signalen gingen 
opvatten die meetbaar, elektrisch reproduceerbaar en anderszins manipuleerbaar werden 
(bijvoorbeeld door bepaald materiaalgebruik in gebouwen). 
Karin Bijsterveld en haar medewerkers verrichten aan de universiteit van Maastricht ook al 
jarenlang uiterst belangwekkend onderzoek naar de recente geschiedenis van het gehoor. 
4
 In de context van technologie dienen we voor ogen te houden dat de subjectivering van 

de waarneming van toepassing was op de menselijke zintuigen, en niet per se op alle 
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 Ten slotte legden veel wetenschappers en filosofen almaar sterker 
de nadruk op het subjectieve karakter van de zintuiglijke waarneming. De 
fysiologie en de experimentele psychologie beschreven perceptie als het 
product van zenuwprikkels, als stromen impulsen tussen de 
waarnemingsorganen en de hersenen. Volgens deze opvatting zei het zien 
van licht dus meer over de prikkeling van optische zenuwen, dan over de 
aard van de stimulus die bijvoorbeeld zowel fysisch (lichtgolven) als 
chemisch (drugs) kon zijn. Ook de haptische waarneming van de huid en 
kinesthesie (beweging) werden op deze manier in kaart gebracht. 
Ondertussen beschouwden ook steeds meer filosofen van uiteenlopende 
stromingen als de fenomenologie, het vitalisme en het existentialisme het 
subjectieve perspectief of het belichaamde bewustzijn als constitutief voor 
de werkelijkheid. In wezen was dit de erfenis van de copernicaanse wending 
die Immanuel Kant (1724-1804) had voltrokken door te stellen dat al onze 
kennis van de buitenwereld is afgeleid van "de waarneming en alle 
waarneming weer is gebaseerd op de structuur en de beperkingen van onze 
zintuigen", zodat we altijd afhankelijk blijven van "de manier waarop die de 
wereld aan ons doorgeven." (geciteerd door Blom 79-80) Latere denkers 
zoals Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) zouden vooral deze lichamelijke 
component van de waarneming uitwerken tot het organiserende principe 
van het subjectieve "in de wereld zijn". 
 Ik heb deze drie domeinen ten behoeve van de duidelijkheid apart 
beschreven, maar in werkelijkheid ging het om een veelheid van factoren 
die elkaar wederzijds beïnvloedden en versterkten. Zoals reeds werd 
geconstateerd, waren media als film ondenkbaar geweest zonder de 
nieuwe wetenschappelijke kennis van de zintuigen. Maar zo benutten ook 
Franse reclamemakers fysiologische data over het gezichtsveld en 
kleurperceptie teneinde te bepalen hoe hun posters de aandacht van 
passanten in drukke winkelstraten konden trekken. En hadden duizenden 
van zulke stedelingen niet geklaagd over nervositeit, dan waren hun 
overprikkelde zenuwen omstreeks 1900 niet uitgegroeid tot heuse 
sociologische en psychologische vraagstukken.  

                                                                                                                                        
vormen van perceptie. Zo werden veel technologieën juist ontworpen om de 
onnauwkeurigheid van de zintuigen te compenseren, wat de epistemologische 
ontwaarding ervan weer in de hand werkte. Dit geldt in dezelfde periode bijvoorbeeld voor 
de geneeskunde waar, zoals Stanley Reiser heeft beschreven, instrumenten de 
diagnosticerende blik en aanraking vervingen. Zie verder ook de these van Sara Danius, 
besproken in 1.3. 



Op zoek naar een zinnelijk verleden 

9 
 

  Hoe dan ook, gelet op de ontwikkelingen in deze drie, met elkaar 
verweven domeinen in de toenmalige zintuiglijke cultuur kan worden 
gesteld dat de waarneming destijds gesubjectiveerd werd, als het ware 
ontdaan van een stabiel extern kennisobject. Als gevolg van de overvloed 
aan stimuli in de stedelijke omgeving, het gebruik van nieuwe media en de 
conceptie van de waarneming in wetenschap en filosofie, werd perceptie 
opgevat als een op zichzelf staand systeem dat geen directe weergave van 
de buitenwereld bood. Gewaarwordingen bleken onstabiel, technisch 
manipuleerbaar en het resultaat van psychosomatische processen. Anders 
gezegd, de relatie tussen gewaarwording en extern object werd in 
toenemende mate als arbitrair gezien. Zoals nog uitvoerig besproken zal 
worden zette die subjectivering in vanaf de romantiek, maar het duurde tot 
omstreeks 1900 eer dit inzicht, ondersteund door meer empirisch 
onderzoek en alle technische toepassingen daarvan, veel breder ingang 
vond in de westerse cultuur.  
 Deze subjectivering van de waarneming was evenwel verre van 
eenduidig, maar onderhevig aan tal van de meest uiteenlopende duidingen. 
De nieuwe media konden mensen een gevoel van alomtegenwoordigheid 
bezorgen, zoals uit Valéry's enthousiaste reactie sprak, maar ook vragen 
oproepen over de ideologische kleuring van gemedieerde informatie. 
Binnen deze zintuiglijke cultuur werd er meer positieve aandacht 
gegenereerd voor lichamelijke diversiteit en de intieme ervaringen van 
ieder individu. Daar stond tegenover dat de nieuwe kennis over 
psychosomatische processen vaak werd aangewend om de waarneming te 
sturen of te reguleren. Dit gebeurde veelal uit commercieel oogpunt, zoals 
in het geval van de Franse reclamemakers, maar het kon ook medische, 
politieke of militaire doelen dienen. Kortom, het is duidelijk dat de 
zintuiglijke waarneming een op zichzelf staand probleem was geworden, 
het onderwerp van onderzoek en proefnemingen, omgeven door dikwijls 
tegenstrijdige betekenissen en interpretaties.  
 Ik wil nog benadrukken dat mijn aanname van een subjectivering 
van de waarneming geen feitelijke toestand of isoleerbaar fenomeen 
beoogt te beschrijven. Veeleer gaat het om een overkoepelende aanduiding 
voor een tendens in de zintuiglijke cultuur die in de periode 1880-1950 
almaar dominanter werd. In deze aanname bracht ik mijn eigen 
bevindingen met die van een groot aantal andere onderzoekers samen. Zo 
heeft onder meer Martin Jay geconstateerd dat het gezichtsvermogen in 
het Westen immer als het meest verheven en objectiefste zintuig heeft 
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gegolden. Vanaf de oudheid zijn mentale activiteiten veelal in visuele 
termen opgevat, wat de westerse cultuur volgens Jay "oculaircentrisch" 
heeft gemaakt. Zoals Jonathan Crary heeft aangetoond, kwam de 
objectiviteit van de visuele waarneming echter onder druk te staan, toen 
het achttiende-eeuwse vergeestelijkte camera obscuramodel van het zien in 
de loop van de negentiende eeuw begon te wijken voor dat van de 
belichaamde kijker. In de late negentiende en vroege twintigste eeuw was 
de epistemologische destabilisatie van het gezichtsvermogen in zowat alle 
domeinen van de cultuur merkbaar. Facetten van dit proces dat ik 
hierboven heb geschetst, zijn niet alleen beschreven door cultuurhistorici 
(Jay; Jütte), stadshistorici (Cowan & Steward; Hahn), maar ook door 
kunsthistorici in relatie tot de beeldende kunst (Vitz & Glimcher) en door 
literatuurwetenschappers in relatie tot de roman (Danius, The senses; 
Jacobs). Met deze studie breid ik dit onderzoeksterrein dus uit naar de 
poëzie van dezelfde periode.5  
 Maar daarbij beperk ik me niet tot visualiteit alleen, omdat destijds 
de reflecties over zintuiglijkheid ook verder reikten en de wereld vanuit de 
belichaamde subjectiviteit concipieerden. Ik heb zodoende een brug willen 
slaan naar ander recent onderzoek dat de problematische status van het 
lichaam behandelt in de modernistische literatuur (Armstrong; Ryan; 
Siccama), kunst (Segel) en wetenschap (Gijswijt-Hofstra & Porter). 
Aanstonds zal blijken dat ikzelf de ietwat vage notie van het lichaam of 
lichamelijkheid heb vervangen door het meer gelaagde begrip van de 
haptiek. Belangwekkende aanzetten hiertoe vond ik in studies over de 
tastzin in WO I-literatuur (Das) en de tactiele kunstwerken van het 
surrealisme en dada (Mileaf). Samengevat: de subjectivering van de 
waarneming dient vooral beschouwd te worden als een theoretisch 
uitgangspunt van waaruit we, naar ik hoop, meer inzicht kunnen verwerven 
in het complex van opvattingen, gewoonten, gevoelens, technologieën en 
materiële omstandigheden waarbinnen individuele waarnemers zich in de 
periode 1880-1950 bewogen.  

                                                      
5
 Mijn uitbreiding betreft vooral de focus op zintuiglijke waarneming. Krzystof Ziarek heeft 

eerder uitvoerig onderzoek verricht naar de vroegtwintigste-eeuwse notie van "ervaring" in 
relatie tot avant-gardepoëzie. In de bundel onder redactie van Timms & Kelley zijn ook 
belangrijke studies te vinden naar de relatie tussen modernistische poëzie en de stedelijke 
omgeving. 
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Hypothese: poëzievernieuwing hing samen met de subjectivering van de 
waarneming 
Nu kunnen we ons de vraag stellen of het niet juist de aldus ontstane 
ambiguïteit rond de waarneming was die veel ruimte bood aan artistieke 
initiatieven, en dan met name aan de historische avant-gardes die via een 
vernieuwende perceptie in de literatuur en de kunst ook de aanblik van de 
werkelijkheid hoopten te veranderen. Deden deze kunstenaars in hun 
creaties niet net zozeer een beroep op een veranderende conceptie en 
gebruik van de zintuigen? Kwam de kubistische of de surrealistische breuk 
met de realistische representatie – of met de mimesis zoals vaak wordt 
beweerd –, niet voort uit de epistemologische onzekerheid? Het had er alle 
schijn van dat de subjectivering van de waarneming om een nieuwe kunst 
vroeg, vol onbestemde perceptuele mogelijkheden. Het verband is 
meermaals gesuggereerd door critici; zo merkte F. Drijkoningen op: 

de vraag in hoeverre onze waarneming van de dingen 
wel adequaat is, en of een volstrekt juiste waarneming 
der dingen wel mogelijk is, wordt in deze tijd tot meer 
dan een zuiver theoretisch of filosofisch probleem. Als 
men op een dergelijke vraag negatief antwoordt, kan 
het niet anders of ook de theorie van de mimesis moet 
aan een totale herziening onderworpen worden. Dit 
geschiedt op heel verschillende manieren, maar geen 
enkele avant-gardist kan zich onttrekken aan een 
standpuntbepaling met betrekking tot deze 
problematiek, waarbij zij er allen, impliciet of expliciet, 
van uitgaan, dat de door hun gekozen kunstvormen niet 
meer in een mimetische relatie tot de werkelijkheid 
staan in traditionele zin. (36-7) 

Zoals eerder aangekondigd heeft deze studie tot doel de perceptuele 
veranderingen vanuit het perspectief van de avant-gardedichters Huidobro 
en Péret te benaderen. Mijn centrale hypothese luidt immers dat hun 
poëzievernieuwing ten nauwste samenhing met de toenmalige 
subjectivering van de waarneming. Dit verband blijkt al, oppervlakkig 
beschouwd, uit een aantal opvallende parallellen. Allereerst onderbouwden 
deze dichters hun exceptionele, subjectieve waarnemingsvermogen met 
argumenten die ze voornamelijk aan de wetenschap ontleenden. Daarnaast 
leek de door hen bewerkstelligde vernieuwing van het gedicht, dat ze als 
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een ongewone perceptuele ervaring opvatten, in sterke mate geïnspireerd 
door de perceptuele simulaties van de massamedia. Ik noemde reeds 
Huidobro's interesse in de cinema, die de kijker vermocht mee te nemen 
naar een wereld die enkel op het witte doek bestond. Voor hen had de 
getrouwe representatie van de werkelijkheid in de poëzie evengoed 
definitief afgedaan en moesten gedichten vooral dingen laten zien en 
voelen die buiten het gedicht onwaarneembaar bleven. Dit was tevens een 
van de belangrijkste pijlers waarop ze hun identiteit van avant-gardist en 
wegbereider van een toekomstige cultuur bouwden. Zo meende Péret dat 
wie zich aan de surrealistische sensaties van zijn gedichten overgaf, bevrijd 
zou worden uit de rationele, doelgerichte waarnemingspatronen van het 
burgerbestaan, dat zo kenmerkend heette te zijn voor de moderne 
stedeling.  
 De comparatieve analyse van deze casestudy's moet dus enerzijds 
bepalen in hoeverre de toenmalige subjectivering van de waarneming al 
dan niet een stimulans is geweest voor een vernieuwing van de poëzie en 
een herdefiniëring van de dichterlijke identiteit. Anderzijds dient deze 
analyse inzicht te verschaffen in de wijzen waarop de geselecteerde 
dichters en andere avant-gardisten die subjectivering concreet versterkt 
dan wel geproblematiseerd hebben. Daarbij is het niet zozeer zaak de 
opmerkelijk zintuiglijke vernieuwing van de avant-gardepoëzie tegen de 
achtergrond van bredere maatschappelijke en culturele veranderingen te 
plaatsen, als wel na te gaan in hoeverre ze zelf actief deel had aan die 
veranderingen.  
 Vanuit de zintuiglijke literatuuranalyse hoop ik derhalve een ander 
licht te kunnen werpen op de klassieke spanning tussen de formele 
experimenten en het maatschappelijk engagement van de avant-
gardekunstenaar. Voor Peter Bürger was de vormvernieuwing vooral een 
breekijzer om de kunst uit haar institutionele isolement te bevrijden. Walter 
Adamson heeft het avant-gardisme onlangs veeleer als een paradoxaal 
distinctiemiddel geïdentificeerd, waarbij de culturele elite zich zowel liet 
voeden door als trachtte te onderscheiden van de massacultuur. Andere 
onderzoekers, onder wie Sascha Bru en Gunter Martens, hebben dan weer 
de politieke slagkracht ervan beklemtoond. Een zintuiglijke analyse kan 
wellicht een nieuwe invalshoek en verbindingsschakel vormen, want een 
doelbewuste manier van waarnemen is nooit louter esthetisch. Het kan, 
zoals Linda Holler opmerkt, ook een morele en politieke activiteit zijn: 
"Whatever we call sensual awareness, coming from non-sense to sense is a 
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moral and political act because it restores our ties to the material world and 
to the consequences of our actions." (3) In hoeverre school de sociale 
relevantie van de avant-garde in haar perceptuele vormexperimenten? In 
de hieropvolgende hoofdstukken zal ik die vraag geregeld opnieuw 
oppakken. 
 Er zijn verscheidene redenen waarom ik het werk van Huidobro en 
Péret als casestudy's heb gekozen. In de eerste plaats golden ze destijds in 
hun respectieve taalgebied als vooraanstaand avant-gardist, maar zijn ze 
inmiddels ietwat in vergetelheid geraakt. Enige rehabilitatie was dus wel 
gerechtvaardigd, met name in ons taalgebied waar ze nauwelijks bekend 
zijn. Ten tweede zijn zowel hun theoretische beschouwingen als hun poëzie 
doortrokken van zintuiglijkheid, die respectievelijk visueel en haptisch van 
aard is. Doorgaans richtten ze zich heel expliciet op de waarneming; op 
andere ogenblikken is het meer een impliciete aanwezigheid die de kritische 
lezer dient te traceren. De waarneming is als een rivier die het land van hun 
oeuvre volledig doorkruist, meestal breeduit stromend, af en toe even 
ondergronds, maar altijd is het de levensbron voor al wat er groeit. Het is de 
soms grillige loop van deze rivier die ik in beide casestudy's zal volgen. De 
sterke focus op individuele trajecten biedt, ten derde, het voordeel dat we 
hierdoor kunnen achterhalen hoe één waarnemer meerdere aspecten van 
een zintuiglijke cultuur bij elkaar brengt en, in het geval van literatoren, 
creatief benut. Het bezwaar van een al te beperkte scope hoop ik, ten 
slotte, door middel van onderlinge vergelijking en bredere 
cultuurhistorische contextualisering te ondervangen. Hoewel Huidobro en 
Péret allebei veelvuldig in Parijs verbleven en vloeiend elkaars taal leerden 
spreken, behoorden ze toch tot andere culturele tradities en avant-
gardistische groeperingen. In hoeverre oversteeg de subjectivering van de 
waarneming artistieke en culturele grenzen? De comparatieve analyse van 
beide casussen aan het slot van dit boek zal hier antwoord op moeten 
geven. 
 Om mijn centrale hypothese te toetsen zal ik echter niet kunnen 
volstaan met louter parallellen trekken tussen de poëzievernieuwing en de 
contemporaine zintuiglijke cultuur. Daartoe zal een meer toegespitste 
methodologie nodig zijn. 

1.2. Zintuiglijke geschiedenis: op zoek naar de waarneming in het verleden 

Als we een geschikte methode willen ontwikkelen om de wisselwerking 
tussen avant-gardistische poëzie en zintuiglijke cultuur in de vroege 
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twintigste eeuw te bestuderen, zullen we eerst een paar stappen terug 
moeten keren en klaarheid moeten scheppen in enkele fundamentele 
kwesties. Hoe hervind je een zintuiglijk verleden precies? Zijn perceptuele 
ervaringen uit vervlogen tijden op de een of andere manier te 
reconstrueren en zodoende te herbeleven, of zijn ze slechts toegankelijk 
door middel van representaties? Dit zijn de heikele vragen waarvoor ik 
hierna, in samen- en tegenspraak met cultuurhistorici, een oplossing zal 
proberen te vinden. 

De zintuiglijke geschiedenis: terug naar de ervaring 
Zoals de korte opsomming van studies in de vorige paragraaf reeds 
aangeeft, kunnen de zintuigen rekenen op een toenemende belangstelling 
binnen de geesteswetenschappen.6 Die trend is ook goed merkbaar binnen 
de cultuurgeschiedenis, hetgeen al blijkt uit het feit dat Peter Burke in zijn 
overzichtswerk What is cultural history? een aparte paragraaf voor dit 
onderzoeksveld inruimt (110-2). Het lijkt me nuttig om de theoretische 
achtergrond te schetsen waartegen de zintuiglijke geschiedenis speelt, daar 
deze raakt aan de centrale spanning omtrent zintuiglijkheid als lichamelijke 
ervaring of talige representatie.7  
 De opkomst van de zintuiglijke geschiedenis kan immers in verband 
gebracht worden met het groeiende ongenoegen dat, volgens Gabrielle 
Spiegel, onder cultuurhistorici is ontstaan over het al te deterministische, 
structuralistische cultuurmodel dat opgeld maakte tijdens de zogenaamde 
linguistic turn van de jaren zeventig en tachtig. Dit model ging uit van 
onderliggende taalstructuren die in wezen elke vorm van sociaal handelen 
sturen evenals de productie van culturele uitingen en vertogen. Bijgevolg 
liet dit model, in de ogen van de criticasters, nauwelijks tot geen ruimte aan 
individueel initiatief of afwijkend gedrag. De aandacht van historici is 

                                                      
6
 De interdisciplinaire onderzoekstak van de "Sensory Studies" tracht het zintuiglijk 

onderzoek uit verschillende geestes- en sociaalwetenschappelijke disciplines weer bij 
elkaar te brengen. Het meest vooraanstaande onderzoeksinstituut op dit gebied, The 
Centre for Sensory Studies aan de Concordia-universiteit in Montreal, werd reeds eind 
jaren tachtig opgericht door de antropoloog David Howes. Zie 
www.centreforsensorystudies.org. 
Een paar jaar geleden werd, op initiatief van Inger Leemans, ook in Nederland een 
onderzoeksplatform gevormd dat onderzoekers van de zintuigen en de emoties regelmatig 
samenbrengt: ACCESS, Amsterdam Centre for Cross-Disciplinary Emotions and Senses 
Studies. Zie www.access-emotionsandsenses.nl.  
7
 De term zintuiglijke geschiedenis is mijn vertaling van Mark Smiths "sensory history". 
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daarom langzaamaan verschoven van de semiotiek van de cultuur, ofwel de 
onderliggende tekensystemen, naar de semantiek en de pragmatiek van de 
cultuur, ofwel hoe feitelijke daden en uitingen betekenis genereren en 
construeren. Met andere woorden, het zwaartepunt van het onderzoek ligt 
niet langer bij de discursieve patronen binnen een cultuur maar bij het 
performatieve karakter ervan. Dit moest een terugkeer inluiden naar de 
concrete "ervaring", een sleutelbegrip dat historici nooit geheel wilden 
prijsgeven aan taalstructuren. Ze deinsden er volgens Spiegel voor terug te 
erkennen dat "experience, the bedrock of social history, might be a mere 
'effect' of discourse, since it seems to deny a host of putatively pre-
discursive, bodily sensations that could be thought both to exceed and to 
escape discursive construction." (18)  
 Hoewel Spiegel weinig concrete voorbeelden aanhaalt van de 
verschillende tendensen die ze onderscheidt en dus ook nergens expliciet 
van zintuiglijke geschiedenis rept, past deze wel in de door haar 
uitgetekende beweging: weg van een rigoureus structuralisme, op zoek 
naar de individuele ervaring. In elk geval belooft de zintuiglijke 
geschiedenis, op het eerste gezicht althans, een aantal fundamentele euvels 
van het structuralistische cultuurmodel te verhelpen. Vóór alles vormen de 
zintuigen de schakel tussen de wereld en het individu, wat een onderzoeker 
weer in staat stelt waar nodig in te zoomen op de particuliere beleving van 
de werkelijkheid en niet enkel op collectieve betekeniskaders. Bovendien 
vormen perceptuele prikkels een aanzienlijk deel van die "host of putatively 
pre-discursive, bodily sensations" die moeilijk volledig te vangen zijn in 
talige structuren of enige andere semiotische code, zodat een al te 
determinerende rol voor de laatste bij voorbaat uitgesloten schijnt binnen 
de zintuiglijke geschiedenis. Toch rijst de vraag in welke mate zintuiglijke 
ervaringen feitelijk buitentalig mogen heten, een punt waarop Spiegel 
trouwens zelf de nodige reserve inbouwt door over "putatively" ofwel 
vermeend preverbale sensaties te spreken.  
 Enig voorbehoud is inderdaad wel geboden ten aanzien van een 
ondoordacht gebruik van noties als zintuiglijke ervaringen of sensaties, hoe 
onvermijdelijk ze ook zijn. Dergelijke begrippen kunnen, door naar de 
materialiteit van het lichaam te verwijzen, de stelselmatige reductie van het 
individu tot een louter discursieve positie tegengaan. Maar deze verwijzing 
naar het lichaam mag niet het zicht ontnemen op de specifieke sociale en 
culturele context waarbinnen iedere ervaring of sensatie plaatsgrijpt en 
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geduid wordt. Patricia De Martelaere vatte het in een essay over de 
taalfilosofie van Ludwig Wittgenstein zeer treffend samen: 

Veeleer dan een gemeenschappelijke ervaringswereld 
te veronderstellen is de taal zelf onze enige echt 
gemeenschappelijke ervaringswereld. Zonder de taal is 
alles privé, ongearticuleerd, oncontroleerbaar. (...) Een 
kind dat leert spreken, leert tegelijk ook zien, horen, 
smaken, voelen; het leert van meet af aan zijn privé-
gewaarwordingen te formuleren in een collectief kader 
en ze daardoor, als gewaarwordingen, ook voor zichzelf 
te identificeren. Ook de toegang tot het eigen innerlijk, 
de eigen identiteit, gebeurt zodoende via de 
uitwendigheid, de collectiviteit van de taal. (32) 

Meer toegespitst op de zintuiglijke geschiedenis stelt Mark Smith dat de 
historicus de contingentie van elke waarneming intact moet laten. De 
klemtoon op ervaring mag geen vrijgeleide worden om de zintuiglijke 
waarneming zelf te ontrukken aan de discursieve verbanden waarin ze 
steevast ingebed blijft, omdat men ze op die manier zou "onthistoriseren" 
en verkeerdelijk voorstellen als een directe toegang tot het verleden (847).8 

Discussie: kunnen we het zintuiglijke verleden herbeleven? 
Deze te weinig gehistoriseerde benadering van zintuiglijkheid dringt zich 
vooral op wanneer men er zoals Peter Charles Hoffer, auteur van Sensory 
worlds in early America, van uitgaat dat "we have the same perceptual 
apparatus as the people we are studying in the past, and can sense the 
world as they did" (3).9 Zowel premisse als gevolgtrekking van deze 

                                                      
8
 Zelfs al worden we dit zelden bewust gewaar, is de relatie tussen waarnemer en 

waargenomene inherent drieledig, zegt zintuiglijk historicus Carl Havelange: "Un terme 
naturel, tout d'abord, en gros l'appareil sensoriel et sa structure neuro-physiologique; un 
terme culturel, ensuite, c'est-á-dire l'ensemble des déterminants socio-historiques qui 
conditionnent le regard; un terme individuel, enfin, c'est-á-dire la manière dont, en chaque 
sujet, se construit l'expérience de la perception. Ces trois termes (...) ne se distinguent 
évidemment que par un effort de pensée nécessairement réducteur, puisque la réalité 
phénoménale de la perception procède, précisément, de leur indistinction, voire de leur 
invisibilité." (371) 
9
 Mark Smith heeft me attent gemaakt op Hoffers introductie. Mijn kritiek op Hoffer stemt 

in essentie ook overeen met die van Smith. Deze kritiek richt zich niet zozeer tegen Hoffer 
in het bijzonder, maar tegen de ahistorische visie op zintuiglijkheid die hij zo onomwonden 
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redenering behoeven de nodige kanttekeningen. Om met de premisse te 
beginnen, waarschijnlijk zal niemand betwisten dat wij biologisch gesproken 
identiek zijn aan mensen die honderden tot tienduizenden jaren geleden 
leefden, maar dat betekent nog niet dat onze ideeën over ons "perceptual 
apparatus" steeds dezelfde zijn gebleven. Zo werden tijdens de oudheid en 
middeleeuwen de zintuigen nog van elkaar onderscheiden op basis van het 
waargenomen object, terwijl vanaf de renaissance de eigenlijke organen en 
vanaf de late achttiende eeuw de verschillende soorten zenuwprikkels of 
stimuli meer op de voorgrond traden in filosofie en wetenschap (Jütte 20-
53). Zelfs het aantal van de traditionele vijf zintuigen was soms vatbaar voor 
interpretatie, gezien het heftige debat onder negentiende-eeuwse 
fysiologen over het al dan niet afzonderlijk bestaan van een zesde, 
musculair zintuig dat sensaties van beweging, gewicht en weerstand zou 
registreren (Jütte 222). De historicus dient dan ook op z'n minst rekening te 
houden met zulke veranderlijke denkbeelden over zintuiglijkheid, iets wat 
Hoffer overigens ook doet wanneer hij de zintuigen ergens anders "a 
cultural convention" (2-3) noemt maar daaruit niet concludeert dat deze 
conventies mogelijk van invloed waren op hoe groepen of individuen de 
wereld feitelijk gewaarwerden.10 
 Het besef dat de evoluerende opvattingen van de zintuigen een dam 
opwerpen tussen heden en verleden blijkt althans niet uit de tweede helft 

                                                                                                                                        
articuleert. Ze leeft namelijk lang niet alleen onder historici. Binnen de 
literatuurwetenschap treffen we haar bijvoorbeeld aan bij Susan Stewart die, in Poetry and 
the Fate of the Senses, wil achterhalen wat perceptie en lyriek elkaar – door de eeuwen en 
over alle mogelijke culturele grenzen heen – te vertellen hadden: "My emphasis on 
common human experiences of the senses, facial expression, vocalization of sounds, 
motion, and rhythm directs the theoretical part of this argument toward, if not 
universality, a formalism that is meant to reach across various historical and cultural 
contexts." (xi) Een oudere studie als die van Louise Vinge liet weliswaar de historische 
evolutie van zintuiglijkheid in de literatuur zien, maar behandelde de vijf zintuigen vooral 
als een literaire "topos" waardoor de interactie met de concrete historische context 
onderbelicht bleef. 
Ook binnen de cognitieve kunst- en cultuurtheorieën, die tegenwoordig sterk in zwang zijn, 
wordt de waarneming veelal in een ahistorisch stramien geïntegreerd. Toch lijkt me een 
theorie die zowel perceptie als cognitie cultuurhistorisch benadert, perfect realiseerbaar. 
10

 Niet-westerse tradities zijn vaak niet rond visualiteit georganiseerd. David Howes 
beschreef, bijvoorbeeld, enkele volkeren voor wie "skin knowledge" veel belangrijker is. En 
Constance Classen heeft de centrale rol van het gehoor geanalyseerd in de kosmologie van 
de orale Incacultuur voor de komst van de Spanjaarden, die het schrift meebrachten 
(Worlds of sense 106-20). 
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van Hoffers stelling, namelijk, dat ons zogenaamd ongewijzigd "perceptual 
apparatus" toegang kan verschaffen tot de historische werkelijkheid. Hij 
houdt het kennelijk voor mogelijk "to recover what others long ago saw, 
heard, and smelled." (6) Mits je over voldoende bronnen en feiten beschikt, 
meent Hoffer, kun je de omstandigheden waarin een zekere perceptuele 
ervaring heeft plaatsgevonden nauwkeurig reproduceren en deze bijgevolg 
herbeleven. Een aanlokkelijke gedachte, maar ze komt mij volstrekt irreëel 
voor en wel om twee redenen. Allereerst ontbreekt voor een dergelijke 
reproductie vaak alle noodzakelijke contextuele informatie of is ze verre van 
toereikend. Zo is bekend dat Huidobro in 1922 een reeks geschilderde 
gedichten exposeerde in de foyer van het Parijse Edouard VII-theater. 
Ondanks enkele ooggetuigenverslagen weten we echter niet hoe de foyer 
precies was ingericht of hoe de doeken er waren opgehangen (opdat ze in 
het oog zouden springen of juist niet); sterker nog, een aantal van de 
originele werken is niet eens bewaard gebleven. Ten tweede, aangenomen 
dat die contextuele informatie wel voorhanden was en die reproductie 
realiseerbaar, dan nog wijkt onze interpretatie ervan sterk af van de 
toenmalige. Wat voor ons het zoveelste vormexperiment van een in de 
Spaanstalige wereld gecanoniseerde avant-gardist betekent, moet de 
argeloze theaterbezoeker destijds – zo stel ik mij voor – zijn voorgekomen 
als een bizarre mengeling van tekst en beeld, gemaakt door een volslagen 
onbekende. Ik ben het natuurlijk eens met Hoffer dat we zo veel mogelijk 
gegevens moeten verzamelen over zintuiglijke ervaringen uit het verleden, 
maar de vraag luidt dan wat we er uiteindelijk mee beogen te bereiken.  
 Hoffer acht het de taak van "[a] sensory history (...) [to] convey to 
the reader the feel of the past." (6), waarbij hij de virtuele omgevingen in 
moderne musea en reconstructies van veldslagen tot voorbeeld neemt. Hij 
zet zijn argumentatie kracht bij door in detail een merkwaardig voorval te 
beschrijven, toen hij zich tijdens research op een historische plek in 
Massachusetts kortstondig overgeplaatst waande naar de koloniale periode 
(12-3). Dit voorval zou men nog het beste met Johan Huizinga's "historische 
sensatie" kunnen aanduiden. Huizinga onderkende zelf het belang van zulke 
sensaties voor iedere historicus, dilettant of professional, maar wees ook 
meteen op de onbestemdheid ervan. Volgens hem betrof het hier de 
"respons" van de lezer aan de "roep" van de schrijver, een vorm van 
"historisch verstaan" vergelijkbaar met "het begrijpen (...) van de wereld 
door muziek" (53) die zich slechts sporadisch aandiende. De historische 
sensatie kon derhalve niet het wezenlijke doel van de geschiedschrijving 
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zijn. Deze was immers niet zozeer gericht op het "doen ondergaan van 
stemmingen" maar vooral op "het doen begrijpen van samenhangen", het 
ontwerpen van "vormen, waarin verleden werkelijkheid kan worden 
begrepen" of "het ordelijk rangschikken van feitelijkheden" (54).  
 Opmerkelijk in Huizinga's essay is de wijze waarop hij het 
geconstrueerde karakter van het historische werk dat het verleden 
inzichtelijk poogt te maken telkens weer onderstreept, hetgeen ik bij Hoffer 
node mis. Deze neemt namelijk te weinig afstand van zijn eigen historische 
sensaties en schijnt, door het zintuiglijk herbeleven van het verleden tot 
oogmerk van zijn studie te kiezen, de illusie te willen wekken dat zo'n 
sensoriële reis in de tijd ook daadwerkelijk tot de mogelijkheden behoort. 
Een dergelijke illusie mag weliswaar een educatieve functie vervullen in 
musea en publieke animaties van historische gebeurtenissen, een 
academicus zou zich mijns inziens juist bewust moeten tonen van de 
representaties van toen en eigen interpretaties van nu die vroegere 
zintuiglijke ervaringen altijd omgeven en het getrouw re-ensceneren ervan 
belemmeren. In plaats van de universaliteit van het menselijk 
waarnemingsvermogen als uitgangspunt te poneren kan de historicus 
wellicht beter de tijdgebonden specificiteit van elke concrete waarneming 
vooropstellen en deze ook zoveel mogelijk recht proberen te doen. 

De toe-eigening van zintuiglijke vertogen en praktijken 
Voor het onderhavige onderzoek diende ik gericht na te gaan hoe Huidobro 
en Péret zintuiglijkheid begrepen en aanwendden in het vroegtwintigste-
eeuwse West-Europa. Daarom heb ik een inventaris gemaakt van 
zintuiglijke vertogen en praktijken die in de periode 1880-1950 opgeld 
deden, opdat ik in de casestudy's zou kunnen bepalen welke de dichters 
hiervan wel en welke ze niet inzetten. De vorige paragraaf bevatte in feite 
reeds een korte samenvatting van deze inventaris.11  
 Voor alle duidelijkheid, met vertogen doel ik op de toen gangbare 
denkbeelden aangaande de zintuigen, die de dichters veelal ontleenden aan 
wetenschap en filosofie. Ik heb reeds gewezen op Huidobro's gebruik van 
fysiologische argumenten; een ander voorbeeld zijn Pérets ontleningen aan 
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 Deze methodiek is zijdelings geïnspireerd door Robert Jütte die zijn eigen boek samenvat 
als een "account of culturally influenced systems of emotion and perception and the 
sensory functions and practices connected with them" (14), maar waar hij een diachrone 
ontwikkeling over een enorm tijdsbestek beschrijft ben ik vooral geïnteresseerd in het 
synchrone spanningsveld tussen verschillende vertogen en praktijken. 
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de psychoanalyse om het lijfelijke driftleven centraal te stellen. Onder 
zintuiglijke praktijken versta ik langdurige perceptuele gewoonten en 
gebruiken die door maatschappelijke instituties, technologische middelen 
of andere materiële condities een zekere bestendigheid en consistentie 
krijgen. Mogelijke voorbeelden zijn film kijken, seksueel gedrag of zich 
voortbewegen door de stad. Deze praktijken komen soms op thematisch 
niveau aan bod in het werk van de geselecteerde dichters, maar ik zal ze 
daarnaast ook relateren aan hun experimentele technieken zoals de 
performances waaraan Péret deelnam of Huidobro's "cinematografische" 
stijl. Teneinde deze zintuiglijke praktijken te duiden doe ik bijna uitsluitend 
een beroep op tekstuele bronnen van destijds, niet enkel omdat mijn eigen 
visuele beperking mij belet beeldmateriaal te analyseren, maar bovenal 
omdat praktijken niet minder dan vertogen beladen zijn met specifieke 
culturele interpretaties. Door meerdere contemporaine teksten over 
dezelfde zintuiglijke praktijk te vergelijken, kan het beste worden 
getraceerd welke terugkerende metaforen en betekeniskaders de praktijk in 
kwestie omgaven.12 Zo kwam ik er, bijvoorbeeld, achter dat de 
cinematografie zowel door kunstenaars als filosofen gelijk werd gesteld met 
het menselijk denkvermogen. 
 Om tot slot nog even terug te komen op de openingsvragen en het 
essay van Gabrielle Spiegel, de zintuiglijke geschiedenis wijst in mijn optiek 
niet de weg naar buitentalige sensaties, als een soort ultieme bevrijding van 
het discursieve cultuurmodel, maar zij kan wel aantonen hoe de zintuigen 
betekenissen krijgen en genereren binnen een cultuur. Hoewel 
zintuiglijkheid dan in hoofdzaak door middel van discursieve representaties 
wordt begrepen, hoeft dit geen terugval in een structuralistisch 
determinisme te impliceren. Deze studie kan immers laten zien hoe 
Huidobro en Péret zich bepaalde zintuiglijke vertogen en praktijken toe-
eigenden en voor hun eigen artistieke of sociale doelen inzetten. Jan 
Verwoert herinnert eraan dat de notie "toe-eigening" ("appropriation") in 
de jaren zeventig werd geïntroduceerd door onder meer Frederic Jameson 
om het postmodernistische, vrijblijvende spel met citaten uit heterogene 
contexten te bekritiseren. Zelf pleit Verwoert voor een herwaardering van 
de "toe-eigening" in performatieve zin. Hier sluit ik me bij aan. Het gaat 
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 Op soortgelijke wijze maken George S. Rousseau en aanverwante cultuurhistorici gebruik 
van tekstuele bronnen, waaronder ook literatuur, om de specifieke culturele 
betekeniskaders ("frames") van ziekten te analyseren. Zie hierover Rousseaus inleiding op 
Framing and Imagining Disease in Cultural History (1-37).  
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erom te bepalen waartoe avant-gardisten bepaalde zintuiglijke vertogen en 
praktijken uit andere culturele domeinen gebruikten en herinterpreteerden. 
Hoe ik deze analyse precies heb aangepakt, zal ik uiteenzetten in de 
volgende paragraaf. 

1.3. Zintuiglijke literatuur: poëzie in de cultuurhistorische context van de 

waarneming 

Zoals uit het voorafgaande blijkt hebben cultuurhistorici mij een werkbare 
methode aan de hand gedaan om zintuiglijkheid te historiseren. Dit is 
evenwel niet de enige reden waarom ik als literatuurwetenschapper bij hen 
te rade ben gegaan. Deze cultuurhistorische invalshoek biedt mij namelijk 
ook de kans om, in deze paragraaf, stelling te nemen in en parallellen te 
trekken met bepaalde discussies in mijn eigen vakgebied. Het gaat meer 
bepaald om twee debatten die cruciaal zijn voor dit proefschrift, te weten 
dat over de vormverandering van de poëzie in de periode van het 
modernisme, en dat over het belang van zintuiglijkheid in de 
modernistische roman. Uiteindelijk moet mijn stellingname in deze 
debatten resulteren in een antwoord op de vraag hoe de interactie te 
analyseren tussen het werk van de geselecteerde dichters enerzijds en 
bepaalde zintuiglijke praktijken of vertogen anderzijds. 

Literatuuranalyse: van formalisme, poststructuralisme naar New Historicism 
Allereerst wil ik echter kort de belangrijkste poëziebenaderingen van de 
voorbije decennia in herinnering brengen, aangezien deze het debat over 
de vormexperimenten in de modernistische poëzie vooralsnog hebben 
gedomineerd. Het is namelijk van belang in het achterhoofd te houden dat 
literatuurwetenschappers in het algemeen sterk de neiging hebben 
vertoond poëzie als een op zichzelf staand onderzoeksobject te 
behandelen. Ofwel poogden ze in de geest van het structuralisme de 
formele eigenschappen van gedichten te inventariseren, ofwel voerden ze 
ten tijde van het poststructuralisme de poëzie op als dé tekstsoort waarin 
de inherente ambiguïteit van betekenisconstructie aan de oppervlakte 
komt.  
 Bij de eerste groep dienen we vooral te denken aan alle naoorlogse 
formalistische stromingen, waarvan het Amerikaanse New Criticism zonder 
twijfel internationaal het meest furore heeft gemaakt. In wezen betrof het 
een structuralistische literatuurbenadering, omdat de literaire tekst daarbij 
werd bejegend als een zelfstandige tekstsoort geregeerd door interne 
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structuren en genre-gebonden conventies. Niet dat de sociale en culturele 
context waarin een werk was geschreven volledig buiten beschouwing werd 
gelaten, maar deze informatie diende slechts ter omkadering en werd niet 
direct betrokken bij de gedetailleerde lectuuranalyse of "close reading" van 
de gedichten. Dat hoefde ook niet, daar het gedicht – in een bekende frase 
van New Critic Cleanth Brooks – een "well wrought urn" heette te zijn 
waaruit de juiste betekenis tevoorschijn kon worden gehaald, mits men alle 
geciseleerde onderdelen van de urn maar in ogenschouw nam en correct 
wist te duiden.  
 Het was vooral de vermeende eenduidigheid van teksten waartegen 
de tweede groep van de reeds genoemde poststructuralisten eind jaren 
zeventig begon te ageren. In navolging van het deconstructiedenken van 
Jacques Derrida beklemtoonden literatuurwetenschappers als Paul De Man 
en Barbara Johnson veeleer de nimmer op te lossen spanning tussen de 
letterlijke en figuurlijke betekenislagen in een tekst, tussen grammatica en 
beeldspraak, die niet zonder elkaar kunnen bestaan, maar elkaar tegelijk 
uitsluiten en tegenspreken. De meerduidigheid waarop de 
poststructuralisten doelden was dus inherent aan iedere taaluiting, maar 
niettemin gebruikten ze geregeld gedichten om te demonstreren dat een 
letterlijke lezing een figuurlijke onderdrukte en vice versa. Het gevolg van 
deze analyses was dan ook dat poëzie tot een schoolvoorbeeld van 
semantische ambiguïteit werd verheven en haar aan plaats en tijd 
gebonden functies en interpretaties volslagen irrelevant schenen.  
 De enorme impact die vooral het formalisme heeft gehad op de 
poëzieanalyse in het algemeen valt moeilijk te overschatten, en dat is niet 
anders voor de specifieke discussies over modernistische en avant-
gardistische poëzie. In 1980 verscheen het imposante The Poetics of 
Indeterminacy waarin Marjorie Perloff aanvoerde dat de experimentele 
poëzie uit het begin van de eeuw voornamelijk gekenmerkt werd door het 
vrije, autoreferentiële spel van de betekenaren en bijgevolg een gebrek aan 
zinvolle coherentie (vii). Ofschoon Perloff erin slaagde deze bewering 
aannemelijk te maken door middel van close readings van Gertrude Stein, 
John Cage en tal van anderen, bood ze nergens een historische verklaring 
voor het verschijnen van deze vormexperimenten. Minder ambitieuze 
studies over één auteur hebben dat wel gedaan, maar aangezien de 
formalisten steevast uitgingen van het eigen kunstige karakter van 
literatuur hoeft het niet te verbazen dat zo'n verklaring vaak binnen 
artistieke sferen bleef. In het geval van Huidobro zijn wel terechte 
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vergelijkingen getrokken tussen door hem gebezigde technieken en die van 
de kubisten (Benko; Busto Ogden), maar werd niet gepoogd om die formele 
experimenten met visualiteit in een breder cultureel kader te plaatsen. 
Hoewel het poststructuralisme minder van zich heeft doen spreken in dit 
debat is het evenmin ten grave gedragen. Dit blijkt nog uit het recente Lyric 
Poetry van Mutlu Konuk Blasing dat vooraanstaande modernisten als Ezra 
Pound en T. S. Eliot behandelt, maar dit voornamelijk doet om een 
complexe theorie over de hele westerse lyriek te illustreren. Deze theorie 
komt er drastisch vereenvoudigd op neer dat elk lyrisch gedicht door zijn 
voortdurende spanning tussen klank en betekenis bij de lezer de onbewuste 
herinnering oproept aan de kindertijd voor diens intrede in de symbolische 
orde, toen taal hem of haar nog een betekenisloze klankenbrij toescheen. 
De ambiguïteit in lyriek die Blasing aanroert is dus van een geheel andere 
orde dan deze die Perloff in modernistische poëzie aantrof, en vormt 
veeleer een ingenieuze variatie op het vroegere thema van de 
poststructuralisten.  
 Laat ik meteen vooropstellen dat ook ik in mijn eigen onderzoek nog 
veel baten ondervind van structuralistische en poststructuralistische 
methodes. Allereerst blijkt de close reading-techniek het meest geschikte 
instrument om in het werk van de dichters zintuiglijke vertogen en 
praktijken te onderscheiden van eenmalige metaforen. Alleen als je een 
klein aantal teksten systematisch doorzoekt en interpreteert, kun je zulke 
terugkerende patronen op het spoor komen. Daarom heb ik bewust voor 
een relatief klein primair corpus gekozen, dat van Huidobro's en Pérets 
oeuvre maar een representatief gedeelte omvat (zie 1.4 voor meer details). 
Daarnaast maakt het deconstructiedenken me bij die close reading 
opmerkzaam op interne contradicties en schijnbare opposities. Als Péret 
zelf van leer trok tegen dichters die aan politieke propaganda deden in hun 
poëzie, rijst de vraag waarom de verbale agressie in sommige van zijn eigen 
verzen ook onmiskenbaar een ideologische signatuur droeg. 
 Deze baten nemen evenwel niet weg dat ik ook een fundamenteel 
bezwaar tegen beide benaderingen zie. Waar naar mijn idee zowel het 
structuralisme als het poststructuralisme en dus vooral de toepassingen 
ervan in de opgesomde studies tekortschieten, is poëzie begrijpen als de 
expressie van en reactie op een bepaalde cultuur en maatschappij. 
Modernistische poëzie ontstond en functioneerde niet in het luchtledige, 
maar verhield zich tot concrete omstandigheden. Men kan zoals Blasing wel 
poneren dat lyrische poëzie wezenlijk cultureel conservatief is, omdat de 
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mogelijke ideologische boodschap ervan steevast ondergraven wordt door 
de zinledige materialiteit van de taal die in poëzie ook doorklinkt. Maar met 
dit inzicht krijgen we nog geen grip op alle lyriek uit de Eerste 
Wereldoorlog, onlangs samengebracht door Geert Buelens, die opriep tot 
de strijd en massaal voor propagandadoeleinden werd ingezet. Ook al is het 
zeer legitiem te stellen dat literatuur een onalledaags taalgebruik en 
specifieke wijze van communiceren vertegenwoordigt, dan nog dienen we 
er rekening mee te houden dat de literaire tekst die functie immer voor 
concrete makers en ontvangers in concrete situaties vervult. Wellicht 
zouden de meeste onderzoekers die in de structuralistische en 
poststructuralistische tradities werken dit contextgebonden karakter van 
literatuur geenszins ontkennen, maar hun focus ligt niettemin veeleer op de 
formele en semantische eigenschappen van de tekst. Vanuit deze 
tekstgerichte benaderingen valt echter moeilijk te begrijpen waarom, 
bijvoorbeeld, Huidobro en Péret zoveel waarde hechtten aan de 
perceptuele en affectieve uitwerking van hun gedichten. Enige onderlinge 
variatie niet te na gesproken lag aan hun poëtica's immers een conceptie 
ten grondslag van de dichter als een uitzonderlijke waarnemer, die 
soortgelijke ongewone observaties als die hemzelf bezochten teweeg kon 
brengen bij de lezers. In het uitermate gepolitiseerde discours van Péret 
gold zelfs dat de dichter die naam enkel waardig was indien hij of zij telkens 
weer wist te breken met de ingesleten burgerlijke manieren van 
waarnemen en denken, "à frapper de toutes ses forces pour abattre les 
barrières sans cesse renaissantes de l'habitude et de la routine." (O.C. 6: 30) 
Door onze aandacht te verleggen naar de interactie tussen tekst en context, 
tussen literatuur en andere maatschappelijke domeinen, kunnen we 
adequater analyseren hoe contextgebonden factoren (zoals de politieke 
ideologie van de dichter) van invloed zijn op de vorm en het geïntendeerde 
effect van een bepaald werk.13 
 Dergelijke kritiek tegen structuralistische en poststructuralistische 
literatuuropvattingen is lang niet nieuw, maar was ook al in de jaren tachtig 
te horen van de zogenaamde New Historicists. Net als later in de 
cultuurgeschiedenis zou gebeuren, tekenden deze 
literatuurwetenschappers protest aan tegen een soort van discursief 
determinisme, in dit geval niet op de schaal van een volledige cultuur maar 
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 Een illustratief voorbeeld hiervan is het zopas verschenen proefschrift van Benedikt 
Hjartarson, waarin de epistemologische en sociale doeleinden van de avant-gardistische 
manifesten worden geanalyseerd. 
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van een als autonoom verondersteld literair vertoog met zijn intrinsieke 
kenmerken en evolutie. Gezien mijn eigen bezwaren lijkt het me ook 
vruchtbaarder om, in de trant van het New Historicism, literatuur voor te 
stellen als één soort vertoog binnen een contemporain netwerk van 
conflicterende en dialogerende vertogen (Gallagher & Greenblatt 3-4; 
Greenblatt 1-20). Het spreekt voor zich dat deze contextgerichte 
literatuurbenadering niet waardevrijer is dan haar structuralistische en 
poststructuralistische voorgangers, die de literatuurstudie respectievelijk 
met wetenschappelijke en filosofische gestrengheid omkleedden. New 
Historicism, Cultural Studies en aanverwante benaderingen kwamen op in 
een periode van toenemende 'ideologisering' van de 
geesteswetenschappen: ze beoogden de machtsmechanismen binnen de 
cultuur bloot te leggen, en zodoende ook ruimte te creëren voor de zelden 
gehoorde stemmen van minderheden, onderdrukten en lagere sociale 
klassen. Het gevaar dat we als onderzoekers vervallen in al te eenvoudige, 
ideologische opposities is dus lang niet denkbeeldig. Maar juist de 
structuralistische close reading-techniek en de poststructuralistische nadruk 
op ambiguïteit kunnen ons hiervoor behoeden, omdat zij recht pogen te 
doen aan de gelaagdheid van ieder individuele tekst.  
 Om aan te geven welke invulling de cultuurhistorische, 
contextgerichte benadering kan krijgen in het onderhavige onderzoek wil ik 
kort ingaan op het debat over zintuiglijkheid in de modernistische roman. 
Sinds tientallen jaren is er herhaaldelijk op gewezen dat de vroegtwintigste-
eeuwse roman in sterke mate beheerst wordt door epistemologische twijfel 
en de vraag naar de betrouwbaarheid van perceptuele kennis (Fokkema & 
Ibsch 44-6; McHale 9). Deze epistemologische onzekerheid werd 
aanvankelijk vooral geconstateerd op basis van onderzoek naar de 
stilistische kenmerken, semantische patronen en narratieve technieken. Zo 
stelden Douwe Fokkema en Elrud Ibsch in hun paradigmatische studie vast 
dat de dominante semantische velden zich rond "bewustzijn", 
"waarneming" en "onthechting" concentreerden (44). Hun voornaamste 
doel bleef evenwel de modernistische roman formeel van zijn voorgangers 
en opvolgers te onderscheiden, evenals van avant-gardistische werken. 
 Tegen dit soort doorgedreven formalisme rees echter ook hier 
steeds meer weerstand, en literatuurwetenschappers gingen zich 
bezighouden met de maatschappelijke en culturele factoren die de 
modernistische problematisering van de zintuiglijke waarneming mogelijk 
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hadden gestimuleerd.14 Een vroege exponent van deze tegenbeweging is 
The Vanishing Subject (1991) waarin Judith Ryan betoogt dat het 
gefragmenteerde waarnemend bewustzijn uit het proza van modernisten 
als Franz Kafka, Robert Musil of William Faulkner ontsproot aan inzichten 
uit de laatnegentiende-eeuwse experimentele psychologie. Hoewel in 
recentere studies de rol van de wetenschap in de modernistische conceptie 
van zintuiglijke waarneming verder is uitgediept, lijkt het zwaartepunt 
daarin eerder bij media en technologie te liggen (Adams; Armstrong; 
Danius, The senses; Jacobs; Kahn). Zo opperde Sara Danius dat omstreeks 
de eeuwwisseling de waarnemingen van het blote menselijke oog en oor 
aan objectiviteitswaarde begonnen in te boeten, doordat geavanceerde 
apparatuur niet alleen een veel accuratere registratie van beeld en geluid 
garandeerde maar ook geheel nieuwe aspecten van de werkelijkheid hoor- 
en zichtbaar vermocht te maken. Zodoende genereerde die apparatuur 
nieuwe manieren van kijken en luisteren die op hun beurt, aldus Danius, 
weer bruikbaar waren voor literaire innovatie. Wanneer Thomas Mann in 
Der Zauberberg (1924) beschrijft hoe de patiënten in het Zwitserse 
sanatorium met behulp van röntgenstralen gescand worden, kan hij tegelijk 
de ontoereikendheid van het blote oog van de arts suggereren en zelf een 
vervreemdend inkijkje bieden in het inwendige van de mens (Danius, The 
senses 73). 

De cultuurhistorische poëzieanalyse: de waarneming in twee corpora 
Zoals eerder gezegd sluit dit proefschrift vrij nauw aan bij deze laatste 
cultuurhistorisch georiënteerde trend binnen de literatuurwetenschap van 
het modernisme. Deze critici tonen immers hoe schrijvers zich destijds 
bepaalde zintuiglijke vertogen en praktijken toe-eigenden of zich tegen 
andere afzetten om hun eigen artistieke waarneming te kunnen creëren. Op 
vergelijkbare wijze heb ik, naast mijn primaire corpus van de gekozen 
dichters, een secundair corpus samengesteld van niet-literaire teksten die 
illustratief zijn voor de door hen toegeëigende of verworpen vertogen en 
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 Een heldere verwoording van deze kritiek op het formalisme is te vinden in het artikel 
'Configurations of Self', waarin Ernst van Alphen pleitte voor een canonherziening van de 
modernistische roman. Van Alphen stelde voor om geconstrueerde romanvormen (zoals bij 
Proust) niet langer strikt te scheiden van latere, gefragmenteerde varianten (zoals bij 
Beckett), maar ze daarentegen te lezen als meer dan wel minder verstrooide configuraties 
van het bewustzijn in reactie op processen van modernisering. Aansluitend hierop zouden 
we nu kunnen zeggen dat het scharnierpunt tussen die modernisering en het subjectieve 
bewustzijn voornamelijk in de waarneming bleek te liggen. 
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praktijken. Dit hoefden geenszins directe interteksten van het primaire 
corpus te zijn, daar niet gerelateerde bronnen vaak beter konden helpen bij 
het expliciteren van de vooronderstellingen aangaande zintuiglijkheid in 
hun beider oeuvre.  
 In tegenstelling tot Ryan en Danius die relatief weinig uit niet-
literaire teksten citeren, confronteer ik in de casestudy's telkens het 
primaire corpus van één dichter met een aantal teksten uit het secundaire 
corpus, opdat onderlinge analogieën en conflicten als het ware voor zichzelf 
kunnen spreken. De fysiologische argumenten die Huidobro gebruikte om 
de visionaire verbeeldingskracht van de kunstenaar te legitimeren, kunnen 
op die manier getoetst worden aan de hand van het werk van fysiologen als 
Hermann von Helmholtz of Charles Richet. Tot waar volgde de dichter de 
wetenschap en waar(om) week hij ervan af?  
 Deze methode die literaire en niet-literaire teksten vergelijkt is 
veelvuldig toegepast door de New Historicists op de vroegmoderne 
letterkunde, maar is lang niet onbesproken gebleven. Een aanzienlijk 
bezwaar dat cultuurhistorica Sarah Maza ertegen inbrengt luidt dat deze 
werkwijze, door de focus op "particulars" en "idiosyncratic voices", in feite 
geen historische veranderingen laat zien of voor een cultuur of tijdvak 
algemener geldende conclusies kan trekken (258). Inderdaad, ook deze 
studie is au fond gecentreerd rond twee uitzonderlijk creatieve 
waarnemers. Tezelfdertijd geeft het boek echter een idee van de vertogen 
en praktijken die toentertijd in West-Europa vigeerden. Bij ontstentenis van 
diachrone diepte heb ik getracht synchrone breedte in te bouwen. De rode 
draad van de zintuiglijkheid maakt het niet alleen mogelijk in te gaan op de 
wisselwerking tussen literatuur en tal van andere culturele domeinen, maar 
– gelet op de uiteenlopende achtergronden van de auteurs – ook op de 
interculturele verschillen en overeenkomsten in hun behandeling van het 
onderwerp.  
 Op de keper beschouwd heeft Maza echter gelijk: hoewel ik mij heb 
ingespannen om voor dit onderzoek zo veel mogelijk diverse stemmen uit 
het verleden op te vangen, luister ik ondertussen altijd het scherpst naar die 
twee solisten die er voor mij van meet af aan bovenuit sprongen. Misschien 
is dat ook wel wat een cultuurhistorisch georiënteerde 
literatuurwetenschapper van een cultuurhistoricus onderscheidt. 
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1.4. Poëzie en zintuiglijke vertogen/praktijken: een plan van aanpak 

Inmiddels beschikken we over een bruikbare methode om de 
uitgangshypothese van dit boek te toetsen, namelijk dat de avant-
gardistische poëzievernieuwing samenhing met de subjectivering van de 
waarneming. Die methode komt er in wezen op neer dat ik een primair 
corpus bestaande uit het werk van Huidobro en Péret zal analyseren met 
behulp van een secundair corpus van overwegend niet-literaire teksten die 
representatief zijn voor relevante zintuiglijke vertogen en praktijken in het 
vroegtwintigste-eeuwse West-Europa. Dankzij close reading en directe 
confrontatie van beide corpora moet uit de casestudy's blijken hoe en 
waartoe iedere dichter zich bepaalde vertogen en praktijken heeft 
toegeëigend en andere daarentegen heeft afgewezen. In deze laatste 
paragraaf van de inleiding licht ik de samenstelling en het gebruik van de 
corpora verder toe. Daarna rest mij enkel nog de taak een paar 
sleutelbegrippen te definiëren, en een vooruitblik op het volledige boek te 
verschaffen. 

Samenstelling en gebruik van corpora 
Wat het primaire corpus betreft, dit bevat van beide dichters de 
belangrijkste poëticale teksten en poëziebundels. In het geval van Huidobro 
gaat het om de manifesten, ontstaan in de jaren tussen 1916 en 1925, 
waarin hij de theoretische basis legde voor zijn poëtica, het zogenaamde 
Creacionismo of creationisme. Het poëtische gedeelte omvat alle bundels 
vanaf Adán (1916) tot en met Altazor (1931), dat doorgaans als zijn 
hoofdwerk en tevens het eindpunt van het creationisme wordt beschouwd.  
 De keuze uit Pérets werk sluit hier chronologisch op aan, te 
beginnen met de poëticale artikelen en essays die hij respectievelijk tijdens 
zijn verblijf in Brazilië (1929-1931) en in Mexico (1941-1948) schreef. De 
besproken dichtbundels gaan van De derrière les fagots (1934) tot en met 
Air mexicain (1952). Qua hoeveelheid materiaal ontlopen de selecties uit 
beide oeuvres elkaar niet zoveel, maar Pérets corpus bestrijkt tien jaar 
meer, omdat hij minder regelmatig publiceerde dan Huidobro. De gehele 
Péret-casus is vooral omvangrijker, omdat zijn activiteiten zelden los zijn te 
zien van de surrealistische Beweging. Hun gezamenlijke manifesten en het 
werk van andere groepsleden verdienen dan ook de nodige aandacht. 
Huidobro's banden met het kubisme zijn in vergelijking nooit zo hecht 
geweest.  
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 Mijn keuze om in beide casestudy's poëtica en poëzie in aparte 
hoofdstukken te analyseren, kan mogelijk op het bezwaar stuiten dat deze 
teksten veelal gelijktijdig werden geschreven. Ik heb zeker niet naar een 
eenvoudige toepassing van de theoretische ideeën in de dichtbundels 
gezocht, maar veeleer kruisverbanden en discrepanties gesignaleerd. 
Vertrekken vanuit de poëtica biedt echter het voordeel dat we van meet af 
aan een beeld krijgen van de artistieke en sociale functies die de dichter 
zichzelf en zijn poëzie idealiter had toebedacht. Bovendien etaleerden de 
dichters daarin ook hun denkbeelden rond zintuiglijkheid. Dit vormt als het 
ware een interpretatief frame waartegen hun eigen poëzie vervolgens kan 
worden afgezet. 
 Het secundaire corpus dient zoals gezegd de contextualisering en 
formele analyse van het primaire corpus in de casestudy's te ondersteunen. 
Het gaat hierbij overwegend om (sociaal)wetenschappelijke, filosofische of 
cultuurkritische teksten die bepaalde visuele en haptische vertogen of 
praktijken illustreren. De samenstelling van dit secundaire corpus is gebeurd 
op basis van de voornoemde inventaris (zie 1.2) en (in)directe referenties in 
het primaire corpus. In de poëticahoofdstukken laat het vooral zien waar de 
dichters de denkbeelden over zintuiglijkheid vandaan haalden, die zij zich 
toe-eigenden; bijgevolg gaat het soms letterlijk om bronnen, maar soms 
ook om excerpten van breder vigerende vertogen. Bij de poëzieanalyses 
dient het secundaire corpus vooral de gebruikte zintuiglijke praktijken te 
kaderen en reflectie hierop mogelijk te maken. Het gebruik van het 
secundaire corpus is in het laatste geval daarom vrijer: vaak meer als 
contrast, tegenstem, commentaar.15  
 Zoals eerdere studies van onder meer Crary en Siccama hebben 
bewezen, kan het werk van Jacques Derrida, Michel Foucault of Didier 
Anzieu uiterst behulpzaam zijn om tot een gedegen lezing van zintuiglijke 
cultuurproducten te komen. Gezien mijn sterke nadruk op historisering 
wilde ik echter de meeste plaats inruimen voor de auteurs die destijds 
toonaangevende denkbeelden omtrent zintuiglijkheid ontwikkelden en 

                                                      
15

 Voor het secundaire corpus evenals voor kritische, secundaire literatuur geldt dat ik 99 
procent van de teksten in de originele taal heb bestudeerd en eventueel aangehaald. Enkel 
voor Duisttalige bronnen heb ik, gezien mijn al te gelimiteerde kennis van die taal, mijn 
toevlucht moeten nemen tot Nederlandse of Engelse vertalingen. Omdat ik al mijn 
bronnenmateriaal zelf moest scannen om het vervolgens in braille of via spraaksoftware te 
kunnen lezen, was het bovendien uit praktisch oogpunt soms efficiënter om een reeds 
gedigitaliseerde versie van een tekst te consulteren.  
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sindsdien veelal in de vergetelheid zijn geraakt, onder wie Guillermo de 
Torre, Carl Einstein, David Katz en Roger Caillois. Ondertussen blijft een 
proefschrift als dit immer schatplichtig – al is het slechts sporadisch 
geëxpliciteerd – aan het baanbrekend onderzoek van iemand als Foucault, 
dat iedere cultuurwetenschapper er bewust van heeft gemaakt hoezeer 
sociale machtsverhoudingen lichamelijke ervaringen in discours en praktijk 
beheersen. Het onderhavige boek laat evenwel ook zien dat de kritische 
reflectie over lichamelijke disciplinering niet met Foucault begonnen is maar 
veel verder teruggaat, minstens tot aan het Franse surrealisme.  
 Ook de vraag naar de relatie tussen taal en waarneming in de 
poëzie, waar dit gehele boek om draait, werd destijds al opgeworpen door 
de Amerikaanse experimenteel-psychologe June Etta Downey (1875-1932). 
Frappant genoeg onderscheidde zij toen, onder de makers en lezers van 
poëzie, verschillende verbeeldingstypes op basis van hun perceptuele 
oriëntatie (3-4). Maar het was aan Walter Benjamin om de training van de 
zintuigen in het moderne leven scherp te onderkennen, en bijgevolg ook de 
rol die techniek, politiek en avant-gardekunst daarbij konden spelen. We 
zullen ook deze beide laatste auteurs nog aan het woord horen in de 
volgende hoofdstukken. 

Enkele sleutelbegrippen 
Wat de zintuiglijke begrippen aangaat die in dit boek worden gehanteerd, 
heb ik me in de mate van het mogelijke gebaseerd op de reeds bestaande 
vakliteratuur. Zoals aangegeven in 1.1 zijn er genoeg cultuurkritische 
studies over visualiteit voorhanden. Inzake de "haptiek" waren de 
terminologische problemen veel aanzienlijker. Alleen al deze laatste 
overkoepelende term wordt vooralsnog niet vermeld in de meeste 
Nederlandstalige woordenboeken, al is het dan geen neologisme. Voor mij 
was het in ieder geval een zeer bruikbare vertaling van het Engelse 
"haptics", dat wel frequent opduikt in academische publicaties. Zoals 
geograaf Paul Rodaway opmerkt, is de "tast(zin)" in zijn alledaagse 
betekenis al te beperkt en heeft vaak enkel betrekking op de aanraking met 
de hand (41). Om het rijke, haptocentrische denken van het surrealisme te 
kunnen ontleden, heb ik een drieledig model moeten uitwerken (zie 
hoofdstuk 6), dat onderscheid maakt tussen 1) de tactiele waarneming van 
de huid, 2) de lijfelijkheid (beweging en interoceptieve gewaarwordingen 
als honger), en 3) de affectiviteit of het metaforisch gebruik van de tast. De 
toekomst zal moeten uitwijzen of deze terminologische trits toepasbaar is 
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in andere onderzoekscontexten en -domeinen, maar de eerste twee 
componenten ervan lijken me onontbeerlijk. Als hierna nog sprake is van de 
"tast(zin)", is het hoe dan ook als synoniem voor de meer gelaagde haptiek. 
 Verder is er nog de ingewikkelde terminologische kwestie van 
modernisme en avant-garde. Om zoveel mogelijk begripsverwarring te 
voorkomen duid ik met modernisme de volledige cultuurperiode van 
ongeveer 1880 tot 1950 aan. In de trant van Marshall Berman (15-8) 
beschouw ik dit modernisme als het resultaat van een uiterst vruchtbare 
interactie van de cultuur met de snelle modernisering van die jaren op 
technologisch, sociaal en economisch vlak. Juist de focus op zintuiglijkheid 
kan ons bewust maken van het feit dat het hier niet om een 
deterministische doorwerking van moderniseringsprocessen in de cultuur 
ging, maar om de uiteenlopende, soms tegenstrijdige wijzen waarop 
mensen die modernisering incorporeerden en er zelf praktisch vorm aan 
gaven.  
 De historische avant-gardes, de bekende 'ismen' gaande van 
kubisme tot surrealisme, dienen mijn inziens dan ook gezien te worden als 
een radicale vroegtwintigste-eeuwse variant van het modernisme en zullen 
in deze studie ook in die betekenis gebruikt worden. Hoewel er in de 
volgende hoofdstukken betrekkelijk wat ruimte voor negentiende-eeuwse 
voorgangers van Huidobro en Péret is vrijgemaakt, in zoverre zij ook al met 
zintuiglijkheid hadden geëxperimenteerd, valt het buiten het bestek van 
deze studie om de chronologische en inhoudelijke afbakening van 
modernisme of avant-garde ter discussie te stellen. Maar voor wie langs de 
historische lijnen van de zintuiglijke waarneming denkt, zal er altijd meer 
sprake zijn van continuïteit en geleidelijke evolutie dan van abrupte 
cesuren. 

De indeling van het boek 
De twee casestudy's, die redelijk afzonderlijk van elkaar gelezen kunnen 
worden, beslaan respectievelijk vier en vijf hoofdstukken. Daarbij worden 
steevast de eerste twee hoofdstukken aan de poëtica en de resterende 
hoofdstukken aan de poëzie van de dichter gewijd. Ik opteerde voor deze 
indeling, omdat zodoende de complexe wisselwerking tussen oeuvre en 
zintuig het beste tot haar recht kan komen. Een alternatieve indeling 
volgens de zintuiglijke vertogen en praktijken – bijvoorbeeld "Zintuiglijke 
poëzie en de wetenschap", "Zintuiglijke poëzie en de nieuwe media" 
enzovoort – , die dus van meet af aan de comparatieve analyse van de 
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oeuvres zou inbouwen, liet ik varen vanwege het onoverzichtelijke karakter 
ervan. Daarin zou het moeilijk worden bij elke dichter nog voldoende 
onderscheid te maken tussen poëtica en poëzie, tussen de zintuiglijke en 
mogelijke andere invloeden op zijn werk, zodat ik ofwel eindeloos in 
herhaling dreigde te vallen ofwel de schijn van determinisme kon wekken, 
als zou de veranderende perceptie werkelijk alles verklaren. Door in de 
huidige indeling de chronologische ontwikkeling van het oeuvre te volgen, 
kan ik wel aangeven hoe zekere zintuiglijke vertogen en praktijken de 
dichter de mogelijkheid boden zijn artistieke of politieke opvattingen in een 
concrete vorm te gieten. 
 De casestudy "Huidobro en visualiteit" beslaat de hoofdstukken 2 
tot en met 5. Hoofdstuk 2 gaat in op Huidobro's creationistische of literair-
kubistische poëtica. Deze hield een actualisering van de romantische 
dichter-ziener in, met behulp van argumenten ontleend aan de fysiologie 
van het oog en de hersenen. De dichter wordt bijgevolg voorgesteld als een 
ingenieur, die dankzij de verhoogde hersenactiviteit tijdens het 
schrijfproces, ongewone poëtische beelden kan construeren. Het gedicht 
geldt dan, zo blijkt in hoofdstuk 3, als een beeldenmachine: een projector 
van "nieuwe feiten" die buiten de taal onwaarneembaar zijn en er vooral op 
zijn gericht de perceptie van lezers te ontregelen. In hoofdstuk 4 komt naar 
voren dat, voor de daadwerkelijke uitvoering van deze poëtica, Huidobro 
een beroep deed op de montagetechnieken zoals die in de film en het 
kubisme werden toegepast. Dit geldt zowel voor de interne structuur van 
het poëtische beeld als voor de opbouw van het volledige gedicht. 
Vervolgens behandel ik in hoofdstuk 5 de sociale doeleinden van Huidobro's 
poëzievernieuwing, die de blik van de lezer probeert te verruimen die 
geïnstrumentaliseerd wordt in de economie, de oorlog en de kolonisatie. 
Begin jaren dertig ontpopte de dichter zich helemaal tot een visionair 
ingenieur, toen hij in La próxima en Altazor utopische en dystopische 
toekomstbeelden ontwikkelde. 
 "Péret en de haptiek" omvat de hoofdstukken 6 tot en met 10. 
Hoofdstuk 6 focust op de belangrijke haptische aspecten van Pérets 
surrealistische poëtica, volgens welke de dichter zich "verstrooid" moest 
overgeven aan de automatisch schrijvende hand. Deze zogenaamde 
"écriture automatique" was sterk geïnspireerd door psychologisch 
onderzoek naar het onderbewustzijn en psychomotorische automatismen, 
en zou onbewuste seksuele en andere onderdrukte impulsen de vrije loop 
laten. Deze poëzieopvatting paste vanaf de jaren dertig ook in Pérets 
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openlijke politieke engagement als trotskist, zo constateren we in hoofdstuk 
7. Volgens Péret moest een dichter immers niet alleen het denken uit zijn 
rationalistische dwangbuis bevrijden, ook moest hij daadwerkelijk ingrijpen 
in de wereld en de burgerlijke samenleving actief helpen hervormen tot een 
rechtvaardiger samenleving. In hoofdstuk 8 zal blijken dat zijn gedichten 
ook intern eerder haptisch dan oculaircentrisch zijn georganiseerd. Hier 
wordt ook duidelijk dat de zinnelijkheid van het gedicht nauw verweven 
was met Pérets zoektocht naar een vrijere seksuele moraal. In hoofdstuk 9 
zal het terugkerende geweld in Pérets poëzie begrepen moeten worden in 
een context van toenemende sociale onrust, waarin tegengestelde 
ideologieën steeds openlijker de confrontatie aangingen, met name in de 
Spaanse burgeroorlog waar de dichter meevocht met de anarchisten. 
Hoofdstuk 10 beschrijft, ten slotte, hoe Péret en zijn surrealistische 
medestanders een haptische architectuur ontwierpen die in 
overeenstemming was met hun alternatieve, niet-rationalistische manier 
van leven en denken. Als etnograaf zocht Péret hiervoor inspiratie in de 
precolumbiaanse mythen en rituelen tijdens zijn ballingschap in Mexico.  
 Het afsluitende hoofdstuk 11 biedt een comparatieve analyse van de 
casestudy's, teneinde een antwoord te formuleren op de vraag in hoeverre 
de onderzochte avant-gardepoëzie de subjectivering van de waarneming 
heeft gestimuleerd dan wel geproblematiseerd. Er zal dan ook worden 
nagegaan wat deze comparatieve analyse ons zegt over zintuiglijkheid 
binnen de avant-garde en het modernisme. Tot slot zullen we ons moeten 
afvragen welke pistes deze conclusies openen voor mogelijk 
vervolgonderzoek. 
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2. DE DICHTER ALS VISIONAIRE INGENIEUR 
HET CREATIONISME EN DE ROMANTIEK 

 
The stars awaken a certain reverence, because though always present, 
they are inaccessible; but all natural objects make a kindred impression, 
when the mind is open to their influence. (...) We mean the integrity of 
impression made by manifold natural objects. (...) There is a property in 
the horizon which no man has but he whose eye can integrate all the 
parts, that is, the poet.  

Ralph Waldo Emerson. Nature. 1836. (Works 374-5) 

 
[F]rom the very outset, in formal philosophy, thinking has been thought of 
in terms of seeing. (...) The predominance of sight is so deeply embedded 
in Greek speech, and therefore in our conceptual language, that we 
seldom find any consideration bestowed on it, as though it belonged 
among things too obvious to be noticed.  

Hannah Arendt. The Life of the Mind. 1978. (110-1) 

 

Inleiding 

In november 1916 vertrok Vicente Huidobro samen met zijn vrouw en twee 
kleine kinderen naar Europa. Hoewel ze onderweg voor korte tijd Madrid 
aandeden, waar Huidobro in de daaropvolgende jaren ook geregeld zou 
terugkeren om de banden met jonge Spaanse literatoren aan te halen, was 
hun uiteindelijke reisdoel Parijs. Het mag wellicht een vreemde keuze 
schijnen om het relatief rustige Santiago de Chile te verruilen voor de 
Franse hoofdstad in volle oorlogstijd. Ofschoon achter het front gelegen, 
ontkwam de stad niet aan frequente luchtaanvallen door Duitse zeppelins. 
Dit mogelijke gevaar kon Huidobro echter niet tegenhouden; de jonge 
ambitieuze dichter, amper 23 jaar oud, moest en zou naar Parijs om er een 
plaats binnen de internationale avant-garde op te eisen.1  
 Net als zoveel andere kunstenaars en intellectuelen die in de vroege 
twintigste eeuw de straten van Montmartre en Montparnasse bevolkten, 
werd Huidobro voortgedreven door het verlangen naar een radicaal nieuw 
begin. Dit verlangen werd ingegeven door instabiliteit op persoonlijk vlak 
die in feite een veel breder gevoeld onbehagen in de contemporaine 

                                                      
1
 Over deze emigratie, zie Huidobro's biografie: Teitelboim 71 e.v. 
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cultuur weerspiegelde. Kort voordien had Huidobro zich proberen te 
bevrijden van de sociale en religieuze kluisters die hem, als oudste zoon van 
een aristocratisch en conservatief geslacht uit Santiago, van jongs af aan 
waren aangelegd. In zijn essaybundel Pasando y pasando (Voor wat hoort 
wat) uit 1914 had hij niet alleen de jezuïeten beschimpt bij wie hij was 
opgeleid, maar ook afstand gedaan van het katholieke geloof dat hem met 
de paplepel was ingegoten: "Vandaag geloof ik nergens meer echt in, ik ben 
ervan overtuigd dat filosofen slechts blindelings rondtasten en dat de echte 
waarheid enkel in de hersenmassa van God Onze Heer te vinden is, 
aangenomen dat God zou bestaan." (O.C. 1: 760)2 Behalve dat deze 
expliciete daad van non-conformisme hem geenszins in dank werd 
afgenomen door zijn familie – zijn grootvader liet zelfs zowat de volledige 
oplage van Pasando y pasando in beslag nemen en verbranden! –, luidde hij 
voor de dichter zelf een langdurige zoektocht in naar de zin van het 
bestaan, die het christendom hem niet kon verschaffen.3 Deze 
geruchtmakende apostasie binnen de Chileense elite, van oudsher sterk 
Europees en meer bepaald Frans georiënteerd, was tekenend voor een 
tijdvak waarin de laatste restanten van een op standsverschillen en 
overerving gebaseerde maatschappelijke orde werden opgeruimd. In 
Europa was de anonieme vernietigingsoorlog met zijn algehele mobilisatie 
een omineus voorteken dat de massamaatschappij bezig was definitief door 
te breken. De oude wereld lag in puin; de toekomst na de verhoopte 
wapenstilstand bleef ongewis. In dit onzekere klimaat trok Huidobro dus 
naar Parijs, mogelijk om de breuk met het verstarde milieu van zijn 
kinderjaren met een geografische verwijdering te bezegelen, maar bovenal 
omdat naar hij geloofde daar de kunst en literatuur ontstonden die de 
toekomst mede vorm konden geven.  
 In de periode voorafgaand aan zijn emigratie had hij reeds de basis 
gelegd voor een eigen experimentele poëtica, "el Creacionismo" of het 
creationisme, die hij tijdens zijn eerste verblijf in Frankrijk tot 1925 verder 

                                                      
2
 "Hoy no creo firmemente en nada, estoy convencido que los filósofos sólo dan palos de 

ciego y que la verdadera verdad sólo está en la médula cerebral de Dios Nuestro Señor 
suponiendo que Dios exista." 
3
 Vijftien jaar later zou Huidobro zich in Altazor nog steeds afvragen: "Abrí los ojos en el 

siglo / En que moría el cristianismo / Retorcido en su cruz agonizante / Ya va a dar el último 
suspiro / ¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío?" (O.P. 739) ["Ik opende de ogen in de 
eeuw / Dat het christendom stervende was / Achterbaks aan zijn zieltogende kruis / Slaakt 
het reeds zijn laatste zucht / En wat hangen we morgen op de lege plek?" (Hogevalk 92-5)]  
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zou ontwikkelen.4 Over deze poëtica van Huidobro, die al even sterk getuigt 
van diens verregaande vernieuwingsdrang en haar theoretische uitwerking 
vond in tal van manifesten en poëticale gedichten, handelt dit eerste 
hoofdstuk. Het gaat dan meer bepaald om de voorstelling van de dichter in 
deze geschriften als een uitzonderlijke waarnemer, als iemand met een 
eigenzinnige, visionaire blik die in zijn gedichten onverwachte 
perspectieven opent. Hij heeft letterlijk een onconventionele, 
vernieuwende kijk op de wereld om zich heen, die hem onderscheidt van de 
overige stervelingen maar die hij wel voor hen kan ontsluiten door middel 
van zijn poëzie. "Laat wat je ogen zien een schepping zijn", klinkt het in 'Arte 
poética' (O.p. 391); dat was het openingsgedicht van El espejo de agua (De 
waterspiegel), een kleine bundel die Huidobro, nog net voor zijn vertrek 
naar Europa, in Buenos Aires publiceerde.5 Deze conceptie van de 
dichterlijke, creatieve blik hangt nauw samen met het centrale voorschrift 
van Huidobro's poëtica dat hij een half jaar eerder, in juni 1916, tijdens een 
lezing in dezelfde stad aldus formuleerde: "de eerste vereiste voor de 
dichter is creëren; de tweede creëren, en de derde creëren." (O.C. 1: 732)6 
Dit voorschrift waaraan de theorie de naam creationisme te danken had, 
hield in dat de dichter de werkelijkheid niet meer realistisch diende te 
representeren, maar daarentegen een eigen werkelijkheid moest 
scheppen.7 De dichter diende zich, volgens Huidobro, te transformeren van 
een "Spiegelmens", die de wereld om zich heen slechts reflecteert, in een 

                                                      
4
 Het creationisme was en bleef altijd een eenmansbeweging. Ofschoon de Spaanse 

dichters Juan Larrea en Gerardo Diego, over wie we het nog in het vierde hoofdstuk zullen 
hebben, wel vaker Huidobro's discipelen zijn genoemd, is er nooit van gezamenlijke 
theorievorming of groepsacties sprake geweest. Waar Huidobro in zijn manifesten van 
"creationisten" rept of de wij-vorm gebruikt, is het dan ook louter "wishful thinking", zoals 
Willis nuchter aantekent (46). 
5
 "Cuanto miren los ojos creado sea". 

6
 "la primera condición del poeta es crear; la segunda, crear, y la tercera, crear." 

7
 In zijn beruchte lezing 'Non serviam' uit 1914 (O.C. 1: 715) had Huidobro de opstand van 

de dichter tegen Moeder Natuur gepredikt. De dichter moest niet langer haar schoonheid 
bezingen, maar in plaats daarvan net als zij een eigen wereld scheppen. 
Het feitelijk plaatsvinden van deze voordracht in het Ateneo (cultureel centrum) van 
Santiago de Chile is overigens door Concha betwist (46), omdat 'Non serviam' pas in 1925 
in druk verscheen en Huidobro de tekst mogelijk geantedateerd had om zijn eigen 
pioniersrol extra in de verf te zetten. Harde bewijzen voor dit vermeende bedrog zijn er 
echter niet, zodat 'Non serviam' nog veelal wordt beschouwd als het eerste avant-
gardistische manifest van Latijns-Amerika (Oviedo 292; Schwarz 38). 
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"Godmens" die zijn eigengereide visie aan die wereld weet op te leggen (1: 
719).8  

Het westerse oculaircentrisme: de connectie tussen zien en denken 
Wat Huidobro betrof, moest de sleutel tot de dichterlijke creativiteit in 
visualiteit gezocht worden. Door het gezichtsvermogen zo'n centrale rol toe 
te kennen toonde hij zich, in weerwil van zijn vernieuwingscultus op 
poëtisch vlak, de erfgenaam van een lange intellectuele traditie die dit 
zintuig als de meest betrouwbare bron van kennis opvatte, het zodoende 
met waarheid associeerde en op het hoogste trapje in de hiërarchie der 
zinnen plaatste. Deze traditie die onder historici van de zintuigen bekend 
staat als het "oculaircentrisme" en door de eeuwen heen tot uiting kwam in 
talloze vertogen en praktijken, heeft er ook toe bijgedragen dat de westerse 
talen en culturen in sterke mate visueel gepreoccupeerd zijn.9 Het zicht had 
deze bevoorrechte status van oudsher hoofdzakelijk te danken aan de 
vooronderstelde directe connectie met de geest en het denken. Mentale 
activiteiten werden veelal met behulp van visuele metaforen beschreven, 
hetgeen resulteerde in uitdrukkingen als "verbeelding", "gezichtspunt" of 
"beschouwen", die in veel talen nog immer gangbaar zijn maar dermate zijn 
ingesleten dat de associatie met het zicht niet meer bewust wordt gelegd.10  
 Volgens sommige historici reikt dit oculaircentrisme terug tot de 
Griekse wijsbegeerte,11 maar het was vooral ten tijde van de Verlichting dat 
de visuele waarneming synoniem werd met objectieve observatie en een 
waarheidsgetrouwe weergave van de werkelijkheid. Vanaf de negentiende 
eeuw kwam deze objectiviteitsgarantie van het zien echter onder groeiende 
druk te staan, naarmate de invloed van de subjectieve kijker op het 
waargenomen beeld steeds scherper werd onderkend in wetenschap, 
filosofie en kunst. In dit hoofdstuk zal daarom worden gesteld dat Huidobro 
deze subjectivering van de blik aangreep om, in de gedaante van de 
creationistische Godmens, de actief-generatieve eigenschappen van het 

                                                      
8
 "toda la historia del arte no es sino la historia de la evolución del Hombre-Espejo hacia el 

Hombre-Dios". 
9
 Dit is de letterlijke, maar vooralsnog ongemunte vertaling van de courante Engelse term 

"ocularcentrism". 
10

 Zie bijvoorbeeld Jay, Downcast Eyes 2-3. 
11

 In zijn inleiding op Modernity and the Hegemony of Vision gaat David Levin terug tot de 
presocratici (1-2). Doorgaans wordt de platoonse aanschouwing der eeuwige Ideeën als 
beginpunt genomen (zie Blumenberg; Jay, Downcast Eyes). 
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zicht te benutten, ten koste van de passief-registratieve van de 
Spiegelmens. 

Het creationisme als oculaircentrische poëtica: een vooruitblik 
De door Huidobro beoogde transformatie van Spiegelmens in Godmens 
tekent zich onder meer af in het lange epische gedicht Adán (Adam) dat 
hierna als leidraad zal fungeren. Net als El espejo de agua daterend uit het 
productieve jaar 1916, vertelt Adán een gemoderniseerde versie van het 
Genesisverhaal. Hierin evolueert de eerste mens Adam van een passieve 
waarnemer van zijn natuurlijke habitat naar de uiteindelijke overheerser 
ervan, middels wetenschap en techniek. Een essentieel hulpmiddel daarbij 
vormt zijn gezichtsvermogen, dat aanvankelijk bestemd lijkt te zijn voor 
inerte contemplatie maar geleidelijk aan uitgroeit tot de bron van 
(zelf)reflectie, toekomstvisie en schijnbaar onbegrensde individuele 
autonomie. Zoals zal blijken is deze gestage individualisering, uitgebeeld in 
Adán, slechts mogelijk doordat Huidobro zich uiteenlopende filosofische en 
wetenschappelijke vertogen over de subjectieve visuele waarneming heeft 
toegeëigend. Zodoende wilde de dichter zijn identiteit van zelfstandig 
scheppend individu legitimeren in de opkomende, geseculariseerde 
maatschappij. 
 Dit hoofdstuk beslaat twee uitgebreide paragrafen. In de eerste 
paragraaf zal worden ingegaan op het romantische vertoog van de dichter-
ziener dat Huidobro voor Adán ontleende aan de Amerikaanse filosoof 
Ralph Waldo Emerson (1803-1882). Emersons natuurfilosofie strookte naar 
Huidobro's smaak evenwel te weinig met recente wetenschappelijke 
inzichten. Om Adán vorm te geven ging hij, zoals we zullen zien in de 
tweede paragraaf, daarom ook te rade bij de vroegtwintigste-eeuwse 
fysiologie en biologie. Zodoende werden de genoemde filosofische en 
wetenschappelijke vertogen verenigd in de figuur van Adam, die op zijn 
beurt een voorafschaduwing vormde van de creationistische dichter, zoals 
deze gestalte kreeg in de manifesten die Huidobro vanaf 1917 tot begin 
jaren dertig in Europese tijdschriften liet afdrukken. De romantische 
dichter-ziener was daarmee geactualiseerd tot een modernistische dichter-
ingenieur wiens visionaire producten we, in het volgende hoofdstuk, van 
naderbij zullen bekijken.  
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2.1. De romantische wortels van het creationisme: de dichter als ziener 

In vergelijking met de dichtbundels die Huidobro na 1916 in Parijs en 
Madrid het licht deed zien, oogt Adán qua vorm in eerste instantie nogal 
conventioneel. Het gaat om een soort epos met een duidelijk narratieve 
structuur en chronologische ontwikkeling dat in zestien canto's verhaalt 
over het ontstaan van de wereld: van de oerchaos, via de vorming van het 
zonnestelsel en de aarde, naar de geboorte van de eerste mens Adam en 
diens verkenning van zijn omgeving tot de triomf van zijn nageslacht over 
de natuur, door de bouw van de toren van Babel.12 Toch etaleert de vrijere 
versvorm waarin dit relaas gesteld is wel degelijk een sterke 
vernieuwingsdrang.13 Het gebruik van deze verssoort was weliswaar niet 
geheel onbekend in Chili, daar de gerenommeerde Pedro Prado (1886-
1952) het sedert 1908 voortdurend had toegepast, maar voor de lokale 
critici die nog steeds zwoeren bij traditionele versvormen bleef het een 
rebelse daad. Dit besefte Huidobro zonder enige twijfel en de nieuwerwetse 
versificatie van Adán kon derhalve worden begrepen als een signaal aan het 
establishment dat hij voor de vlucht vooruit had gekozen. 
 Het hoeft dan ook niet te verbazen dat Adán doorgaans geldt als de 
vroegste, zij het formeel nog niet geslaagde poging van de jonge Chileen om 
aansluiting te vinden bij de Europese avant-garde (Concha 40; Yurkievich, 
Fundadores 68).14 Wat volgens Jaime Concha voor deze lezing zou pleiten, is 
behalve de vrije versvorm ook de terugkeer naar een primitieve 
natuurstaat, die ook door Igor Stravinski (1882-1971) en Sergei Diaghilev 
(1872-1929) was gecelebreerd in Le sacre du printemps uit 1913 (40). 
Sterker nog, als we Huidobro in zijn 'Prefacio' (Voorwoord) bij Adán zelf 
moeten geloven, werd de keuze voor het vrije vers zelfs gemotiveerd door 
deze thematiek: "Toen ik eenmaal het plan voor dit gedicht had opgevat, 
rees bij mij als eerste de vraag welk metrum ik ervoor moest gebruiken. 
Ogenblikkelijk dacht ik aan het vrije vers, want als er één thema deze 
nieuwe vorm vereist, dan is het mijn thema wel, gezien de primitiviteit van 

                                                      
12

 Voor de meest relevante kritische lezingen van Adán, zie Cohen Imach; Concha 40-45; 
Goic 134-48; Quiroga; Wood 46-61.  
13

 Het gaat hier nog niet om vrije verzen pur sang, aangezien in sommige passages nog 
sporadisch rijm en metrum voorkomen. Er is echter geen sprake meer van een 
aangehouden versmaat of -lengte. 
14

 Als Karin Hopfe in haar proefschrift stelt dat de invloed van de Europese avant-garde pas 
vanaf 1917 merkbaar wordt in Huidobro's werk (8), doet ze onder meer Adán enigszins 
tekort. In 1912 had Huidobro reeds over het futurisme geschreven, zie 3.1. 
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het vrije leven." (O.P. 323)15 Bevrijding van artistiek-formele en 
maatschappelijke conventies, daar was het Huidobro in navolging van veel 
avant-gardisten op het oude continent kennelijk om te doen.  
 Dit streven, om zowel literaire vormvereisten als morele normen van 
zich af te schudden en de dingen als het ware volledig hernieuwd te zien, 
wordt geïncarneerd door de protagonist: Adam. Deze is zopas als eerste 
mens op aarde ontwaakt. Dankzij zijn gezichtsvermogen maakt hij zich 
vervolgens stap voor stap meer vertrouwd met de onbekende planten, 
dieren, bergen en rivieren die hem omringen:  
 
 Y con sus ojos nuevos sin nada de profundo  
 Adán iba adquiriendo las bellezas del mundo, 
 iba adquiriendo formas su cerebro,  
 a medida que observaba el universo.  
 Tenía la mirada estupefacta fija y maravillada... 
 Tenía el gesto natural del niño ante algo que le es desconocido 
 (O.P. 332-3) 
 
 En door zijn nieuwe ogen zonder enige diepte 
 verwierf Adam langzaamaan de mooie dingen van de wereld 
 verwierven zijn hersenen de vormen, 
 naarmate hij het universum in zich opnam. 
 Hij keek stomverbaasd, gefixeerd en verwonderd toe... 
 Hij bezat het natuurlijke gebaar van het kind ten overstaan van iets 
 onbekends 

 
Adams aanvankelijk nog ongecompliceerde verhouding tot zijn directe 
omgeving lijkt inderdaad grotendeels bepaald te worden door zijn "nieuwe 
ogen zonder enige diepte": vooralsnog zonder verleden, herinneringen of 
reflectie laat hij de wereld visueel op zich inwerken. Het is deze vermeende 
paradijselijke openheid van Adams blik, door Victoria Cohen Imach als 
"pastoraal" omschreven (138), die we in deze paragraaf nader zullen 
bestuderen. Deze blik vormt de poort tot de "primitiviteit van het vrije 
leven" die Huidobro, zowel formeel als inhoudelijk, door middel van Adán 
wilde uitdragen; een primitiviteit die klaarblijkelijk ontspringt in een 
onbeperkte openheid naar de fenomenen, een oeverloze verbazing en "het 

                                                      
15

 "Una vez concebida la idea de mi poema, la primera pregunta que me hice fue sobre el 
metro en que debía desarrollarlo. Sin vacilar pensé en el verso libre, porque si hay un tema 
que exija esta nueva forma, ese tema es el mío, por su misma primitividad de vida libre." 
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natuurlijke gebaar van het kind". Is die blik wel zo onbevangen als hij in 
eerste instantie wordt voorgesteld? Is hij werkelijk zo tijdloos, of verbergt 
hij een voorgeschiedenis?  

Het "cartesiaans perspectivisme" versus de "Lyncaeus-ogen" van de dichter 
Huidobro stelt de hoop op een radicaal nieuw begin dus hoofdzakelijk in de 
zogenaamde 'nieuwheid' van de dichterlijke blik. Die nieuwheid of 
oorspronkelijkheid bestaat in het vermogen verbanden waar te nemen die 
ieder ander door de macht der gewoonte zouden ontgaan. "De dichter (...) 
ziet de subtiele draden die de dingen onderling verbinden," proclameerde 
hij tijdens een lezing in Madrid in 1921 (O.C. 1: 717).16 Deze definitie van de 
dichter als een uitzonderlijke waarnemer is, zoals verscheidene critici 
hebben opgemerkt, romantisch van oorsprong. Met name Engelstalige 
romantici zetten de dichter neer als een visionair; zij ontstaken de lamp van 
de innerlijke inspiratie (Abrams; Jay, Downcast Eyes 107). Huidobro 
ontleende dit idee aan Emerson, voor wie hij zijn bewondering onder meer 
liet blijken door Adán aan hem op te dragen: "Ter nagedachtenis aan 
Emerson, die van dit eenvoudige Gedicht zou hebben gehouden." (O.P. 
319)17 Bovendien citeert hij in zijn 'Prefacio' Emersons essay 'The poet' uit 
1844. Daarin had de Amerikaanse filosoof en publicist dichters een 
soortgelijk zienerschap toegeschreven: "As the eyes of Lyncaeus were said 
to see through the earth, so the poet turns the world to glass, and shows us 
all things in their right series and procession." (730) Net als bij de 
legendarische verspieder van de Argonauten, Lyncaeus, kan niets zich aan 
de doordringende blik van de dichter onttrekken. De dichter schouwt dieper 
en verder dan andere mensen, zodat zelfs de processen achter de 
fenomenen voor hem niet verborgen blijven. 
 Vanwege hun sterke nadruk op visualiteit zijn zowel Huidobro's als 
Emersons poëtica derhalve oculaircentrisch te noemen. Dit gold vooral voor 
de Chileen, die de gedachten voortkomend uit zijn niet alledaagse visuele 
waarnemingen tot de ware kern van het gedicht uitriep. Hij trekt, 
andermaal in zijn 'Prefacio', duchtig van leer tegen vaste metra en 
rijmschema's die hij als louter "retoriek" afdoet, daar zij zonder denkkracht 
nooit goede poëzie kunnen opleveren. In zijn dan al gebruikelijke, 
polemische stijl poneert hij: "De poëzie is mijns inziens zoiets groots, (...), 
dat alleen al het feit haar met regels vast te willen binden aan de poten van 

                                                      
16

 "El poeta (...) ve los lazos sútiles que se tienden las cosas entre sí". 
17

 "A la memoria de Emerson, que habría amado este humilde Poema". 
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een code, mij de allergrofste belediging toeschijnt." (O.P. 324)18 Ook op dit 
punt meende hij een medestander te hebben gevonden in Emerson, die hij 
bijgevolg instemmend aanhaalt:  

For it is not metres, but a metre-making argument that 
makes a poem, – a thought so passionate and alive that 
like the spirit of a plant or an animal it has an 
architecture of its own, and adorns nature with a new 
thing. The thought and the form are equal in the order 
of time, but in the order of genesis the thought is prior 
to the form.  

('The poet' 726) 

In deze optiek dient er dus een gedachte of denkbeeld aan een gedicht ten 
grondslag te liggen, en mag het niet gedicteerd worden door een of andere 
voorgekauwde vorm. De gedachte zou veeleer de vorm moeten genereren, 
zoals naar Huidobro beweerde ook het geval was bij de compositie van 
Adán. Iemand kan de muziekdoos der lyriek nog zo vakkundig bespelen, 
zolang de fijnzinnige melodieën die hij of zij voortbrengt niet gedragen 
worden door een onderliggende gedachtegang, doet diegene in feite weinig 
meer dan een mechaniekje van codes en conventies draaiende houden. 
Wat de heuse dichter kenschetst en onderscheidt van musicerende lyrici 
zijn diens exceptionele inzichten, waarbij zien en denken een vruchtbare 
interactie zijn aangegaan. Weliswaar was deze veronderstelde interactie 
stevig ingebed in het oculaircentrisme, maar een dergelijk oculaircentrisch 
discours was nog nimmer ingezet om de status aparte van de dichter te 
wettigen, zoals Emerson en zijn vroegtwintigste-eeuwse volgeling wel 
poogden te doen. Om te begrijpen waar zij precies afweken, zullen we iets 
uitgebreider stil moeten staan bij wat aan hen voorafging. 
 Zoals eerder opgemerkt in de inleiding was de koppeling tussen zien 
en denken reeds gemeengoed in de Griekse oudheid. Het waren evenwel 
René Descartes (1596-1650) en de latere filosofen van de Verlichting die 
deze veronderstelde interdependentie van de visuele waarneming en het 
denkvermogen systematisch hebben uitgewerkt. In feite bouwde Descartes 

                                                      
18

 "Creo que la poesía es una cosa tan grande, tan por encima de esas pequeñeces y de 
todos los tratados, que el hecho sólo de quererla amarrar con leyes a las patas de un 
código, me parece el más grosero de los insultos." 
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zelf direct voort op de bevindingen van Johannes Kepler (1571-1630), die 
had vastgesteld hoe het licht door de breking op het hoornvlies en de 
oogbol op het achterliggende netvlies wordt geprojecteerd, maar niet was 
ingegaan op de vraag hoe deze netvliesprojecties vervolgens in de hersenen 
in begrijpbare beelden worden vertaald (Havelange 302-24; Jay, Downcast 
Eyes 6; Jütte 44). Descartes loste dit probleem op door in zijn La Dioptrique, 
die in 1637 in Leiden werd gepubliceerd als appendix bij zijn vermaarde 
Discours sur la méthode, uit te gaan van een bij de mens aangeboren 
geometrisch vermogen. Dit vermogen stelde, aldus Descartes, een persoon 
in staat de geometrische vormen en patronen van de buitenwereld in de 
correcte verhoudingen waar te nemen. Zoals Martin Jay Descartes 
parafraseert: "We are thus not prone to be deceived about distance, 
location, shape, and size, because of a correspondence between our 
unconscious and innate geometrical sense and the geometrical reality of 
the world of extended matter." (Downcast Eyes 77) Hoewel zijn achttiende-
eeuwse opvolgers veelal het cartesiaanse dualisme van de res cogitans en 
res extensa, hier vertegenwoordigd door de mentale en materiële 
geometrie, zouden verwerpen, waren op deze manier wel de krijtlijnen 
uitgezet voor een model van visuele perceptie dat honderden jaren garant 
zou staan voor objectiviteit en kritische afstand. Voor veel wetenschappers 
en filosofen bleef de menselijke geest tot de vroege negentiende eeuw, om 
met een metafoor van Jonathan Crary te spreken, een camera obscura waar 
het door de opening van het oog binnenvallende licht een getrouwe 
afspiegeling van de werkelijkheid vormde. De aldus ontstane beelden 
werden weliswaar erkend als voorstellingen en niet als objectief bestaande 
dingen, maar men nam aan dat deze representaties ontstonden zonder dat 
de kijker zelf wezenlijk invloed uitoefende op dit proces. Dit heeft Crary 
ertoe gebracht de blik van de Verlichting als "disembodied" te bestempelen: 
onlichamelijk, vergeestelijkt, statisch, in overeenstemming met het lineaire 
perspectief in de schilderkunst (Techniques of the observer 41). In dezelfde 
trant heeft Jay het over het "Cartesian perspectivalism" ter aanduiding van 
de toentertijd dominante manier van kijken ('Scopic regimes' 5).19  

                                                      
19

 Natuurlijk was de objectivering van het gezichtsvermogen eveneens een uiterst complex 
proces waaraan tal van wetenschappelijke, technische en artistieke ontwikkelingen 
bijdroegen. Havelange geeft hiervan een zeer instructief en gedetailleerd overzicht, met 
name in de hoofdstukken VIII en IX (243-324). Daarin bespreekt hij onder meer Alberti's 
theorie van het perspectief, Leonardo's technische tekeningen, de verbetering en 
acceptatie van optische instrumenten zoals Galileï's telescoop, en Keplers vestiging van de 
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 Ofschoon de objectivistische notie van het gezichtsvermogen ook 
tijdens de zeventiende en achttiende eeuw nooit geheel zonder 
tegenkanting of alternatieven bleef,20 werd er pas vanaf de romantiek 
daadwerkelijk aan getornd. De eerste tekenen van een afnemende fiducie 
in de waarheidsgetrouwheid van de directe visuele waarneming 
manifesteerden zich onder meer in de romantische herwaardering van het 
zienerschap. Dit zienerschap, zoals we dat hebben aangetroffen bij 
Emerson, was nog steeds oculaircentrisch van aard en liet het verband 
tussen zien en denken ongemoeid, maar streefde naar een hogere waarheid 
die zich voorbij de onmiddellijke verschijningsvormen ophield. Zoals een 
van de grote specialisten van de Verlichting, Jean Starobinski, de 
romantische tegenbeweging aanduidt: "L'appétit d'un Beau intelligible, 
reflet de l'unité de l'Être, s'énonce partout vigoureusement en réaction, 
(...), contre la corruptrice séduction de l'agrément sensible. L'on aspire à un 
art qui ne s'adresserait plus aux yeux seuls, mais à l'âme (par l'entremise 
inévitable du regard)." (96) De veranderlijke fenomenen die zich aan het 
blote oog voordeden vielen, met andere woorden, niet meer samen met 
het wezenlijke. Om dit te bereiken diende de dichter, volgens de eerder 
aangehaalde passage uit 'The poet', een beroep te doen op zijn Lyncaeus-
ogen die door het oppervlak der dingen wisten heen te dringen of, 
letterlijker, alles in glas wisten te veranderen. Hieruit blijkt dat Emerson het 
gezichtsvermogen veeleer opvatte als een instrument dat zelf ook ingrijpt in 
de objectieve wereld, dan als het neutrale projectiescherm van het camera 
obscuramodel. Het kijken werd bovendien gesubjectiveerd, doordat hij het 
zienerschap in navolging van Engelse romantici persoonsgebonden achtte 
en de hogere waarheid derhalve enkel waarneembaar voor zekere 
individuen, meer bepaald de dichters.  

                                                                                                                                        
moderne optica als de studie van het fysische licht. Kepler was ook degene die het oog 
voor het eerst omschreef als een camera obscura, waarin het penseel van de natuur de 
externe objecten punt voor punt overbrengt op het netvlies. Wat al deze ontwikkelingen 
verbond, stelt Havelange, is dat ze als het ware een "objectiverend beeld" tussen het oog 
en de wereld schoven. 
20

 Jay wijst op de barokke cultuur, met haar overdaad aan beelden in een veelheid van 
ruimtelijke niveaus, als "the uncanny double of (...) the dominant scientific or 'rationalized' 
visual order" (Downcast Eyes 44). Ook kunnen we denken aan de Nederlandse 
schilderkunst uit de zeventiende eeuw, die minder strak dan bijvoorbeeld de Italiaanse 
vasthield aan het lineaire perspectief en de illusie van driedimensionaliteit, maar de 
textuur van het canvas en kleurvlakken accentueerde (Alpers; Jay, Downcast Eyes 59-60).  
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De dichter als uitverkoren waarnemer van eenheid 
Wat men wel of niet waarnam, hing blijkbaar ook van iemands aanleg af en 
niet uitsluitend van lichtweerkaatsingen op het netvlies. Waarom niet ieder 
mens de ultieme samenhang van de Natuur ervoer, verklaarde Emerson 
door twee manieren van kennen te onderscheiden. De eerste, die hij 
"understanding" noemde, bestaat in het samenvoegen en verwerken van 
zintuiglijke sensaties tot praktische kennis over de externe werkelijkheid. 
Deze "understanding", waarin we de objectivistische manier van kijken van 
de verlichtingsepistemologie herkennen, blijft echter ten langen leste 
steken in oppervlakkige momentopnames en een opeenstapeling van 
fragmenten. Het tweede geraffineerder kenvermogen daarentegen, dat hij 
met "reason" aanduidde en waarmee hij het intuïtief aanschouwen van de 
waarheid bedoelde, maakt het wel mogelijk te bevatten dat al deze 
materiële brokstukken binnen één hogere, geestelijke orde passen en hier 
als symbolen naar verwijzen (Leitch 718-9).21  
 Het hoeft dan ook niet te verbazen dat bij de ware dichter de 
intuïtieve rede prevaleerde boven het praktische verstand. De intuïtieve 
waarnemingen en daaruit voortvloeiende gedachten van de dichter konden 
minder begenadigde tijdgenoten bijgevolg tot richtsnoer dienen: "The poet 
has a new thought; he has a whole new experience to unfold; he will tell us 
how it was with him, and all men will be the richer in his fortune. For the 
experience of each new age requires a new confession, and the world 
seems always waiting for its poet." ('The poet' 726) Emerson was dus van 
oordeel dat, op basis van dit intuïtieve zienerschap, de dichter een leidende 
rol binnen de eigentijdse cultuur toekwam.22 Diens exceptionele 
denkbeelden en ervaringen golden, wat Emerson betrof, als dermate 
waardevol dat iedereen die er kennis van nam, er wel bij zou varen. Meer 
nog, men wachtte zelfs op de komst van de dichter als op die van een 

                                                      
21

 Volgens Emersons biograaf, Robert Gay, bereikte dit onderscheid tussen het praktische 
verstand en de intuïtieve rede, afkomstig van Immanuel Kant, de Verenigde Staten via de 
geschriften van Carlyle (114). 
22

 Dit geldt ook voor andere romantici. Zo schreef William Wordsworth: "In spite of 
difference of soil and climate, of language and manners, of laws and customs, in spite of 
things silently gone out of mind and things violently destroyed, the Poet binds together by 
passion and knowledge the vast empire of human society, as it is spread over the whole 
earth, and over all time. The objects of the Poet's thoughts are everywhere; though the 
eyes and senses of man are, it is true, his favorite guides, yet he will follow wheresoever he 
can find an atmosphere of sensation in which to move his wings. Poetry is the first and last 
of all knowledge; it is as immortal as the heart of man." (168) 
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wereldlijke messias, daar alleen hij de heersende Zeitgeist tot uitdrukking 
kon brengen.  
 We moeten dus constateren dat ten tijde van de romantiek de 
neutraliteit en objectiviteitswaarde van de visuele waarneming ter discussie 
werden gesteld, doordat het actieve aandeel van de subjectieve kijker erin 
steeds meer aandacht kreeg. In vergelijking met hun voorgangers hielden 
de romantici de blik doorgaans voor autonomer, subjectiever en 
vormgevender. In het romantische personage van de dichter-ziener 
fungeerde deze geïndividualiseerde manier van kijken als de voornaamste 
pijler van een exclusiviteitsgedachte, die dichters tot de uitverkoren 
behoeders van culturele cohesie verhief. Huidobro was het daar nog in 
zoverre mee eens dat hij de laatste geciteerde passage uit Emerson in zijn 
'Prefacio' bij Adán opnam, en deze een paar jaar later in de reeds 
genoemde Madrileense lezing als volgt incorporeerde:  

De dichter reikt jullie de hand om jullie voorbij de 
laatste horizon te leiden, (...) naar dat gebied dat zich 
uitstrekt voorbij waarheid en leugen, voorbij leven en 
dood, voorbij ruimte en tijd, (...) Daar heeft hij de boom 
van zijn ogen geplant en van daaruit overschouwt hij de 
wereld, van daaruit spreekt hij jullie toe en ontsluiert hij 
de geheimen van de wereld. (O.C. 1: 717)23 

Opnieuw opereert de dichterlijke blik buiten het gewone gezichtsveld, 
ditmaal niet zozeer door alles in glas om te toveren maar door zich "voorbij 
de laatste horizon" te begeven. Het beeld van "de boom van zijn ogen" 
suggereert hoezeer Huidobro zijn creativiteit vergroeid en gestut wist door 
visionaire capaciteiten. Althans, zo stelde hij het voor in 1921, maar een 
paar jaar tevoren was er nog geen sprake van een dergelijk blakend 
zelfvertrouwen. In het voorwoord bij Adán had hij nog openhartig verteld 
over de hoge existentiële nood waarin hij zich tot Emerson had gewend: "In 
een periode van grote geestelijke ontreddering, toen ik voelde hoe het in 
mijn hersenen broeide doordat alle waarden er werden omgekeerd; te 
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 "El poeta os tiende la mano para conduciros más allá del último horizonte, (...) en ese 
campo que se extiende más allá de lo verdadero y lo falso, más allá de la vida y de la 
muerte, más allá del espacio y del tiempo, (...) 
Allí ha plantado el árbol de sus ojos y desde allí contempla el mundo, desde allí os habla y 
os descubre los secretos del mundo." 
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midden van een grote filosofische beklemming, een hevige metafysische 
pijn, schonk Emerson mij onvergetelijke uren van rust en sereniteit. Zij die 
ook met zo'n tragische onrust te kampen hebben gehad, zullen mijn liefde 
voor Emerson begrijpen." (O.P. 325)24 "De grote geestelijke ontreddering" 
waarop Huidobro hier doelt, was waarschijnlijk het gevolg van de resolute 
geloofsverzaking die hem voorgoed vervreemdde van de kringen waarin hij 
was opgegroeid. In deze penibele omstandigheden had Emersons opvatting 
van de dichter als woordvoerder van een tijdvak echter het perspectief 
geopend op een betekenisvolle maatschappelijke functie en nieuwe 
identiteit. Of deze identiteit Huidobro's breuk met de religieuze en familiale 
tradities zou kunnen compenseren, viel in dit vroege stadium nog niet uit te 
maken. Maar Emerson had onmiskenbaar zijn geloof in het eigen 
dichterschap verstevigd: "Enkele jaren geleden toonde Emerson mij andere 
mooie dingen die ik meedroeg in mijn ziel." (O.P. 325)25 Hoewel het 
creationisme in 1916 nog volop in ontwikkeling was, zowel wat betreft 
theorievorming als praxis, kreeg het hierdoor naast de overheersende 
esthetische ook een ethische dimensie die tot eind jaren dertig alleen maar 
aan kracht zou winnen. Hoe deze ethische component zich geleidelijk aan 
zou vertalen in nieuwe literaire vormen en politiek engagement zal later, in 
het vijfde hoofdstuk, aan de orde komen.  

Weg van Emersons transcendentalisme, naar een seculier zienerschap 
Hoewel Huidobro Emersons postulaat van het dichterlijke zienerschap 
aanvaardde, betekent dit nog niet dat hij de concrete invulling ervan 
klakkeloos kopieerde. Een meer doorgedreven comparatieve analyse op dit 
punt kan een verhelderend licht werpen op de selectieve wijze waarop 
Huidobro met de erfenis van de romantiek omsprong. Zo is het opvallend 
dat bepaalde sleutelpassages uit 'The poet' en andere essays die het 
visionaire dichterschap inbedden in Emersons transcendentale 
wereldbeeld, stelselmatig ontbreken in creationistische teksten. Voor 
Emerson vormden de vluchtige fenomenen nog symbolen die, zoals reeds 
aangestipt, in hun onderling samenspel verwezen naar een hogere 
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 "En tiempos de una gran confusión espiritual, cuando sentía arder mi cerebro haciendo 
la transmutación de todos sus valores; en medio de una enorme angustia filosófica, de un 
gran dolor metafísico, Emerson me dio horas inolvidables de reposo y serenidad. Los que 
han sufrido esa trágica inquietud comprenderán mi amor a Emerson." 
25

 "Hace algunos años Emerson me enseñó otras bellezas que llevaba en mi alma." 
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metafysische werkelijkheid.26 Aangezien alleen de dichter deze 
werkelijkheid intuïtief kon aanschouwen, kreeg zijn functie een priesterlijk 
tintje. Dankzij zijn poëzie zouden lezers immers uitgetild worden boven de 
gefragmenteerde alledaagsheid, waarin ze gevangen zaten:  

With what joy I begin to read a poem which I confide in 
as an inspiration! And now my chains are to be broken; I 
shall mount above these clouds and opaque airs in 
which I live, – opaque, though they seem transparent, – 
and from the heaven of truth I shall see and 
comprehend my relations. That will reconcile me to life 
and renovate nature, to see trifles animated by a 
tendency, and to know what I am doing. Life will no 
more be a noise; now I shall see men and women, and 
know the signs by which they may be discerned from 
fools and satans. This day shall be better than my 
birthday: then I became an animal; now I am invited 
into the science of the real. (727) 

Het neoplatoonse stramien in Emersons transcendentalisme is moeilijk te 
negeren: de stoffelijke wereld vormt de uiterlijke manifestatie van een 
hogere spirituele eenheid van het Goede, het Ware en het Schone. In 
esthetische termen vertaald, zoals in de bovenstaande passage, komt het 
erop neer dat het lezen van een geslaagd gedicht iemand het beperkte 
gezichtsveld van alledag kan doen ontstijgen en een onverwacht, 
alomvattend perspectief vermag te bieden. Niet alleen is er de schoonheid 
van het hernieuwde uitzicht op de Natuur. Bovendien wordt hem toegang 
verschaft tot "the heaven of truth", waar hij inzicht verwerft in zijn eigen 
gedrag en verhoudingen tot zijn omgeving, en waar hij goede van slechte 
mensen kan onderscheiden. Met andere woorden, zoals eens de filosofen 
bij Plato krijgen de makers van poëzie aldus de taak toegewezen de 
bewoners van de grot der schaduwen mee te voeren naar het licht: "We are 
like persons who come out of a cave or cellar into the open air. This is the 

                                                      
26

 Ook Duitse romantici waren veelal van oordeel dat het ontvankelijke subject de 
alomvattende dynamiek van de Natuur kon ervaren. Friedrich Schleiermacher (1768-1834), 
die Huidobro af en toe aanhaalt, sprak bijvoorbeeld van het religieuze "gevoel en smaak 
voor het oneindige", dat men ook door middel van de kunst deelachtig kon worden. Zie 
hierover Safranski 131-48. 
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effect on us of tropes, fables, oracles and all poetic forms. Poets are thus 
liberating gods." ('The poet' 734)27 De neoplatoonse religie van de literatuur 
en het bijbehorende zienerschap, zoals Emerson ze concipieerde, dienden 
de wereld te behoeden voor een algehele onttovering die zich met de 
rationele, objectivistische blik van de Verlichting dreigde te voltrekken. 
 Drie kwart eeuw later vinden we in het creationisme, evenwel, bitter 
weinig terug van deze hiëratische interpretatie van de visionaire dichter. 
Mireya Camurati, die als enige van de critici een poging heeft ondernomen 
om Huidobro en Emerson met elkaar te confronteren, ziet alvast twee 
redenen voor dergelijke lacunes. Allereerst heeft haar onderzoek 
uitgewezen dat de jonge Chileen, het Engels in 1916 hoogstwaarschijnlijk 
nog niet machtig, Emerson in Franse of Spaanse vertaling tot zich heeft 
genomen. Ofschoon niet meer te achterhalen valt welke uitgaven hij precies 
raadpleegde, waren Emersons verzamelde werken destijds nog niet 
beschikbaar in vertaling, zodat het ofwel om fragmenten ofwel hoogstens 
om losse essays ging (143).28 Deze beperkte beschikbaarheid van de 
bronteksten zal wellicht gedeeltelijk hebben meegespeeld, maar het 
verklaart niet waarom bij Huidobro iedere toespeling op het neoplatonisme 
ontbreekt. Als hij in Adán plots wel op Emersons transcendentalisme 
alludeert, is het slechts om er openlijk afstand van te nemen, waar hij 
schrijft: "Ach! Was die bewonderenswaardige man maar meer 
wetenschapper geweest." (O.P. 325)29 Camurati's tweede verklaring voor 
Huidobro's beknopte keuze uit Emerson is dan ook plausibeler, namelijk dat 
door de grote onderlinge afstand in ruimte en tijd de selectie op 
"subjectieve" en "impressionistische" gronden gebeurde en bijgevolg ook 
niet zonder enige mate van "vervorming" (145).  
 We zouden dit laatste argument iets verder door kunnen voeren en 
het hebben over de wijze waarop Huidobro zich het emersoniaanse denken 
heeft toegeëigend. Waar Camurati te weinig rekening mee houdt, is dat de 
enkele keren dat de Amerikaanse filosoof te berde wordt gebracht in diens 
oeuvre, dit geschiedt in een voorwoord (Adán), opdrachten (Adán en 
Automne régulier uit 1925) en een manifest ('El creacionismo' uit 1925): 
tekstsoorten waarin de auteur zichzelf als literator met zijn esthetische 
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 Voor een kritische reflectie op het neoplatonisme in de esthetische traditie van de VS, in 
het bijzonder bij Emerson, zie Bregman. 
28

 Camurati noemt als voornaamste inspiratiebronnen voor Huidobro behalve 'The poet' 
ook Nature en 'Self-Reliance' (143). 
29

 "¡Ah! Si ese hombre admirable hubiera sido más científico." 
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standpunten presenteert aan de lezer. Zulke teksten kunnen zodoende 
worden opgevat als doelbewuste daden van zelf(re)presentatie; vooral in 
het geval van een beginnend schrijver die nog aangewezen was op zijn 
eigen retoriek om zichzelf als avant-gardist en wegbereider voor de 
eigentijdse cultuur op te werpen. Emersons filosofie mag dan wel een 
lichtbaken hebben gevormd in de metafysische duisternis en de richting 
hebben gesuggereerd waarin de nieuwe bestemming te vinden zou zijn, dit 
verhindert niet dat Huidobro uiteindelijk zijn persoonlijke koers heeft 
uitgestippeld. De identiteit die hij zich aanmat, en door middel van Adán 
voor het eerst in verzen uitbeeldde, is onmiskenbaar aan Emersons 
conceptie van de dichter ontsproten maar is inmiddels ook grondig 
aangepast aan de vroegtwintigste-eeuwse maatschappij, waar het 
positivisme hoogtij vierde en de invasie van innovatieve technologieën sinds 
1880 een tweede industriële revolutie had ontketend. Het creationisme kan 
derhalve als een poging worden beschouwd het romantische zienerschap te 
seculariseren, hetgeen ook blijkt uit de totale afwezigheid van God in de 
scheppingsmythe van Adán.  
 Natuurlijk rijst dan de vraag wat zo'n seculier zienerschap precies 
moest inhouden. Hoewel pas in het volgende deel van dit hoofdstuk een 
gedetailleerd antwoord kan worden geboden, kunnen we er alvast een 
aanzet toe geven door, tot slot van deze paragraaf, stil te staan bij de 
veelbetekenende wijze waarop Huidobro een vermaarde uitspraak van 
Emerson herformuleerde. Wanneer de Chileen in 'Manifiesto de 
manifiestos' (Manifest der manifesten) uit 1925 zijn eigen visionaire 
ogenblikken tracht te beschrijven, doet hij dat namelijk als volgt: 

Mocht men mij het moment van het schrijven 
ontnemen, het heerlijke ogenblik waarop de onmetelijk 
opengesperde blik het universum vult en opzuigt als een 
pomp, het gepassioneerde ogenblik van het spel waarbij 
de verschillende elementen bijeen worden gebracht op 
papier, van die schaakpartij tegen het oneindige, het 
enige moment dat me de dagelijkse realiteit doet 
vergeten, zou ik zelfmoord plegen. (O.C. 1: 724; mijn 
cursivering)30  

                                                      
30

 "Si me arrebataran el instante de la producción, el momento maravilloso de la mirada 
abierta desmesuradamente hasta llenar el universo y absorberlo como una bomba, el 
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Met name de gecursiveerde zinsnede vertoont een frappante 
overeenkomst met de passage uit Emersons hoofdwerk Nature (1836), 
waarin de filosoof de extatische ervaring bezingt van het zich opgenomen 
voelen in het licht van het universele Zijn: "I become a transparent eye-ball; 
I am nothing; the currents of the Universal Being circulate through me; I am 
part or particle of God." (Works 375) Beide zieners communiceren strikt 
visueel met de wereld om hen heen, maar twee onderlinge verschillen 
verdienen onze aandacht. In de eerste plaats is Huidobro's verhouding tot 
het waargenomen universum veel conflictueuzer. Er gaat veel meer kracht 
van de subjectieve kijker uit, waardoor er veeleer sprake is van een 
krachtmeting – een "schaakpartij tegen het oneindige" – dan van een 
harmonische versmelting zoals bij Emerson. Daarnaast beleeft deze laatste 
een visionaire extase te midden van de natuur, terwijl ze Huidobro te beurt 
valt tijdens het schrijven. "De dichter kent in zijn leven geen enkel genoegen 
dat vergelijkbaar is met de toestand van helderziendheid gedurende 
productieve uren", beweert hij nog in hetzelfde manifest (O.C. 1: 724).31 De 
helderziende creativiteit van de dichter is derhalve niet langer afhankelijk 
van goddelijke inspiratie, van het licht dat hem van hogerhand wordt 
geopenbaard en hij intuïtief aanschouwt, maar enkel en alleen van de 
compositorische arbeid. Hier beginnen zich dan ook de contouren van de 
Godmens wat scherper af te tekenen, de mens die niet meer ten dienste 
staat van enige wereldlijke of bovenwereldlijke instantie, maar zijn 
zienerschap louter door middel van zijn poëzie ervaart en etaleert.  
 Kortom, de creationistische blik, schijnbaar zo boventijdelijk en 
onbevangen in het geval van Adam, verbergt wel degelijk een verleden en 
wereldbeschouwing. Enerzijds reikt hij terug tot het romantische intuïtieve 
zienerschap, zoals dat door Emerson werd omschreven als de gave om 
verbanden tussen de verschijnselen te zien waar deze meer oppervlakkige 
beschouwers zouden ontgaan. Deze bekwaamheid plaatst de dichter een 
sportje hoger dan zijn medemensen daar deze onvermoede samenhangen 
die hij ontsluit, hun nieuwe rijkere ervaringen kunnen verschaffen. 
Anderzijds probeerde Huidobro deze visionaire activiteit aan de religieuze 
sfeer die haar bij Emerson nog omgaf te onttrekken, door haar bij de poëzie 

                                                                                                                                        
instante apasionante de ese juego consistente en reunir en el papel los varios elementos, 
de esta partida de ajedrez contra el infinito, el único momento que me hace olvidar la 
realidad cotidiana, yo me suicidaría." 
31

 "El poeta no tiene en su vida ningùn otro placer comparable al estado de clarividencia de 
las horas de producción." 
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zelf in te lijven. In een commentaar op de uitspraak van Arthur Rimbaud 
(1854-1891), "je travaille à me rendre Voyant", duidde Paul Rodenko op 
ditzelfde verschil tussen de romantische en modernistische ziener (171). 
Waar bij de eerste de visionaire ervaring en de verslaglegging ervan in 
verzen twee los van elkaar staande handelingen zijn, geldt voor de tweede 
dat "hij het Onzienlijke alleen kan bereiken via de taal, via het concrete 
gedicht." (171)32 Hierna zal ik de radicale herdefiniëring van het 
gezichtsvermogen trachten te reconstrueren, die de weg effende voor het 
seculiere zienerschap dat de creationistische dichter wenste te belichamen. 

2.2. Het zienerschap geactualiseerd: de creationistische dichter-ingenieur 

Het creationisme lijkt te worden beheerst door een innerlijke tegenspraak. 
Keer op keer onderstreepte Huidobro het strikt singuliere, niet objectieve 
karakter van de kunst, die naar zijn idee bepaald werd door de subjectieve 
perceptie van de kunstenaar en de interne wetten van het kunstwerk. Zo 
lezen we in 'La creación pura' (De zuivere schepping) uit 1921:  

De waarheid van de kunst en het leven staan los van de 
wetenschappelijke en intellectuele waarheid, (...) 
niemand heeft [dit] zo helder uiteengezet en bewezen 
als Schleiermacher die, aan het begin van de vorige 
eeuw, zei: 'de poëzie zoekt de waarheid niet, of liever, 
ze zoekt een waarheid die niets gemeen heeft met de 
objectieve waarheid. (...) De kunst en de poëzie geven 
slechts uitdrukking aan de waarheid van het singuliere 
bewustzijn.' (O.C. 1: 719-20)33  

Daar staat tegenover dat hij zijn theoretische beschouwingen veelal 
onderbouwde met wetenschappelijk aandoende argumenten en, in het 
'Prefacio' van Adán, zelfs hardop droomde van een alliantie tussen kunst en 
wetenschap:  

                                                      
32

 Volgens Larrea was Huidobro een groot bewonderaar van Rimbaud, maar leerde hij diens 
"Lettres dites du Voyant" pas in 1928 kennen (239). Ik bespreek Rimbauds brieven 
uitvoeriger in de context van het surrealisme, zie hiervoor 6.1. 
33

 "La idea de que la verdad del arte y la verdad de la vida están separadas de la verdad 
científica e intelectual, (...) pero nadie la había precisado y demostrado tan claramente 
como Schleiermacher cuando decía, a comienzos del siglo pasado, que 'la poesía no busca 
la verdad o, más bien, ella busca una verdad que nada tiene en común con la verdad 
objetiva'. 'El arte y la poesía sólo expresan la verdad de la conciencia singular'." 
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Heel vaak heb ik erover nagedacht een Esthetica van de 
Toekomst te schrijven, van de tijd die niet meer zo veraf 
is waarin de Kunst zal verbroederen, verenigd zal zijn 
met de Wetenschap. Tussen mijn papieren zitten 
daarover al heel wat aantekeningen en documenten. 
(O.P. 323)34  

Deze schijnbare tegenstelling valt echter eenvoudig te verklaren – niet per 
se op te lossen – aangezien, zoals in deze paragraaf zal worden aangetoond, 
Huidobro juist een beroep op de wetenschap deed om zijn eigenheid als 
dichter te waarborgen. Nog steeds vormt het gezichtsvermogen het toneel 
van de strijd en de dialoog tussen deze verschillende kennisdomeinen. De 
visionaire blik van de kunst, die onvermoede verbanden ontwaart, blijkt 
ineens veel gemeen te hebben – meer dan Huidobro soms zelf wil zien – 
met de analytische kijk van de wetenschap. Aan de hand van Adán zullen 
we dit complexe visuele spanningsveld stap voor stap verkennen.  
 Adán kan, volgens Cecil Wood, op twee manieren als een nieuw 
begin worden opgevat. Ten eerste markeerde de bundel, zoals in de vorige 
paragraaf werd besproken, het punt in Huidobro's ontwikkeling waarop zijn 
poëtische stijl en theorie een dusdanige vorm aannamen dat de breuk met 
de negentiende-eeuwse traditie onafwendbaar scheen. In de tweede plaats 
werd in Adán ook een poging ondernomen om het Bijbelse 
scheppingsverhaal in evolutionair-biologische termen te herdichten. Zoals 
Wood het stelt: 

it represents Huidobro's postulation of a beginning of 
things essentially different from that presented in the 
Biblical version. Hence, the theory of creacionismo is 
linked with a developing Weltanschauung on the part of 
the poet, since Adán, among other things, purports to 
negate traditional Christian philosophy at its base by 
dispensing with one of its cornerstones – the idea of 
special creation. (47) 

                                                      
34

 "Muchas veces he pensado escribir una Estética del Futuro, del tiempo no muy lejano en 
que el Arte esté hermanado, unificado con la Ciencia. Para ello tengo ya entre mis papeles 
bastantes anotaciones y documentos." 
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Jammer genoeg laat Wood zich verder niet uit over de link die er naar zijn 
idee bestaat tussen beide polen van de beginselverklaring die Adán is, met 
andere woorden, tussen het creationisme en een geseculariseerde 
"Weltanschauung".35 Wel zet hij ons op het goede spoor door te suggereren 
dat de jonge dichter voornamelijk "the idea of special creation" verwierp. 
Huidobro geeft in zijn 'Prefacio' namelijk te kennen:  

Ik heb me dermate aan de Wetenschap gehouden dat 
men in de zang 'Adam bij de zee' meteen de maritieme 
oorsprong van het leven zal bemerken, dat een 
aquatisch fenomeen is, zoals M. Quinton enkele jaren 
geleden heeft aangetoond en ook alle grote Europese 
geleerden geloven. (O.P. 323)36  

Ofschoon het nog staat te bezien of de inhoud van de genoemde zang 
daadwerkelijk zo wetenschappelijk verantwoord is, wijst Huidobro hier een 
goddelijke scheppingsdaad als mogelijke bron voor het leven van de hand 
en kiest hij resoluut voor de biologische verklaring. De recente inzichten op 
dit gebied dienen zijn keuze te staven, met name de verwijzing naar L'eau 
de mer, milieu organique (1904) waarin de Franse bioloog René Quinton 
(1866-1925) de stelling had verdedigd dat het cellulaire leven zijn oorsprong 
in de oceanen vindt. Maar als de meest fundamentele processen in de 
natuur uitsluitend organisch van aard waren, zonder enige sturing van 
hogerhand, laat staan voortkomend uit een 'creatio ex nihilo', hoe diende 
de dichter dan zijn eigen creativiteit te begrijpen en te legitimeren? Een 
cruciale vraag voor Huidobro, aangezien hij anders dan Emerson niet meer 
kon beweren het Licht van de "universal Being" als één "transparent 
eyeball" deelachtig te worden en niettemin zijn status aparte als visionaire 
cultuurdrager wilde consolideren. Het is ook deze vraag die de 'missing link' 
in Woods betoog vormt en die Huidobro, voor het eerst maar lang niet voor 
het laatst, in Adán bij de kop vatte. 

                                                      
35

 In het vervolg van zijn betoog ontkracht Wood zelfs zijn eigen stelling over de dualiteit 
binnen Adán, door het ontstaan van de wereld louter als een allegorie voor de literaire 
creatie te lezen. De onvruchtbare oerchaos wordt dan de conventionele lyriek waar 
Huidobro de creationistische zon zal ontsteken (52). 
36

 "Tanto me he ceñido a la Ciencia que en el canto «Adán ante el Mar» puede fácilmente 
advertirse el origen marino de la vida, que es un fenómeno acuático, según ha demostrado 
hace pocos años M. Quinton y según creen todos los grandes sabios de Europa." 



Hoofdstuk 2 

56 
 

De verlichte blik: geloof in wetenschap en techniek 
Huidobro kon geen genoegen meer nemen met het idee van een 
aangeboren genialiteit of goddelijke inspiratie. Meteen al in de 
openingsalinea van zijn 'Prefacio' is hij hier heel stellig over: "Mijn Adam is 
niet de Bijbelse Adam, die aap van klei die ze leven inblazen via de neus; het 
is de wetenschappelijke Adam. Hij is het eerste wezen dat de Natuur 
begrijpt, hij is de eerste in wie de intelligentie ontwaakt en de bewondering 
opbloeit. (...) Mijn Adam komt dus overeen met dat schitterende personage 
dat de grote Mechnikov heeft omschreven als 'het geniale kind van een stel 
antropoïden'." (O.P. 323)37 Huidobro citeert hier de Russisch-Franse 
microbioloog en Nobelprijswinnaar voor de geneeskunde Ilja Mechnikov 
(1845-1916), die in 1903 een vulgariserend artikel, getiteld 'Origine 
simienne de l'homme', aan de evolutie van de mens had gewijd. Mechnikov 
had daarin verklaard dat de mens nagenoeg zeker van de primaten afstamt. 
Hij staafde deze stelling met recente onderzoekingen naar de significante, 
fysiologische gelijkenissen tussen mensen en chimpansees, zowel wat 
betreft de opbouw van het gebit, de ledematen en de hersenen als de vorm 
van de foetus en de samenstelling van het bloed. Daarbij gaf hij aan dat er 
vooralsnog geen logische oorzaak was gevonden voor "le passage brusque 
du singe à l'homme" en er eerder sprake scheen te zijn van een accidentele 
mutatie:  

De tout l'ensemble des données connues, il est permis 
de conclure que l'homme présente une sorte d'arrêt de 
développement d'un singe anthropomorphe d'une 
époque antérieure, quelque chose comme un 'monstre' 
simien, non pas au point de vue esthétique, mais au 
point de vue purement zoologique. L'homme pourrait 
être considéré comme un enfant prodige d'un 
anthropoïde, né avec un cerveau et une intelligence 
beaucoup plus développés que ceux de ses parents. (71-
2)  

                                                      
37

 "Mi Adán, no es el Adán bíblico, aquel mono de barro al cual infunden vida soplándole la 
nariz; es el Adán científico. Es el primero de los seres que comprende la Naturaleza, el 
primero en el cual se despierta la inteligencia y florece la admiración. (...) 
Mi Adán entonces viene a ser aquel estupendo personaje a quien el gran Metchnikoff ha 
llamado 'el hijo genial de una pareja de antropoídes'." 
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Opnieuw loont het de moeite om kort na te gaan waar Huidobro afweek 
van zijn bron, want noch in zijn 'Prefacio' noch in het eigenlijke gedicht 
wordt expliciet melding gemaakt van deze aapachtige voorouders. Niet 
alleen wordt in het 'Prefacio' deze simiëske oorsprong van zijn 
"wetenschappelijke Adam" aan het oog onttrokken door middel van de 
verschonende term "antropoïden", bovendien gebruikt hij "die aap" slechts 
als ironische aanduiding voor diens Bijbelse tegenhanger. Hoe Adam precies 
ter wereld komt, wordt evenmin toegelicht in het canto 'Adán'. Hier 
vernemen we uitsluitend dat "te midden van de twee grote stiltes / van 
hemel en aarde, eeuwig naar elkaar toegekeerd" Adam zich ineens "verhief, 
groots en alleen, / stom als een standbeeld." (O.P. 332)38 Daarentegen 
wordt de eerste mens wel meermaals met "de eerste begrijpende blik / die 
de aarde afzocht! / De eerste intelligente en goede blik" (330) 
geïdentificeerd.39 Hoewel Huidobro onze soort als de uitkomst van 
contingente, materiële omstandigheden beschouwde en dus niet van enige 
goddelijke Voorzienigheid, gaf hij er de voorkeur aan de animale aspecten 
van deze ontstaansgeschiedenis te camoufleren teneinde de vonk der 
redelijkheid die in de loop ervan vrijkwam des te meer te kunnen koesteren. 
En naar analogie met wat we in de vorige paragraaf hebben geconstateerd, 
is het met name Adams gezichtsvermogen waar een redelijke, bevrijdende 
werking van blijkt uit te gaan. In Huidobro's scheppingsmythe maakt deze 
blik, die rechtstreeks in verbinding staat met de geest, de mens pas waarlijk 
tot een autonoom individu, onafhankelijk van een hogere metafysische 
instantie evenals van overgeërfde dierlijke instincten.  
 Door Mechnikov in zijn 'Prefacio' te citeren kon Huidobro zijn 
esthetische theorie met de schijn van harde empirie omkleden. Deze tactiek 
sloot naadloos aan bij zijn voornemen de poëzie van het sacrale aureool te 
ontdoen, dat haar nog had omgeven in de romantiek, het symbolisme en – 
voor hem dichter bij huis – het Latijns-Amerikaanse modernismo. Voor de 
connectie tussen denken en zien, de sluitsteen waarop het creationisme 
berust, werden overigens wel vaker evolutionaire argumenten 
aangedragen. Waar een verfijnde reukzin erg functioneel is zolang een dier 
zich laag bij de grond voortbeweegt, op vier poten bijvoorbeeld, heeft de 
rechtoplopende hominide vooral zijn ogen gescherpt om zo veel mogelijk 

                                                      
38

 "Y en medio de los dos grandes silencios / De la tierra y el cielo, eternamente cara a cara, 
/ Adán enorme y solo se elevaba / mudo como una estatua." 
39

 "la primera mirada comprensora / que recorrió la Tierra! / La primera mirada inteligente 
y buena". 
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externe stimuli van elkaar te kunnen onderscheiden en te verwerken. Deze 
bij andere dieren onbekende verfijning en de relatief late ontwikkeling van 
het gezichtsvermogen, bij zowel de soort als het ongeboren kind, 
overtuigden ook Sigmund Freud (1856-1939) ervan dat in deze sensoriële 
metamorfose de kiem van de beschaving gezocht moest worden, zoals hij in 
1930 nog zou betogen in Het onbehagen in de cultuur (9: 492).  
 Huidobro's argumentatie paste dan ook binnen een oculaircentrisch 
vertoog dat in de vroege twintigste eeuw vrij breed ingang vond. Het 
pretendeerde uitspraken te doen over de prehistorie, maar was toch vooral 
nog schatplichtig aan het voornoemde cartesiaans perspectivisme, in ieder 
geval in zoverre dat het visuele waarneming en mentaal begrip in elkaars 
verlengde situeerde. Samen vormen ze het natuurlijke 
onderscheidingsvermogen van de mens, meende ook de Nederlandse 
schrijfster Carry van Bruggen (1881-1932) in haar filosofische studie 
Prometheus uit 1919: "Zien is onderscheiden (...) maar daarmee is het niet 
uit. Leeren is onderscheiden, kennen is onderscheiden, begrijpen is 
onderscheiden." (14-5) Dit onderscheidingsvermogen van de 
gerationaliseerde blik had het sedert de Verlichting mogelijk gemaakt 
contrasten in de werkelijkheid te onderkennen en te categoriseren, niet 
alleen tussen dingen onderling, maar ook tussen de kijker en de wereld. 
Vanwege de redelijke distantie die hierdoor ontstond voelde het 'ik' zich 
niet langer deel van deze wereld, die het als onderzoeksobject of praktisch 
werkterrein bekeek. Deze manier van kijken bleek bijgevolg een 
basisvoorwaarde voor de opkomst van de moderne wetenschap en 
techniek. 
 Zo luidt ook ongeveer het relaas van de evolutie, zoals dat langs de 
lijnen van de visualiteit wordt verbeeld in het eigenlijke gedicht Adán. 
Wanneer Adam voor het eerst zijn gezicht in het water weerspiegeld ziet, 
neemt het zelfbewustzijn geleidelijk aan bezit van hem maar treedt 
daarmee tevens de vervreemding in van de oorspronkelijke harmonische 
orde: "En terwijl hij zijn hoofd naar het water toeboog, / zag hij daarin een 
gezicht dat sprekend leek op datgene dat hij aanraakte. / Wat vreemd! / 
Waarom werd het verdubbeld?" (O.P. 338)40 Van louter contemplatief, in 
opperste verbazing over de hem omringende fenomenen, is Adams blik 
onderzoekend geworden, een bron van kritische vragen en 
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 "Y al inclinar la cabeza hacia el agua / vio en ella un rostro como el que él palpaba. / ¡Qué 
raro misterio! ¿Por qué se duplicaba?" 
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nieuwsgierigheid.41 Deze individualisering van waarnemen en denken zet 
zich door, met name 's nachts wanneer de duisternis hem het zicht op de 
wereld ontneemt en zijn ogen zich noodgedwongen naar binnen keren: "En 
zich afvragend of hij alles wat hij gezien had nog terug zou zien / sloot hij de 
oogleden / opdat hij daaronder het wonder kon bewaren / van zijn aarde, 
zijn bergen, en zijn velden." (347-8 mijn cursivering)42 De toevoeging van 
possessieven is veelzeggend, daar ze aangeeft hoe de beelden reeds als 
herinneringen worden bewaard, beladen met bezitsdrang. Het 
waargenomene is losgeraakt uit het alomvattende geheel waarmee het, 
volgens Emerson nog, een symbolisch verband onderhield en kan 
onderwerp van analyse worden.  
 Adams (zelf)reflexieve, inhalige oogopslag voorspelt de 
instrumentalisering van de natuur. Spoedig dient de schier religieuze 
aanbidding plaats te maken voor de wil haar creatieve processen te 
doorgronden en haar door de toepassing ervan uiteindelijk te 
onderwerpen. Huidobro: "Het gaat er niet om de Natuur na te bootsen, 
maar om net te doen als zij; niet haar uitingen na te bootsen, maar haar 
veruitwendigende kracht." (O.C. 1: 720)43 In de laatste pagina's van het boek 
verrijst onder de handen van Adams nageslacht de toren van Babel, als trots 
gedenkteken voor de suprematie van de mens: "En voor de hele 
geschiedenis, voor de hele aarde, en voor alle eeuwen, / blijft hij [de toren] 
het triomfantelijke monument van de Wetenschap / als een grote boom 
met zijn wortels stevig / verankerd in de ingewanden van de leegte." (O.P. 
355)44 De "leegte" waarin deze Babelse boom der kennis wortelt, die "klim 
van de mens om de goden te onttronen" (355),45 herinnert aan Huidobro's 
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 Adams vernieuwende blik die een kritische distantie creëert tussen hem en de wereld, 
herinnert aan de zienswijze van twee andere, mythische personages uit de Verlichting die 
William Paulson heeft beschreven (11). Allereerst werd vaak het vervreemdende standpunt 
van de reiziger gekozen om de eigen cultuur aan een gedegen onderzoek te onderwerpen, 
zoals in Montesquieus Lettres persanes (1721). In de tweede plaats werd geregeld de 
blindgeborene ten tonele gevoerd die, dankzij een operatie, plots kon zien (zie ook noot 6 
in mijn inleiding bij hoofdstuk 6). 
42

 "Y luego pensando / si volvería a ver todo lo visto, / cerró sus párpados / guardando bajo 
ellos el prodigio / de su tierra, sus montes y sus campos." 
43

 "No se trata de imitar la Naturaleza, sino que hacer como ella; no imitar sus 
exteriorizaciones sino su poder exteriorizador." 
44

 "Y queda ante la historia, ante toda la Tierra, y ante todos los siglos, / el triunfal 
monumento de la Ciencia / como un gran árbol con sus raíces fijo 
/ aferrado en las entrañas del vacío." 
45

 "el escalamiento de los hombres a derrocar los dioses". 
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persoonlijke geloofsverzaking en mag kenschetsend heten voor het 
goddeloze universum dat we voortaan in zijn teksten zullen aantreffen.  

De fysiologische beschrijving van gezichts- en denkvermogen 
Het hele epos, Adán, ademt onmiskenbaar nog de verlichtingsideologie van 
de mens die zijn leefwereld dankzij een rationele, zelfstandige kijk 
'beschaaft' en modelleert. Toch ging Huidobro ook verder dan de 
achttiende-eeuwse filosofen door de blik volledig te subjectiveren. Indien 
alleen de dichter als scheppend principe erkend mocht worden, als ware 
Godmens, moest zijn blik zich losscheuren zowel van de objectiviteit van het 
cartesiaanse perspectivisme als van de transcendentie van het romantische 
zienerschap. Tegenover deze twee vergeestelijkte vormen van visualiteit 
werd het creationistische alternatief dan ook neergezet als strikt 
lichamelijk. Opnieuw moest Huidobro daartoe bij de wetenschap te leen 
gaan.  
 Waar hij inzichten uit de evolutionaire biologie aanwendde om de 
wisselwerking tussen denken en zien te naturaliseren, putte hij 
voornamelijk uit de fysiologie om beide in de concrete materialiteit van het 
lichaam onder te brengen. Dat deed hij, allereerst, door het nabeeld als een 
cruciaal onderdeel van de creatieve ervaring voor te stellen. Dit gebeurt 
onder meer in Adán, wanneer hij rechtstreeks het woord tot de 
contemporaine lezer richt: 
 
 Hombre, para llegar a todo 
 Ten más reposo, 
 Sé más poeta, 
 Deja a un lado tu ansiedad inquieta, 
 Cierra los ojos ante el sol  
 - Pon en el acto una serena unción-  
 Y después de mirar un largo rato, 
 Verás bajo tus párpados 
 Un continuo girar de átomos. 
 Eso son todas las cosas en el Tiempo, 
 Eso es todo, 
 Eso es el Universo: 
 Un eterno girar contradictorio 
 A un punto fijo. (O.P. 344) 
 
 Mens, neem wat meer de tijd 
 voor al wat je wil bereiken, 
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 wees meer een dichter, 
 schud die onrustige spanning van je af, 
 sluit je ogen voor de zon 
 - doe het met toewijding – 
 en na geruime tijd staren zul je onder je oogleden 
 een onophoudelijke werveling van atomen zien. 
 Dat zijn alle dingen in de Tijd, dat is alles, 
 dat is het Universum:  
 een eeuwige tegenstrijdige werveling 
 op één bepaald punt.  

 
Het productieve, autosuggestieve karakter van het zicht treedt hier duidelijk 
naar voren: de dichter ontwaart "het Universum" thans met gesloten ogen 
in de vlekken en patronen die achterblijven op zijn netvlies na langdurig 
staren. Dit advies aan de lezer is gebaseerd op het fenomeen van het 
nabeeld dat, aan de hand van een soortgelijk experiment, voor het eerst 
werd opgetekend door Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) in zijn 
Farbenlehre uit 1810. Wie in een camera obscura geruime tijd keek naar het 
beeld dat het door de opening binnenvallende zonlicht op de 
tegenoverliggende wand projecteerde, onderwees Goethe, zou ook nadat 
de opening was afgesloten een vreemd gekleurde figuur voor zijn ogen zien 
dansen. Ineens bleek de fysiologische opbouw van het oog een veel 
invloedrijkere factor bij de beeldvorming dan voorheen werd aangenomen. 
Zodoende sloot Goethe, letterlijk en figuurlijk, het tijdperk van het camera 
obscuramodel voor visuele perceptie af, dat het lichaam van de kijker louter 
als een neutrale registrator en niet als een actieve participant in het 
waarnemingsproces had geconcipieerd. Dit afsluiten van een tijdperk moet 
echter niet al te abrupt worden begrepen. Goethes bevindingen waren 
slechts een betekenisvolle indicatie, want afkomstig van een 
vooraanstaande intellectueel, van het feit dat er binnen de theorieën over 
visualiteit langzaamaan ruimte ontstond voor een lichamelijke benadering. 
Gelijktijdig met Goethe maar ook in de loop van de negentiende eeuw zou 
deze ruimte aanzienlijk verbreed en uitgediept worden door 
wetenschappers en kunstenaars.46 Ook de wetenschappelijke esthetica was 
er een gevolg van, waarover meer in hoofdstuk 3. 
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 Voor een uitgebreid historisch overzicht van de ontwikkelingen in de wetenschap, kunst 
en filosofie die in de negentiende eeuw het cartesiaanse perspectivisme onder groeiende 
druk zetten, zie vooral Jay, Downcast Eyes 106-210, en Crary, Techniques 67-150. Op het 
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 Op het moment dat Huidobro de bovenstaande regels schreef, was 
het fysiologische onderzoek naar de structuur van het oog al veel verder 
gevorderd en waren de resultaten ervan meer gemeengoed geworden. Ze 
boden de Chileen de kans visionaire ervaringen louter immanent op te 
vatten: het effect van een aanwijsbare, lichamelijke gesteldheid of 
handeling. Zo ook de intensivering van de denkkracht, de zogenaamde 
toestand van "bovenbewustzijn" of "poëtisch delirium", waar zulke 
ogenblikken van helderziendheid volgens een later manifest uit 1925 mee 
gepaard gingen. Die bovenbewustzijnstoestand kwam immers in feite neer 
op een verhoogde activiteit in het elektromagnetische veld van de 
hersenen: "Het bovenbewustzijn treedt in wanneer onze intellectuele 
vermogens een hogere trillingsintensiteit, een golflengte, een golfsoort, 
bereiken die oneindig veel krachtiger is dan gewoonlijk. (...) de rede en de 
verbeelding overstijgen dan de alledaagse omgeving, raken geëlektrificeerd, 
onze hersenen komen onder hoge druk te staan." (O.C. 1: 725)47  
 Huidobro introduceerde de notie van het bovenbewustzijn, ter 
diskwalificatie van de surrealisten die een jaar voordien in hun eerste 
manifest een lans hadden gebroken voor de onderbewuste oorsprong van 
de poëzie.48 Badinerend merkte Huidobro op dat hij wel gedachteloos zijn 
das kon strikken maar, in tegenstelling tot André Breton en de zijnen, zeker 
geen gedichten schrijven (1: 723). "Tijdens het delirium (...) blijft de rede 
onder controle (dat is een wetenschappelijk feit)" (1: 725).49 Maar 
aangezien Huidobro het vermogen om dit delirium of bovenbewustzijn te 
bereiken enkel aan dichters voorbehield (1: 725), blijkt het behalve een 
aanvalswapen tegen de surrealisten ook weer een middel om het 
dichterschap als dusdanig te privilegiëren op fysiologische gronden. "We 

                                                                                                                                        
specifieke terrein van de fysiologie is met name de paragraaf 'The physiology of the sense 
of vision' (224-6) van Jütte aan te bevelen. 
47

 "La superconciencia se logra cuando nuestras facultades intelectuales adquieren una 
intensidad vibratoria superior, una longitud de onda, una calidad de onda, infinitamente 
más poderosa que de ordinario. (...) la razón y la imaginación traspasan la atmósfera 
habitual, se hallan como electrificadas, nuestro aparato cerebral está a alta presión." 
48

 Goic wijst er in dezelfde context op dat de dadaïst Tristan Tzara, in navolging van Carl 
Jung, poëzie ook als het product van het vrije, ongestuurde denken zag (93); ik bespreek 
Tzara's poëtica in 7.2. Huidobro's manifest uit 1925 was evenwel niet meer expliciet tegen 
dada gericht, maar tegen het surrealisme waarvan het beroemde Eerste Manifest een jaar 
tevoren was verschenen (zie 6.1). 
49

 "En el delirio (...) sigue estando controlada la razón (este es un hecho comprobado por la 
ciencia)". 
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leven in het tijdperk van de zenuwen", had hij al in zijn 'Arte poética' 
vooropgesteld (O.P. 391),50 en inderdaad werden in het creationisme 
visionaire ervaringen vervolgens consequent herleid tot een bovenmatige 
prikkeling van optische zenuwen (het nabeeld) en neuronen (het 
bovenbewustzijn) van een kennelijk tot overgevoeligheid gepredisponeerd 
organisme: de ware dichter.  
 Daarmee entte Huidobro zijn esthetica op gangbaar fysiologisch 
onderzoek dat eruit bestond het verkeer van elektrische impulsen tussen de 
zenuwuiteinden in de zintuigen en de hersenen in kaart te brengen. Men 
ging er namelijk van uit dat elke zenuw slechts één bepaald soort sensatie 
kon registreren naargelang van het zintuig waaraan die zenuw vastzat (zoals 
kleur, licht of pijn), zodat hij ongeacht de aard van de stimulus steeds 
dezelfde impuls naar de hersenen stuurde. Zoals Johannes Müller (1801-
1858) die deze wet van de specifieke zenuwenergie had opgesteld zelf 
aangaf, kon het waarnemen van licht even goed het gevolg zijn van fysische 
golven, de mechanische impact van een klap, als van chemische narcotica 
(Crary, Techniques 90-1). Dit hield in dat de waargenomen sensatie en de 
mentale verwerking ervan zich geheel binnen het lichaam afspeelden.51 Elke 
sensatie was in feite het gevolg van een elektrische impuls in de zenuwen, 
die enkel bewust anders werd waargenomen, omdat de geprikkelde 
zenuwen de ene keer in verbinding stonden met het oog, de andere keer 
met het oor of de huid. Huidobro's term "trillingsintensiteit" verwijst, ten 
slotte, naar de ontdekking van de Franse fysioloog Charles Richet (1850-
1935) dat deze elektrische impulsen als trillingen werden "opgeslagen" in 
de hersenen, zodat de hersenen volgens Richet vergeleken konden worden 
met de elektromagnetische plaat van een fonograaf (Cros; Rousseau P. 27).  
 Door zich deze wetenschappelijke denkbeelden eigen te maken kon 
Huidobro de subjectieve, lichamelijke manier van kijken tot enige grondslag 
van zijn creativiteit en exclusiviteitsbeginsel opwaarderen. Daarin stond hij 
lang niet alleen. In La deshumanización del arte (De ontmenselijking van de 
kunst) uit 1925 sprak de Spaanse filosoof José Ortega y Gasset (1883-1955) 
over de nieuwe avant-gardekunst als "een kunst van bevoorrechting, van 
geadelde zenuwen, van instinctieve aristocratie" (19). Een meer 
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 "Estamos en el ciclo de los nervios." 
51

 In de woorden van de kennissocioloog Dieter Hoffmann-Axthelm: "from now on the line 
dividing the outer from the inner perception of objects and feelings was a matter of 
indifference; for regardless of where the stimuli originated, everything was produced by 
inner sensation." (geciteerd door Jütte 221-2)  
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systematische uitwerking vinden we bij de Franse, symbolistische criticus 
Rémy de Gourmont (1858-1915), die in de inleiding tot zijn Le problème du 
style boud beweerde: "Le véritable problème du style est une question de 
physiologie. (...) Nous écrivons, comme nous sentons, comme nous 
pensons, notre corps tout entier." (5) Op basis van hun fysiologische aanleg 
deelde de Gourmont schrijvers in twee categorieën in: "de zintuiglijken" en 
"de emotieven". Terwijl de eersten steevast een visuele indruk aan een 
gebeurtenis of ervaring bewaren, onthouden de laatsten enkel de sfeer die 
deze bij hen heeft opgeroepen. Deze aanleg heeft dan weer een merkbare 
weerslag op hun schrijfstijl. Huidobro zou, volgens de Gourmont, 
hoogstwaarschijnlijk in de eerste categorie thuishoren:  

Toute sensation actuelle ou emmagasinée dans les 
cellules nerveuses est propice à l'art. Si, au lieu de 
sensations, de souvenirs matériels, le cerveau n'a gardé 
que l'empreinte d'une émotion, ou si la perception des 
sens s'est rapidement transformée en une notion 
abstraite, ou en une idée émotive, l'art n'est plus 
possible, car il n'y a d'art que plastique et la matière a 
fui, ne laissant que sa trace le long du chemin. On 
pourrait donc généraliser et diviser les écrivains en deux 
classes : les sensoriels et les idéo-émotifs; en d'autres 
termes: les plastiques et les sentimentaux. (50)  

Hoe het ook zij, de affiniteit in de betoogtrant van deze auteurs toont wel 
aan dat de wetenschap geregeld te hulp werd geroepen om de 
buitengewone kwaliteiten van de artistieke waarnemer empirisch te 
funderen. Sedert de romantiek had zich dan ook met name door de 
fysiologie een gestage subjectivering van het gezichtsvermogen voltrokken, 
naarmate steeds duidelijker werd dat wat de kijker zag grotendeels door 
hem of haar zelf fysiek en mentaal werd geconstitueerd. Toen ten tijde van 
het modernisme deze visuele subjectivering een voorlopig culminatiepunt 
bereikte, kon deze bij kunstenaars in twee schijnbaar tegengestelde 
houdingen tot uiting komen. Extreem gesteld: of er was sprake van een 
nietsontziende celebratie van de subjectieve visie, of er rees 
epistemologische twijfel aangaande de beperktheid en relativiteit – want 
niet objectief en algemeen geldig – van deze visie. In wezen ging het hier 
om de twee keerzijden van dezelfde medaille, zodat we beide doorgaans 
binnen hetzelfde oeuvre aantreffen.  
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 Ook Huidobro begaf zich in de schemerzone tussen beide uitersten, 
maar in zijn creationistische geschriften helde de balans onmiskenbaar over 
naar de positieve kant. Opdat hij niet in het subjectivisme – of zelfs 
solipsisme – zou stranden, en daarmee zijn eigen relevantie als 
cultuurmaker zou ondermijnen, legde hij juist zo sterk de nadruk op de 
rationaliteit van zijn visionaire werkzaamheden. Waar volgens Emerson het 
creatieve scheppen grotendeels binnen de domeinen van de intuïtie verliep, 
stond wat Huidobro betrof de rol van de intelligentie daarin buiten kijf: "dit 
[intuïtieve aanschouwing] gebeurt nog tijdens het moment van ontstaan, 
want dit werk gaat vooraf aan de productie zelf en geeft er als het ware de 
eerste impuls toe. Het is werk in de duisternis, maar zodra het erom gaat 
het aan het licht te brengen, het te veruitwendigen, begint de Intelligentie 
te werken." (O.C. 1: 723)52  

De visionaire arbeid van de dichter-ingenieur 
Dit brengt ons bij het tweede basale kenmerk van het creationistische 
zienerschap, waar aan het slot van de vorige paragraaf reeds op werd 
gealludeerd. Naast letterlijk volledig geïncorporeerd te zijn is het bovendien 
strikt gebonden aan de "productieve uren" van de dichter. Wat hij aan 
onzichtbare verbanden ontwaart, vertoont zich pas door wat hij heeft 
gezien te analyseren en de componenten ervan vervolgens al schrijvend tot 
nieuwe combinaties samen te voegen. "De kunstenaar put zijn motieven en 
elementen uit de objectieve wereld, hij transformeert en combineert ze, en 
geeft ze terug aan de objectieve wereld in de vorm van nieuwe feiten", 
verduidelijkte Huidobro in 'La creación pura' (1: 720).53 Onder meer op 
grond van dit manifest, waarin de genoemde transformatie in een 
overzichtelijk schema wordt weergegeven, betitelt Bruce D. Willis Huidobro 
als de dichter-ingenieur.54 Een treffende benaming, daar de creationistische 
dichter zoals een ingenieur klaarblijkelijk op zijn abstractievermogen moest 
vertrouwen om op papier een nieuw stukje realiteit uit te tekenen, om voor 

                                                      
52

 "Pero esto sólo ocurre en el instante de la gestación, que es un trabajo anterior al de la 
producción misma y como su primer impulso. Es el trabajo en las tinieblas, pero al salir a la 
luz, al exteriorizarse, la Inteligencia empieza a trabajar." 
53

 "El artista obtiene sus motivos y sus elementos del mundo objetivo, los transforma y 
combina, y los devuelve al mundo objetivo bajo la forma de nuevos hechos." 
54

 De nadruk op het technische karakter van Huidobro's werk keert vaak terug in de kritiek. 
Pablo Neruda die zowel een rivaal als een bewonderaar van Huidobro was, zei het niet 
zonder lichte ironie als volgt: "Huidobro is een ambachtsman, een architect van 
luchtkastelen, een edelsmid bedreven in de alchemie." (9) 
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anderen maar ook voor zichzelf zichtbaar te maken wat anderszins 
onzichtbaar zou blijven. Diens visionaire capaciteiten, hetzij in de 
hoedanigheid van het adamische retinale nabeeld hetzij van de 
"onmetelijke opengesperde blik die het universum vult", konden zich pas 
laten gelden op het ogenblik dat "de verschillende elementen bijeen 
worden gebracht op papier". In vergelijkbare termen zette de Franse 
ingenieur Charles de Freycinet (1829-1923), in zijn verhandeling De 
l'expérience en géométrie (1903), uiteen dat de werkwijze van zijn 
beroepsgroep erin bestond de volumes uit de natuur te abstraheren tot 
geometrische figuren waarmee nadien op de tekentafel nieuwe 
bouwprojecten en machines gevisualiseerd konden worden. Aan een 
dergelijke analytische manier van kijken, waardoor massieve objecten 
ontleed worden tot lege, gewichtsloze oppervlaktes en lijnen, mocht men 
inmiddels gewend zijn, aldus Freycinet, in feite vergde ze steevast een 
enorme inspanning van de verbeelding: "een wonderlijk soort zien" (13-7). 
De inspanning nodig voor dit "zien" tijdens de ontwerpfase wierp evenwel 
zijn vruchten af, want naar het oordeel van een jongere collega-ingenieur 
van Freycinet, J. Christopher Jones, was het nu juist het opsplitsen van 
"bedenken" en "vervaardigen" waaraan de moderne techniek, ten opzichte 
van de traditionele ambachten, haar veel grotere efficiëntie te danken had:  

The effect of concentrating the geometric aspects of 
manufacture in a drawing is to give the designer a much 
greater 'perceptual span' than the craftsman had. The 
designer can [thereby] see and manipulate the design as 
a whole. (...) Using his ruler and compasses he can 
rapidly (...) predict the repercussions that changing the 
shape of one part will have upon the design as a whole. 
(geciteerd door Baynes & Pugh 11) 

Wat de ingenieur en de creationistische dichter dan ook gemeen hebben, is 
dat hun perceptuele vermogens aanzienlijk toenemen, zodra zij zich hebben 
afgekeerd van de directe visuele waarneming en hun fragmentarische 
indrukken mentaal herwerken tot een vooralsnog onbestaand want 
artificieel nieuw geheel, respectievelijk een gebruiksvoorwerp en een 
zogenaamd formeel autonoom gedicht. Niettegenstaande de moeilijk te 
veronachtzamen verschillen tussen de eindproducten van beide metiers, is 
het opmerkelijk dat Huidobro's methode en die van contemporaine 
ingenieurs een gelijkaardige conceptie van visualiteit impliceerden. In de 
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eerste plaats nam ze afstand van de objectivistische notie van het 
cartesiaanse perspectivisme. Het zegt reeds voldoende dat Freycinet, in 
tegenstelling tot Descartes, de geometrie niet als aangeboren gave poneert 
maar als inductief resultaat van voorafgaande waarnemingen. De 
geabstraheerde, niet-organische vormentaal waar zowel dichter als 
ingenieur hun creaties op baseren, spruit voort uit een kritische houding ten 
aanzien van onmiddellijke sensaties die op haar beurt weer leidt tot de 
intellectuele manipulatie ervan. Tegelijk spreekt hieruit een sterk geloof in 
de visie van het scheppend individu, dat in samenwerking met de techniek 
de fenomenale wereld vermag uit te breiden en te hervormen. Binnen hun 
werk pretenderen ze geen andere autoriteit te gehoorzamen dan hun eigen 
verbeeldingskracht en de inherente mogelijkheden van hun materialen. 
Anders dan bij Emerson voor wie de natuur het voorwerp van een religieus 
geïnspireerde contemplatie betekende, staat ze hier voornamelijk de mens 
ten dienste. Maar maakt dit de dichter, zoals Huidobro volhield, in de 
praktijk ook tot een Godmens, bij machte een volkomen particuliere 
werkelijkheid te genereren? Om hierop een antwoord te kunnen 
verschaffen, zullen we de feitelijke voortbrengselen van de creationistische 
ingenieur, zijn gedichten, tegen het licht moeten houden. 
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3. HET GEDICHT ALS PROJECTOR VAN VERRASSENDE BEELDEN 
HET CREATIONISME EN DE WETENSCHAPPELIJKE ESTHETICA 

 
[L]a première tâche de l'esthéticien consiste à étudier les sensations de 
lumière, les sensations de couleur, les sensations auditives avec les 
sensations motrices et les sensations musculaires qui les accompagnent et 
les nuancent. On voit immédiatement quel champ immense s'ouvre à 
l'esthétique nouvelle et comment, au lieu d'emprunter tout d'abord, 
comme l'esthétique ancienne, à la métaphysique, á la logique et á la 
psychologie des facultés supérieures, c'est à la physique et á la physiologie 
qu'elle s'adresse. La première science auxiliaire de l'esthétique est la 
psychologie physiologique, telle que l'ont entendue les Johannes Müller, 
les Weber, les Fechner et les Wundt. 

 Victor Basch. Essais d'esthétique, de philosophie et de littérature. 1934. (9) 

 
L'être humain est un; toutes les sensations d'harmonie qu'il éprouve sont 
le résultat de vibrations; par conséquent, qu'il perçoive ces sensations par 
les yeux ou par les oreilles, les lois qui les régissent doivent être les 
mêmes.  

Henri Rovel. 'Les lois d'harmonie de la peinture et de la musique sont les 
mêmes.' 1908. (721) 

 

Inleiding  

Vooralsnog hebben we Huidobro's poëtica enkel besproken wat betreft de 
zelf(re)presentatie van de dichter. Zo is gebleken dat deze wordt 
geportretteerd als een visionair, wiens uitzonderlijke opmerkingsgave 
optreedt ten gevolge van zijn lichamelijke predispositie en poëtische 
procedés. In plaats van het creationisme aan andere literaire stromingen te 
relateren – als hij dat wel doet is het doorgaans slechts in antagonistische 
bewoordingen –, zocht Huidobro vooral steun bij de wetenschap. Hier zijn 
meerdere redenen voor te bedenken. Behalve aan Huidobro's eigen 
levensovertuiging kan dit ook toegeschreven worden aan het enorme 
aanzien dat de wetenschap, onder invloed van het positivisme, destijds 
genoot. "C'est seulement dans la recherche scientifique et la domination de 
la nature que l'on n'observe pas de stagnation; la connaissance ne cesse 
d'augmenter; la rigueur des hypothèses évolue sans cesse", meende de 
fysioloog Émile Du Bois-Reymond (1818-1896) nog kort voor de 
eeuwwisseling (geciteerd door Biddiss 40). Ook regeringsleiders en 
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industriëlen droegen wetenschappelijke kennis hoog in het vaandel, daar zij 
richtinggevend werd geacht voor de maatschappelijke en technologische 
vernieuwingen die zich in snel tempo bleven voltrekken (Biddiss 38-9). Voor 
veel intellectuelen had de wetenschap als basaal betekeniskader de plaats 
van de religie ingenomen, zodat kunstenaars die gebruik maakten van de 
recentste inzichten op dit gebied niet alleen hun actualiteitswaarde 
tentoonspreidden maar tevens hun sociale importantie.  
 Meer in het bijzonder sloot Huidobro's creationisme aan bij de 
culturele tendens om visualiteit steeds subjectiever en lichamelijker te 
begrijpen. Deze tendens die tot uitdrukking kwam in kunst en wetenschap, 
duidde op een verregaande problematisering van de verhouding tussen 
waarnemer en wereld, of meer in taalkundige terminologie, van 
referentialiteit. Als de visuele ervaring voornamelijk het product was van de 
kijker zelf en niet meer garant stond voor objectieve kennis, wat vertelde 
die ervaring dan nog over de wereld? En waren de woorden die op deze 
ervaringen betrekking hadden, nog wel in staat de buitenwereld correct te 
beschrijven? Het waren vragen die ook andere schrijvers, beeldende 
kunstenaars en critici bezighielden, en waarover ze ampel theoretiseerden. 
De wetenschappelijke kunst- en literatuurtheorieën die hieruit 
voortkwamen, waren ook van grote invloed op Huidobro's benadering van 
taal en poëzie. Daarmee is meteen het programma bepaald voor dit derde 
hoofdstuk: de creationistische poëzieopvatting situeren binnen de bredere 
context van de toenmalige dialoog tussen kunstenaars en wetenschappers. 
 Omdat in de secundaire literatuur deze vroegtwintigste-eeuwse 
wisselwerking tussen kunst en wetenschap al te vaak tekort is gedaan als 
louter retoriek, begin ik de eerste paragraaf met een korte 
metabeschouwing hierover. Om de voorgeschiedenis van die wisselwerking 
te schetsen ga ik daarna in op de wetenschappelijke kleurtheorieën die in 
de loop van de negentiende en de vroege twintigste eeuw werden benut in 
de experimentele schilderkunst. In de tweede paragraaf zal blijken dat het 
picturale debat slechts één onderdeel van een omvangrijk discursief domein 
vormde, de zogenaamde "wetenschappelijke esthetica". Met name in 
Frankrijk werden de wetenschappelijke en artistieke krachten verenigd om 
de perceptuele effecten van kunst te onderzoeken. Daarbij analyseerde 
men de relatie tussen de formele opbouw van kunstobjecten en de 
sensaties die erdoor werden teweeggebracht. In Parijs kwam Huidobro in 
contact met avant-gardeschilders en fysiologen die nauw bij deze 
wetenschappelijke esthetica betrokken waren. Naar analogie met hun 
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inzichten ontwikkelde hij zijn eigen ideeën over een formeel autonome 
poëzie en het verrassende poëtische beeld.  

3.1. Het kleurenspel in het oog: kunst en wetenschap in dialoog 

In het vorige hoofdstuk zijn contemporaine wetenschappelijke denkbeelden 
en de praktische toepassing ervan in de techniek van groot belang gebleken 
voor Huidobro's conceptie van de dichter als een visionaire ingenieur. 
Interpretatoren hebben argumenten als de besprokene uit Adán en de 
creationistische manifesten veelal kortweg afgedaan als "sciëntistisch" (Goic 
18), "pseudowetenschappelijk" (Willis 28) of als deel van "een lexicon met 
de toon van de moderne ontdekkingen en uitvindingen" (Sarabia 85). Deze 
lezing van Huidobro's specifieke geval vormt zodoende een echo van wat 
voornamelijk oudere theoretici hebben geschreven over de wijdverbreide 
modernolatrie onder vroegtwintigste-eeuwse avant-gardisten: een 
oppervlakkige fascinatie voor de moderne technologische en 
wetenschappelijke ontwikkelingen. Maar lag het werkelijk zo eenvoudig? 

De dialoog tussen kunst en wetenschap: louter retoriek? 
Renato Poggioli maakte reeds begin jaren zestig gewag van wat hij het 
"technicisme" van de avant-garde noemde, oftewel "the reduction of even 
the nontechnical to the category of technique" (138). Vijfentwintig jaar later 
voegde Matei Calinescu daar de notie van de "wetenschappelijke mythe" 
aan toe: "what is important for the avant-garde is not science as such, but 
only its myth." (131) Daarmee bedoelde Calinescu dat de wetenschap voor 
de historische avant-gardes niet meer was dan een grabbelton vol trendy 
citaten met een "antiartistic and antihumanistic metaphorical potential" 
(131). Met andere woorden, de kunstenaars hadden het wetenschappelijk 
vocabulaire hoofdzakelijk opgeëist om de kunst van haar negentiende-
eeuwse humanistische en esthetiserende functies te ontslaan. In feite zagen 
ze in dit logisch-rationele discours, aldus Calinescu, slechts een treffende 
metafoor voor de zogenaamd zuivere kunst die ze zelf propageerden, 
waarin de menselijke herkenbare inhoud het veld had moeten ruimen voor 
cleane experimenten met formele relaties en stijlmiddelen.  
 Als we deze critici mogen geloven bewees de avant-garde dus enkel 
lippendienst aan wetenschap en techniek, als onderdeel van een retorische 
"strategy to dehumanization" (131), zoals Calinescu het kernachtig 
samenvatte. Ook ik heb met betrekking tot Huidobro geconstateerd dat de 
biologische en fysiologische bewijsvoering evenals het ontwerpersjargon 



Hoofdstuk 3 

72 
 

onder meer ten doel hadden zijn artistieke visie te isoleren van een 
romantische, meer idealistische poëzieopvatting, en bovendien het sociale 
aanzien ervan te verhogen. Het probleem met deze retorische benadering, 
zeker wanneer ze als enige verklaring wordt gegeven, bestaat echter hierin 
dat ze een wezenlijke scheiding veronderstelt tussen enerzijds het artistieke 
domein en anderzijds de wetenschappelijke en technologische innovaties. 
Zoals Sara Danius terecht opmerkt over deze benadering, gaat ze doorgaans 
gepaard met een rudimentaire schets van de historische context, waartegen 
de modernistische kunst en literatuur vervolgens worden afgezet als 
autonome behoeders van schijnbaar onveranderlijke esthetische waarden.1 
Het conceptuele patroon ervan berust op "the opposition between the 
planned, rationalized, and predictable on the one hand and the artistic, 
imaginative, and nonreducible on the other." (The senses 29) Het lijkt alsof 
artiesten zich konden hullen in een zee van stralend elektrisch licht zonder 
zelf hinder te ondervinden van de gloed en de hitte, of er zichzelf en de 
wereld om hen heen anders door te gaan bekijken. Om bij Calinescu als 
voorbeeld voor deze benadering te blijven, zonder dit historisch hard te 
maken ging hij uit van een kloof die in de vroege negentiende eeuw zou zijn 
ontstaan tussen "two distinct and bitterly conflicting modernities" (41): de 
ene burgerlijk en het product van de industrialisatie en de verregaande 
maatschappelijke en technologische veranderingen, de andere cultureel en 

                                                      
 
1
 In haar voortreffelijke literatuurstudie naar de relatie tussen modernistische literatuur en 

maatschappij, met name technologie en wetenschap, noemt Danius deze kritische 
benadering "humanistisch". Deze aanduiding werkt evenwel verwarrend, omdat 
vertegenwoordigers van deze benadering als Calinescu wel degelijk het antihumanisme van 
de avant-gardes onderkenden. Zelf geef ik daarom de voorkeur aan de omschrijving 
"retorisch", omdat in de ogen van deze critici het technowetenschappelijk discours als een 
verbaal aanvalswapen fungeerde in handen van de avant-gardisten.  
Overigens onderscheidt Danius naast de humanistische/retorische nog twee andere 
benaderingen. Ten eerste de "essentialistische" benadering, die in de formalistische 
traditie van Fokkema en Ibsch focust op de literaire tekst en de typerend modernistische 
kenmerken beschrijft zonder de historische context in acht te nemen. Lijnrecht 
daartegenover staat ten slotte de historisch-materialistische benadering die, in navolging 
van Walter Benjamin en de Frankfurter Schule, het culturele modernisme opvat als 
onlosmakelijk verbonden met het historische proces van sociale en technologische 
modernisering (The senses 25-54). Ofschoon men inmiddels afstand heeft genomen van 
het marxistische gedachtegoed dat aan deze laatste benadering ten grondslag lag, sluit het 
cultuurhistorisch georiënteerde modernismeonderzoek van de laatste vijftien jaar hier nog 
het dichtst bij aan. Zie ook mijn inleiding (1.3). 
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louter van esthetische aard. Ofschoon hij wel degelijk rekening hield met 
wederzijdse beïnvloeding, zoals ook naar voren kwam in zijn begrip van de 
wetenschappelijke mythe, bleef de verhouding tussen beide moderniteiten 
volgens Calinescu sindsdien vijandig "in their rage for each other's 
destruction" (41).  
 De aanname van zo'n rigoureuze splitsing tussen een burgerlijke en 
culturele moderniteit, hoe problematisch ook, vond op z'n minst 
gedeeltelijk haar oorsprong in de contradictoire signalen die de kunstenaars 
zelf afgaven. Herinneren we ons allereerst Huidobro's bewering dat kunst 
hoegenaamd niets uitstaande had met de wetenschappelijke waarheid, 
terwijl hij zijn poëticale teksten doorspekte met wetenschappelijke 
bewijzen. De expressionistische schilder Wassily Kandinsky (1866-1944) 
voerde deze ambiguïteit nog verder door. In zijn invloedrijke boek Über das 
Geistige in der Kunst (1912) tekende hij protest aan tegen de spirituele 
leegte die het materialistische wereldbeeld naar zijn idee over de mensen 
had gebracht: "Only just now awakening after years of materialism, our soul 
is infected with the despair born of unbelief, of lack of purpose and aim." 
(231) Als voorbeeld van dit stuitende ongeloof haalde hij de uitspraak van 
de Duitse arts Rudolf Virchow (1821-1902) aan, dat deze bij geen enkel van 
de talloze lijken die hij had gedissecteerd ooit op een ziel was gebotst. 
Kandinsky hoopte tegen zulke, voor het zielenleven zo bedreigende 
uitspraken, "so unworthy of a scholar" (237), een dam te kunnen opwerpen 
door middel van schilderijen die het gevoel van de kijker direct zouden 
weten te raken. Maar zoals we aanstonds zullen zien, baseerde hij het 
expressieve kleurgebruik dat hij nodig achtte voor het gewenste emotionele 
effect, ondertussen wel op theorieën uit de optische fysiologie, en stond hij 
bijgevolg minder ver van Wirchow af dan hij het wilde doen voorkomen.  
 Deze tegenstrijdige stellingname ten aanzien van de wetenschap 
duidt niet alleen op het streven van veel vernieuwers om hun artistieke 
autonomie te vrijwaren voor dienstbaarheid aan andere sociale instituties. 
Daarnaast kwam ze ook voort uit de angst vereenzelvigd te worden met het 
Italiaanse futurisme, dat de exaltatie over de moderne verworvenheden tot 
zijn handelsmerk had verheven. Reeds in zijn notoire eerste manifest in Le 
Figaro, op 20 februari 1909, had F. T. Marinetti (1876-1944) zijn collega-
dichters opgeroepen "the omnipresent speed" van ronkende motoren en 
de vernietigende kracht van oorlogstuig te bezingen, en net als de fysici 
enkele jaren daarvoor tijd en ruimte dood te verklaren (Apollonio 22). De 
schilder Gino Severini (1883-1966), wel de meest verfijnde theoreticus 
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onder de futuristen genoemd, ijverde op zijn beurt in de Mercure de France 
voor de exploratie van de esthetische mogelijkheden die de wetenschap 
bood, voor de omvorming van de kunst tot een volwaardig alternatief 
kennisdomein (Apollonio 9).  
 Hoewel de futuristen bewust op een internationaal publiek mikten 
door aanvankelijk de Franse media als hun forum te kiezen, oogstten ze 
buiten Italië zelden openlijke bijval, integendeel. Smalend schreef Huidobro 
in 1912, lang voordat hijzelf aan het creationisme toe was, over de gril van 
"de heer Marinetti om een nieuwe school te vestigen." (O.C. 1: 698) Zo 
nieuw was die anders niet, meende hij. Al een paar duizend jaar hadden 
dichters de loftrompet gestoken over snelheid, geweld en durf: "Dat de 
heer Marinetti maar eens de Odysseia, de Ilias, de Aeneïs of om het even 
welke Ode van Pindarus aan de winnaars van de Olympische Spelen leest en 
hij zal er zijn hele fameuze vernieuwing in terugvinden." (699) Om nog maar 
te zwijgen van Marinetti's voorkeur voor de auto boven de "heidense 
naaktheid" van een vrouw, want die vond hij ronduit kinderachtig, de 
instelling van een kleine jongen die zijn treintje boven alles verkiest (699).2  
 Natuurlijk zijn dit meer sneren aan het adres van de futuristen dan 
serieus gefundeerde kritiek,3 maar dat ze oude wijn in nieuwe zakken 
verkochten werd hen ook door tal van anderen verweten. Zo oordeelde 
Guillaume Apollinaire (1880-1918) in een krantenartikel dat de plastische 
ideeën van de futuristen slechts schrale afgietsels waren van het kubisme, 
en hun schilders "les faibles élèves d'un Picasso, ou d'un Derain" 
(Chroniques 212). Net als de unanimisten eerder, schonken Marinetti en de 
zijnen te veel aandacht aan de inhoud van de kunst. Een werk dankte zijn 
actualiteitswaarde helemaal niet aan een flitsende woordenschat maar aan 
een vernieuwende vorm, besloot Apollinaire (217). Het moge inmiddels 
duidelijk zijn dat de vormexperimentele creaties die de futuristen wel 
degelijk voortbrachten, vanuit strategische overwegingen even buiten 

                                                      
2
 "un buen día se le ocurrió al señor de Marinetti [sic] proclamar una escuela nueva: El 

Futurismo. (...) Lea sino, el señor Marinetti, 'La Odísea' y 'La Ilíada', 'La Eneída' o cualquiera 
de las Odas de Pindaro a los triunfadores en los juegos olímpicos y encontrará allí toda su 
gran novedad. (...) Sin embargo, el señor Marinetti prefiere un automóvil a la pagana 
desnudez de una mujer. Es ésta una cualidad de niño chico: el trencito ante todo." 
3
 In het manifest 'Futurismo y maquinismo' (Futurisme en machinisme, 1925) herhaalde 

Huidobro dezelfde argumenten tegen het futurisme, zij het ditmaal beter uitgewerkt. Hij 
verwees toen, in overeenstemming met Apollinaire, naar recentere voorgangers van het 
futurisme als Picasso en Matisse (O.C. 1: 743).  
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beschouwing werden gelaten, om hun machinemanie over de hekel te 
kunnen halen en er zich van te distantiëren. 
 Kenmerkend voor zowel de retorische benadering in de avant-
gardekritiek als het antifuturisme van sommige avant-gardisten zelf is, 
kortom, het uitgangspunt dat de moderne kunst en literatuur 
wezensvreemd konden blijven aan wetenschap en techniek. Recent 
cultuurhistorisch georiënteerd onderzoek heeft evenwel uitgewezen dat de 
zaak ingewikkelder lag en er een onafgebroken uitwisseling van ideeën en 
praktijken plaatsvond.4 In weerwil van de voortschrijdende institutionele 
autonomie van deze gebieden en professionele specialisering sedert het 
begin van de negentiende eeuw kon er van een doorgedreven scheiding 
nooit sprake zijn, wat ook wel is gebleken uit Huidobro's vertrouwdheid met 
biologie en fysiologie. Ze werkte ook door in sterk uiteenlopende 
kunstenaarsportretten als die van Ortega y Gasset en de Gourmont.  
 Zo'n scheiding kon omstreeks 1900 niet meer in een maatschappij 
waar de traditionele betekeniskaders geleidelijk aan terrein verloren of, in 
de woorden van de historicus Philipp Blom, "de wetenschap (...) steeds 
vaker de plaats [innam] van de religie als het belangrijkste paradigma voor 
een goed begrip van de wereld" (455). De wetenschappelijke manier van de 
wereld te begrijpen, haar ontledende kijk op de dingen, was ook 
langzaamaan dominant geworden in de kunstwereld. In dit verband spreken 
de kunsthistorici Paul Vitz en Arnold Glimcher van de "analytical-
reductionist thought" die de modernistische kunst verbond met de 
wetenschap. Deze analytisch-reductionistische denktrant veronderstelt het 
bestaan van dieper liggende processen en componenten die de 
waarneembare fenomenen constitueren en verklaren. Zij betekende, 
volgens hen, een breuk met de "synthetic-hierarchical thought", die nog tot 
ruim in de achttiende eeuw bepalend was voor het begrip van de "Great 
Chain of Being", waarbij hogere en lagere vormen van leven in een goddelijk 
geïnspireerde hiërarchie werden geplaatst (11-6). Het verschil tussen deze 
twee denkwijzen geeft ook goed het onderscheid tussen Emerson en 
Huidobro weer, want waar het transcendentalisme van de eerste nog het 
stempel droeg van het hiërarchisch-synthetische denken, heeft bij de 
laatste het analytische de overhand gekregen. "In de huidige tijd", schreef 
hij in 'Época de creación' (Tijdperk van creatie) uit 1921, "heeft de mens de 

                                                      
4
 Zie hiervoor behalve het reeds genoemde boek van Danius, onder meer ook het werk van 

Tim Armstrong; Karen Jacobs; Mary Kemperink; Serge Lemoine et al.; Ronald Schleifer; en 
Paul Vitz & Arnold Glimcher. 
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schaal van de verschijnselen stukgeslagen en datgene wat binnenin zat 
verrast." (O.C. 1: 740)5 Terwijl voor de romantische ziener zintuiglijke 
indrukken verwezen naar de spirituele rangorde van de "universal Being", 
stond de structuur van het universum voor de creationist gelijk met die van 
het nabeeld, opgebouwd uit "een eeuwige tegenstrijdige werveling" van 
gelijkwaardige atomen.6  

Kleurtheorieën: Chevreul en de experimentele schilderkunst 
Via de voorafgaande beschouwingen zijn we weer bij het eigenlijke thema 
van dit onderzoek, zintuiglijkheid, teruggekeerd. In de waarneming grijpen 
de esthetische, conceptuele en praktische kennis van de dingen in elkaar, 
zodat veranderingen in één van deze kennistypen algauw weerklank vindt in 
de andere. In dit licht bezien is de volgende passage uit Marinetti's manifest 
'Destruction of syntax', gepubliceerd in het Florentijnse tijdschrift Lacerba in 
december 1913, illustratief voor de meer diepgravende reflecties die de 
stichter van het futurisme aan technologie wijdde en waar Huidobro's 
schimpscheuten aan voorbijgingen: 

Futurism is grounded in the complete renewal of human 
sensibility brought about by the great discoveries of 
science. Those people who today make use of the 
telegraph, the telephone, the phonograph, the train, 
the bicycle, the motorcycle, the automobile, the ocean 
liner, the dirigible, the aeroplane, the cinema, the great 
newspaper (synthesis of a day in the world's life) do not 
realize that these various means of communication, 
transportation and information have a decisive 
influence on their psyches. (Apollonio 96) 

Hoewel in deze regels een zeker determinisme doorschemert dat de nodige 
nuance behoeft, is het van belang dat Marinetti het raakvlak van zijn avant-
gardekunst met wetenschap en techniek in de "human sensibility" situeert, 

                                                      
5
 "El hombre de nuestros días ha roto la cáscara de las apariencias y ha sorprendido lo que 

había dentro." 
6
 De autobiografische schets 'La confesión inconfesable' (De onopbiechtbare biecht), die 

Huidobro onderbracht in de essaybundel Vientos contrarios (Tegengestelde winden) uit 
1926, opent met de zin: "Toda mi vida puede resúmirse en estas tres palabras: amor, 
poesía, análisis." [Heel mijn leven kan worden samengevat in deze drie woorden: liefde, 
poëzie, analyse.] (O.C. 1: 790) 
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oftewel de zintuigen. Inderdaad is het geen toeval dat vooruitstrevende 
kunstenaars zich gingen buigen over de aard van zintuiglijke waarneming, in 
een tijd dat de waarnemingsorganen het voorwerp van studie vormden van 
fysiologen en psychofysici, wier bevindingen vervolgens konden resulteren 
in technische applicaties. Zowel in de kunst, de literatuur als de wetenschap 
werd perceptie een bron van ongekende mogelijkheden, omdat ze voortaan 
zelf het object van analyses en experimenten was.  
 Deze gedeelde interesse in de waarneming stimuleerde de 
wisselwerking tussen wetenschap en kunst. Een mooi voorbeeld hiervan, 
dat ons tevens dichter bij het kernpunt van de relatief gelijktijdige 
verzelfstandiging van beeld en woord zal brengen, is de invloedrijke 
kleurenleer van Michel-Eugène Chevreul (1786-1889). In 1824 werd deze 
scheikundige hoofd van de kleurafdeling van de beroemde Manufacture des 
Gobelins in Parijs. Na klachten van arbeiders te hebben ontvangen over het 
gebruik van bepaalde kleuren, richtte Chevreul een laboratorium in waar hij 
met testen begon. Zodoende ontdekte hij dat sommige combinaties en 
nevenschikkingen van kleuren onacceptabele visuele effecten 
veroorzaakten. Uiteindelijk beschreef hij drie soorten contrasten: 
successieve contrasten, waarbij lang staren naar de ene kleur en dan het 
oog afwenden naar een neutraal oppervlak een nabeeld in de 
complementaire kleur oplevert, (zoals wanneer turen naar een rode stip 
een zwakker groen nabeeld genereert); simultane contrasten, waarbij de 
aanblik van de ene kleur verandert doordat ze naast een andere wordt 
geplaatst, (zo zullen de complementaire kleuren rood en groen feller lijken 
als ze naast elkaar voorkomen); en ten slotte gemengde contrasten, waarbij 
het complementaire nabeeld van de ene kleur het uitzicht van nog een 
derde kleur wijzigt, (zo zal het groene nabeeld van de rode stip een blauw 
oppervlak blauwgroen doen schijnen).  
 Het boek De la loi du Contraste Simultané des Couleurs (1839), 
waarin Chevreul deze contrastleer optekende en aanvulde met 
gedetailleerde kleurcirkels en -diagrammen, beleefde herdruk na herdruk 
en werd spoedig in meerdere talen vertaald. De verklaring voor dit succes 
was gelegen in het feit dat de auteur in het slotgedeelte van het boek zelf 
toepassingen van zijn theorie signaleerde in schilderijen, wandtapijten, 
mozaïeken en kledij, waardoor schilders en kunsttheoretici beseften welke 
schat aan mogelijkheden hierin besloten lag. Zo waren de romanticus 
Eugène Delacroix (1798-1863) en de impressionist Camille Pissarro (1830-
1903) enthousiaste lezers van Chevreul; andere kunstenaars raakten 
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bekend met zijn principes dankzij de Grammaire des arts du dessin (1867) 
van de criticus Charles Blanc (1813-1882), een belangrijke vulgarisator van 
wetenschappelijke ideeën. Een advies van Chevreul dat de impressionisten 
en pointillisten oppikten was, bijvoorbeeld, om de kleuren eerder in de 
waarneming van de kijker dan op het palet te mengen. Met streepjes en 
puntjes op het doek in relatief weinig felle kleuren kon men geheel andere, 
meer vlakke atmosferische effecten bereiken dan in het klassieke clair-
obscur met zijn uitgesproken dieptewerking (Vitz & Glimcher 77-9). Maar 
ook avant-gardisten als Robert Delaunay (1885-1941), die Huidobro's Tour 
Eiffel (1918) zou illustreren, verdiepten zich nog in deze kleurenleer. Van 
Delaunay's fascinatie getuigen zijn abstracte werken van omstreeks 1910, 
met name de kleurencirkels, die alluderen op de diagrammen van Chevreul, 
Rood en Helmholtz over wie we het zo meteen zullen hebben. Ook 
benaderde hij kleuren op dezelfde abstracte wijze als de chemicus had 
gedaan. Hij stelde expliciet: "C'est le génial Chevreul qui fit remarquer par 
ses études théoriques les lois des couleurs simultanées. Seurat y fut 
sensible, mais Seurat n'eut pas la hardiesse de pousser la composition 
jusqu'à rompre avec tous les moyens conventionnels de la peinture." 
(geciteerd door Francastel 113) Anders dan Seurat die naar Delaunay's 
smaak nog te figuratief had gewerkt, schrok hijzelf niet terug voor de 
uiterste consequentie van Chevreuls denken, toen hij inzoomde op de 
inherente ritmiek en dynamiek van de kleuren:  

La lumière dans la Nature crée le mouvement des 
couleurs. Le mouvement est donné par les rapports des 
mesures impaires, des contrastes des couleurs entre 
elles qui constitue la Réalité. (...) La simultanéité dans la 
lumière, c'est l'harmonie, le rythme des couleurs qui 
crée la Vision des Hommes. (...) L'œil est notre sens le 
plus élevé, celui qui communique le plus étroitement 
avec notre cerveau, la conscience. L'idée du mouvement 
vital du monde et son mouvement est simultanéité. 
Notre compréhension est corrélative à notre 
perception. (Francastel 147) 

Net als Chevreul beschouwt Delaunay de kleuren niet als attributen van 
objecten, maar enkel in hun onderlinge verband. Hij gaat zelfs een stapje 
verder. Het is namelijk de simultaneïteit, het ritme en de harmonie van de 
kleuren die hier bepalend heten voor de waarneming van beweging. Bij 
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deze waarneming bundelen gezichtsvermogen en begrip – 
"compréhension" – onafgebroken hun krachten, aldus Delaunay. Aan deze 
luttele regels ligt derhalve het inzicht ten grondslag dat het samenspel van 
kleuren iemands bewuste gewaarwordingen stuurt en diens mentale 
concept van beweging vormt – "l'idée du mouvement vital du monde". 
Bewuste kleursensaties vertellen de waarnemer over beweging in de 
wereld, niet door de objectieve representatie van die beweging, maar door 
hun eigen onderlinge dynamiek.7 Hoewel zijn kleurencirkels en andere 
abstracte doeken uit die periode geen wetenschappelijk doel dienden, 
maakte Delaunay door dit simultane kleurenspel in het centrum van zijn 
schilderkunst te plaatsen, het waarnemingsproces zichtbaar dat Chevreul 
voor het eerst had beschreven. In een kleurenleer als die van Chevreul lag 
zodoende de kiem van de abstracte schilderkunst.  

3.2. Het gedicht als autonome beeldenprojector: de wetenschappelijke 

esthetica en de taal der sensaties 

Het moge inmiddels duidelijk zijn hoe sterk de invloed van de wetenschap, 
wat betreft de conceptie van visuele waarneming, op de beeldende kunst 
kon zijn. Maar hoe pasten Huidobro's taal- en poëzieopvatting in dit 
verhaal? Zoals gezegd was de dichter voor Huidobro een ziener die in zijn 
gedichten een alternatieve werkelijkheid vermocht te openbaren. Het 
creationistische gedicht omschreef hij dan ook als:  

een gedicht waarvan elk bestanddeel, evenals het 
volledige geheel, een nieuw feit laat zien, onafhankelijk 
van de buitenwereld, losgekoppeld van iedere andere 
werkelijkheid die niet de zijne is, want het neemt een 
plaats in de wereld in als een op zichzelf staand 
fenomeen, afgezonderd en verschillend van de overige 
fenomenen.  

                                                      
7
 Dit sluit aan bij wat Pierre Francastel, in zijn inleiding bij Delaunay's theoretische 

geschriften, zegt over Delaunay's bijwijlen verwarrende gebruik van de term 
"simultaneïteit". Deze duidt op simultane kleurcontrasten, als symptomatisch voor de 
autonomie van lichtsensaties. Francastel: "C'est la découverte du fait que, la lumière étant 
dans un état perpétuel de changement, engendre elle-même la forme indépendamment de 
la présence des objets." (32) Simultaneïteit wordt overigens in het volgende hoofdstuk nog 
uitgebreid besproken.  
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(O.C. 1: 733; mijn cursivering)8  

Twee elementen die opvallen in deze omschrijving, en telkenmale 
terugkomen in Huidobro's definities van de creationistische poëzie, zijn de 
autonomie van het gedicht en het vermogen ervan een "nieuw feit" te 
tonen. Beide duiken ook steevast op, wanneer het basisbestanddeel van het 
gedicht, het poëtische beeld, te berde komt: "een reeks onthullingen 
teweeggebracht door zuivere beelden, (...), [dat is] wat die sfeer van 
verwondering schept die we een gedicht noemen." (1: 726; mijn 
cursivering)9 Hoewel zulke expliciete statements aangaande de aard van de 
poëzie zelf pas uit de jaren twintig dateren en nog niet in Adán te vinden 
zijn, vormen ze de logische uitwerking van het visionair-technische discours 
dat wel al in die vroege periode ontstond rond de figuur van de dichter: "De 
dichter (...) spant elektriciteitskabels tussen de woorden, (...) en heel die 
wereld ontbrandt in onverwachte droombeelden." (O.C. 1: 716)10 Deze 
betoogtrant over het gedicht als autonome en onthullende 
beeldenprojector sluit, op het eerste gezicht, naadloos aan bij een 
creationistische ingenieur wiens zienersgaven zich pas in de taal kunnen 
manifesteren.11  
 Maar daarmee is lang niet alles gezegd, want hoe kunnen woorden 
zodanig losraken van de externe wereld dat ze een op zichzelf staande, 
nieuwe werkelijkheid laten zien? Dit was, zoals in deze paragraaf 
beargumenteerd zal worden, mogelijk doordat het ter discussie stellen van 
de referentialiteit van de taal verstrengeld was met de ontkenning van de 
objectiviteit van de visuele waarneming. Anders gesteld: Huidobro's notie 
van het gedicht is het beste te begrijpen tegen de achtergrond van de 
relatief gelijktijdige verzelfstandiging van woord en optisch beeld. De 

                                                      
8
 "Es un poema en el que cada parte constitutiva, y todo el conjunto, muestra un hecho 

nuevo, independiente del mundo externo, desligado de cualquiera otra realidad que no sea 
la propia, pues toma su puesto en el mundo como un fenóneno singular, aparte y distinto 
de los demás fenómenos." 
9
 "una serie de revelaciones dadas mediante imágenes puras, (...), la que creará aquella 

atmósfera de maravilla que llamamos poema." 
10

 "El poeta (...) tiende hilos eléctricos entre las palabras (...), y todo ese mundo estalla en 
fantasmas inesperados." 
11

 Jorge Quiroga signaleert het verband met het geloof in de mechanisatie van de natuur: 
"nature becomes, for Huidobro, a category whose laws furnish the key for progress if they 
are apprehended and rendered into mechanisms by Man. (...) In Huidobro's universe, the 
poem is a machine. It reveals the hidden processes of nature." (519)  
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erkenning van het woord als een mentaal teken dat slechts een arbitraire, 
conventionele relatie met een extern ding onderhoudt, had alles te maken 
met de geschetste herdefiniëring van de visuele sensatie als fysiologisch 
product. De sleutel tot de oplossing van het probleem ligt andermaal bij de 
wetenschap, meer bepaald in de geschriften van de fysioloog Hermann von 
Helmholtz, die net als die van Chevreul een enorme impact hadden op de 
modernistische schilderkunst en de zogenaamde "wetenschappelijke 
esthetica". 

Helmholtz en de taal van de visuele sensaties 
Waar Chevreul als chemicus logischerwijs niet op inging en wat Delaunay 
wel aanstipte in zijn overpeinzingen over kleurritmiek, is dat de bewuste 
sensatie niet enkel het resultaat is van een zintuiglijke indruk en de 
daaropvolgende zenuwprikkel, maar ook van een mentaal proces. Wie hier 
wel dieper op inging, was de Duitse professor Hermann von Helmholtz 
(1821-1894): 

No doubt the first concern of physiology is with material 
changes in material organs, and that of the special 
physiology of the senses is with the nerves and their 
sensations, insofar as these are excitations of the 
nerves. (...) On the other hand, perception of external 
objects must always be an act of our powers of 
comprehension and must therefore be accompanied by 
consciousness. It is a mental activity. The further exact 
investigation of this process has been pushed, the more 
it has revealed to us an ever widening field of such 
mental activities, which are involved even in those 
perceptions which at first sight appear to be most 
simple and immediate. (143) 

Niettegenstaande dat Helmholtz in 1871 als hoogleraar natuurkunde in 
Berlijn werd aangesteld, betrof zijn meest baanbrekende onderzoek 
ongetwijfeld de fysiologie van de zintuigen, onder meer vastgelegd in zijn 
standaardwerk Handbuch der Physiologischen Optik dat spoedig na 
verschijning ook naar het Frans werd vertaald. Dit is van belang, gezien de 
snelle verspreiding van zijn ideeën onder de Franse kunst- en 
literatuurtheoretici die Huidobro op zijn beurt weer zou consulteren. 
Ondertussen deed Helmholtz er zelf ook alles aan om deze verspreiding een 
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handje te helpen. Als geboren communicator gaf hij zijn leven lang 
vulgariserende lezingen door heel Duitsland, die nadien eveneens in 
boekvorm en vertaling verschenen. Het aangehaalde fragment is afkomstig 
uit zo'n lezing, oorspronkelijk gehouden in Frankfurt en Leipzig in 1868, en 
waarin de spreker naar eigen zeggen de kwintessens van zijn Handbuch 
verwoordt. In deze lezing worden alle fysiologische denkbeelden over het 
gezichtsvermogen die we in de loop van dit en het vorige hoofdstuk langs 
hebben zien komen, helder op een rijtje gezet. Bovendien wordt hierin de 
voor het modernisme bijzonder waardevolle theorie geformuleerd dat onze 
bewuste sensaties een op zichzelf staande taal vormen. Daarom is het 
nuttig ze grondig te bestuderen. 
 Helmholtz' lezing bestaat uit drie delen, overeenkomstig de drie 
fasen in de visuele waarneming, respectievelijk gewijd aan het oog, de 
sensatie als gevolg van zenuwprikkeling, en het bewuste zien. In het eerste 
deel beschrijft hij de opbouw van het oog als een camera obscura, die 
evenwel tal van afwijkingen vertoont waardoor het gereflecteerde beeld op 
het netvlies veel minder objectief zuiver is dan in een mechanisch 
instrument. Helmholtz toont in detail allerlei gebreken aan die het 
gereflecteerde beeld vervormen: de beperktheid van het gezichtsveld en de 
kleurperceptie (het oog neemt beduidend minder kleuren waar dan het 
spectrum objectief te bieden heeft), de vorm en fluorescentie van de lens, 
de kromming van het hoornvlies, rondzwemmende lichaampjes in het 
oogvocht, de blinde vlek en bloedvaatjes in het netvlies. Toch storen deze 
afwijkingen het gewone zicht niet, omdat oogbewegingen en het focussen 
van de blik er doorgaans voor zorgen dat ze buiten beeld blijven. Het 
gebruik van de ogen, daar gaat het om, besluit Helmholtz dit eerste deel: 
"We have now seen that the eye in itself is not by any means so complete 
an optical instrument as it at first appears. Its extraordinary value depends 
upon the way we use it. Its perfection is practical, not absolute, consisting 
not in the avoidance of every error, but in the fact that all its defects do not 
prevent its rendering us the most important and varied services." (165)  
 Deze klemtoon op de sturende functie van gebruik en gewoonte bij 
het zien keert steeds terug in de lezing, ook in het tweede deel. Helmholtz 
opent dit deel met de constatering dat, in tegenstelling tot wat vroeger 
werd gedacht, de feitelijke visuele waarneming niet in de ogen, maar in de 
hersenen plaatsvindt. Verwijzend naar Müllers wet van de specifieke 
zenuwenergie stelt Helmholtz dat de waarnemer geen extern object 
gewaarwordt, maar slechts het effect van dat object op de zenuwuiteinden. 
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Afhankelijk van het zintuig waarmee die zenuwen verbonden zijn, zenden 
die een bepaald soort prikkel naar de hersenen. Zo seinen de ogen 
verschillende prikkels van kleur en licht door, die pas in de hersenen tot één 
beeld worden samengevoegd. In het geval van de kleurwaarneming baseert 
Helmholtz zich op de ontdekking van Thomas Young dat er drie soorten 
optische zenuwen in het netvlies bestaan, ieder verantwoordelijk voor de 
perceptie van een der primaire kleuren rood, groen en violet. De hersenen 
zijn het palet waarop de prikkels uiteindelijk gemengd worden tot bewuste 
kleursensaties. Onze bewuste sensaties zijn derhalve slechts tekens of 
beelden die de externe objecten in soort representeren, zoals een 
standbeeld een mens of een schilderij een tafereel: "The excitation of the 
nerves in the brain and the ideas in our consciousness can be considered 
images of processes in the external world insofar as the former parallel the 
latter, that is, insofar as they represent the similarity of objects by a 
similarity of signs and thus represent a lawful order by a lawful order." (186) 
Dit herinnert aan Delaunay's opmerking over hoe de waargenomen ritmiek 
der kleuren ieders voorstelling van externe beweging uitmaakt, getuigend 
van dezelfde opvatting als die van Helmholtz: onze sensaties zijn een 
tekensysteem, met zijn eigen interne logica, dat verwijst naar de fysieke 
werkelijkheid maar er niet mee overeenkomt.  
 Het is een tekensysteem, vervolgt de fysioloog in het derde deel van 
zijn lezing, dat we moeten leren interpreteren door oefening en ervaring, 
teneinde ons een goede, dat wil zeggen, praktisch bruikbare voorstelling 
van de wereld te maken. Een doorslaggevend bewijs voor deze empirische 
theorie treft men aan in de ruimtelijke waarneming: de twee 
netvliesbeelden, elk vanuit een lichtjes verschillende gezichtshoek, worden 
in het bewustzijn tot één driedimensionaal beeld. Dit valt fysiologisch niet 
te verklaren, zodat het wel een mentale daad moet zijn die de sensaties van 
beide ogen combineert. Van jongs af aan is een kijker vertrouwd geraakt 
met ruimtelijkheid door zich te bewegen en daarbij het effect van de eigen 
handelingen gade te slaan, wat hem of haar afstanden en diepte leert 
inschatten. Dit houdt echter ook in dat dit mentale construct ontmanteld 
kan worden. De schilder probeert de kennis van de driedimensionaliteit, 
altijd aanwezig in het gewone zien, te vergeten en de dingen weer te geven 
zoals ze in het gezichtsveld verschijnen: "If we look at the field of vision with 
both eyes, as an artist does, fixing our attention upon the outlines as they 
would appear if projected on a pane of glass between us and them, we 
become instantly aware of the difference between the two retinal images." 
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(205) In zijn Handbuch wees Helmholtz erop dat het kiezen van een vreemd 
gezichtspunt, zoals wanneer men onder de arm door naar een landschap 
kijkt, eveneens die diepte-illusie opheft. Kortom, naast de conceptuele 
kennis die uitgedrukt kan worden in woorden, is ook perceptuele kennis 
gebaseerd op de relaties tussen onze sensaties. We "kennen" de dingen die 
we waargenomen hebben en daarom is het ook een vorm van "weten", die 
in zijn pure zintuiglijke vorm echter niet direct communiceerbaar is. Wel 
vormen we met deze "memory images" specifieke of universele proposities, 
zoals wanneer we een persoon associëren met een gezicht, een stem, of 
een bepaalde herinnering, en een bepaalde oogbeweging linken met het in 
beeld brengen van een zeker punt in de ruimte. Er bestaat bijgevolg een 
onmiskenbare analogie tussen deze waarnemingsprocessen en de taal:  

There is a most striking analogy between the entire 
range of processes which we have been discussing and 
another system of signs, one which is not given by 
nature but is arbitrarily chosen and must undoubtedly 
be learned before it is understood. I mean the words of 
our mother tongue. (...) This connection between 
names and objects, which demonstrably must be 
learned, becomes just as firm and indestructible as that 
between sensations and the objects which produce 
them. (221)  

Voor het dagelijks leven zijn beide tekensystemen functioneel toereikend, 
besluit Helmholtz, maar de relatie van zowel de sensaties als de woorden 
tot de dingen blijft in wezen arbitrair en berust louter op conventie. 

De wetenschappelijke esthetica: het semiotische en het synesthetische 
paradigma 
Opzienbarende conclusies als deze die Helmholtz in de bovenstaande lezing 
uit fysiologische onderzoekingen trok en op grote schaal bleef propageren 
tot kort voor zijn dood in 1894, openden zowel letterlijk als figuurlijk een 
baaierd aan onvermoede perspectieven voor de kunst en de literatuur.12 
                                                      
12

 Helmholtz speelde zonder enige twijfel een prominente rol in de fysiologische 
herdefiniëring van de zintuiglijke waarneming in de kunsten. Toch was hij lang niet de enige 
fysioloog die van zich deed spreken. Wie hier verder niet behandeld wordt maar niet 
onvermeld mag blijven, is de Amerikaan Ogden Rood (1831-1902), die ongeveer gelijktijdig 
met Helmholtz tot dezelfde conclusies kwam aangaande kleur- en diepteperceptie. Onder 
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Indien waarneming en taal bestonden uit vergelijkbare, autonome tekens, 
zouden creatieve geesten hun voordeel kunnen doen met kennis van de 
exacte regels die deze tekens regeerden. Geleidelijk aan ontwikkelde zich in 
de laatste decennia van de negentiende en de eerste van de twintigste 
eeuw het discursieve domein van de wetenschappelijke esthetica. Huidobro 
wierp zich, in het 'Prefacio' van Adán, weliswaar op als de bedenker van 
zo'n esthetica waarin kunst en wetenschap de handen ineen zouden slaan, 
maar dat was ver bezijden de waarheid. Meer dan 30 jaar daarvoor waren 
reeds publicaties verschenen, waarin met een artistiek oogmerk de interne 
structuren van en onderlinge relaties tussen het talige en perceptuele 
tekensysteem werden verkend. Wetenschappers, critici, filosofen, schrijvers 
en kunstenaars leverden er bijdragen aan.13 Direct van belang voor het 
oculaircentrische creationisme was de wetenschappelijk-esthetische 
theorievorming op het gebied van de beeldende kunsten en de poëzie in 
Frankrijk. Daarin kunnen twee paradigma's worden onderscheiden: het 
semiotische en het synesthetische paradigma. 
 Het was, zoals Pascal Rousseau opmerkt, ten eerste de tijd van de 
zogenaamde "grammatica's" van de kunsten (19). Bijvoorbeeld Blancs 
Grammaire des arts du dessin deed, zoals eerder gezegd, het nodige voor 
het succes van Chevreuls systematische kleurenleer. Deze semiotische 
benadering streefde naar het detecteren van betekenispatronen tussen de 
visuele basiselementen: kleur, lijn en volume. "Tous les lignes esthétiques 
pourront être ramenés à une signification psychologique", meende Émile 
Hennequin (1859-1888) in zijn Critique scientifique uit 1888 (geciteerd door 
Rousseau P. 19). Zintuiglijke sensaties werden dus benaderd als onderdelen 
van een formeel tekensysteem, een autonome code, waarvan men niet 
zozeer in de trant van Helmholtz het representatieve karakter toetste, als 
wel de perceptuele en emotionele effecten trachtte te inventariseren. Het 
was allemaal betrekkelijk eenvoudig, stelde Charles Henry (1859-1926) in 
zijn Introduction à une esthétique scientifique (1885), want aangezien er nog 
geen substantiële schoonheidsleer van de smaken en de geuren was 
ontworpen, diende de esthetica enkel na te gaan welke vormen, kleuren en 

                                                                                                                                        
meer Seurat, Delaunay en Kupka verwezen geregeld naar diens Modern Chromatics, with 
Applications to Art and Industry (1879). Zie over Rood, Vitz & Glimcher 47-8 en 72-6. 
13

 De notie van het discursieve domein van de wetenschappelijke esthetica is ontleend aan 
Pascal Rousseau en Edmond Cros. Hoewel beiden in hun artikelen een suggestief overzicht 
bieden, lijkt een exhaustieve studie van dit domein vooralsnog te ontbreken (zie voorts 
11.6). 
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geluiden als aangenaam en welke als onaangenaam werden ervaren. 
Natuurlijk waren deze vraagstukken al eerder bestudeerd, gaf Henry toe, 
maar pas sinds kort kon het op een wetenschappelijke manier gebeuren:  

On ne pouvait étudier l'impression subjective des 
mouvements, des couleurs, des sons musicaux et 
articulés lorsque la philosophie naturelle n'avait encore 
distingué, classé, formulé ces objets, lorsqu'on ignorait 
la composition des forces, la décomposition du spectre, 
la nature des intervalles musicaux, des consonnes, des 
voyelles, lorsque la physiologie des nerfs n'était pas 
soupçonnée, lorsque le sentiment de l'évolution du 
langage faisait absolument défaut. (6-7)  

In het hele spectrum van de wetenschappelijke esthetica nam Henry 
ontegenzeglijk een extreem, deterministisch standpunt in. Beïnvloed door 
de experimentele psychologie achtte hij niet alleen zintuiglijke prikkels 
kwantificeerbaar maar ook hun psychologische uitwerking, zodat het 
mogelijk moest zijn de criteria voor schoonheid te objectiveren en ze op een 
numerieke schaal uit te zetten (Rousseau P. 22). Deze kwantificeerbaarheid 
gold al net zozeer voor de poëzie: alle mogelijke ritmes dienden gemeten te 
worden en alle metaforen geclassificeerd naargelang van hun affectieve 
lading (Henry 28).  
 Avant-gardisten hadden het niet meteen begrepen op dit soort 
determinisme, ook omdat de bijbehorende hogere wiskunde hun petje 
veelal te boven ging. Toch kon zijn gedachtegoed in het algemeen op een 
ruime belangstelling rekenen. Zo had Delaunay voor zijn theorie aangaande 
de harmonie en ritmiek der kleuren het nodige geput uit Henry's Cercle 
chromatique (1888), waarvan de veelzeggende ondertitel luidde: présentant 
tous les compléments et toutes les harmonies des couleurs avec une 
introduction sur la théorie générale du contraste, du rhythme et de la 
mesure (Vitz & Glimcher 90). In Über das Geistige in der Kunst betoogde 
Kandinsky, die zich anders zo fel tegen de materialistische wetenschap 
keerde, in navolging van Henry dat reacties op kleuren primair fysiek en pas 
in tweede instantie psychologisch zijn, maar dat beide wetenschappelijk 
onderzocht moesten worden. Waar Kandinsky van "warme" en "koude" 
kleuren sprak, bedoelde hij dit ook letterlijk, in de zin dat ze aantoonbare 
temperatuurswisselingen in de kijker bewerkstelligden, die weer indicatief 
waren voor diens gemoedstoestand (idem 98-9).  
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 Huidobro, op zijn beurt, noemde Charles Henry in de essaybundel 
Vientos contrarios "mi maestro en fisiología" (mijn leermeester in de 
fysiologie) (O.C. 1: 866). Dit kan kloppen, daar we weten dat hij omstreeks 
1920 colleges over biologie, fysiologie en experimentele psychologie aan de 
Sorbonne volgde,14 de periode waarin Henry er doceerde en directeur was 
van het aan deze universiteit verbonden Laboratoire de la Physiologie des 
Sensations. Hoewel Huidobro elke deterministische opvatting van de 
artistieke creativiteit van de hand wees, was het creationisme toch 
minstens op twee niveaus schatplichtig aan de semiotische esthetica à la 
Henry: de interesse in de formele opbouw en het effect daarvan. In de 
eerste plaats categoriseerde de Chileense dichter zijn eigen beelden graag 
in een systeem. Zo somt hij, naar aanleiding van zijn bundel Horizon carré 
(1917), in een brief aan zijn landgenoot en criticus Thomas Chazal de vier 
regels op waarmee die beelden werden vervaardigd:  

Vierkante horizon. Een nieuw feit dat ik heb bedacht, 
dat ik heb gecreëerd, dat zonder mij niet zou kunnen 
bestaan. Ik wil, beste vriend, in deze titel mijn hele 
esthetica samenballen, (...) Hij bevat de essentie van 
mijn principes: 

1. De dingen vermenselijken, (...) Iets immens, iets 
gigantisch als de horizon, wordt hier menselijk, wordt 
intiem, kinderlijk dankzij het adjectief vierkant. (...) 

2. Het vage wordt gepreciseerd. Door de ramen van 
onze ziel te sluiten, blijft datgene opgesloten wat had 
kunnen ontsnappen en vervluchtigen, (...) en gaat het 
stollen. 

3. Het abstracte wordt concreet en het concrete 
abstract. Dit wil zeggen, het perfecte evenwicht, want 
als het abstracte nog meer naar het abstracte neigde, 

                                                      
14

 Dit feit vermeldt Huidobro in 'La confesión inconfesable' (O.C. 1: 794). Precieze jaartallen 
noemt hij evenwel niet. Aangezien deze tekst in 1922 werd geschreven en Huidobro in 
1919 in Madrid verbleef en voor enkele maanden over en weer naar Chili reisde, moet hij 
die colleges wel in 1920 of 1921 hebben bijgewoond. Of hij er Rainer Maria Rilke (1875-
1926) heeft ontmoet, die er eveneens in die jaren fysiologie studeerde en er een prachtig 
essay aan wijdde (zie hierover Kittler 39 e.v.), is overigens niet bekend.  
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zou het oplossen in uw handen of door uw vingers 
glippen. En als u het concrete nog verder concretiseert, 
is dat handig om er wijn uit te drinken of om er uw huis 
mee te meubileren, maar niet om er uw ziel mee te 
meubileren. 

4. Wat al te poëtisch is om nog gecreëerd te zijn, wordt 
door de gebruikswaarde ervan te veranderen, opnieuw 
een echte creatie. Aangezien de horizon op zich 
poëtisch was, de horizon reeds poëzie was in het 
dagelijks leven, wordt hij door de omschrijving vierkant 
weer poëzie in de kunst. Van dode poëzie wordt het 
weer levende poëzie.  

(1: 739)15 

Waar Huidobro vooral de aandacht op vestigt, is hoe de toevoeging van het 
adjectief "vierkant" de betekenis van het substantief "horizon" onverwachts 
kan wijzigen. Pleitend voor het minder decoratief en meer creatief inzetten 
van adjectieven in de poëzie had hij in zijn 'Arte poética' gepostuleerd: "Als 
het adjectief geen leven schenkt, is het dodelijk." (O.P. 391)16 In de 
creationistische beelden worden woorden tijdelijk van hun conventionele, 
descriptieve functie ontheven om onvoorziene relaties aan te gaan. 
Huidobro's opvatting van de taal, als in zichzelf besloten tekensysteem 

                                                      
15

 "Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo inventado por mí, creado por mí, que no podría 
existir sin mí. Deseo, mi querido amigo, englobar en este título toda mi estética, (...) Ha 
condensado en sí la esencia de mis principios. 
1. Humanizar las cosas. (...) Aquí algo vasto, enorme, como el horizonte, se humaniza, se 
hace íntimo, filial gracias al adjetivo cuadrado. (...). 
2. Lo vago se precisa. Al cerrar las ventanas de nuestra alma, lo que podía escapar y 
gasificarse, (...) queda encerrado y se solidifica. 
3. Lo abstracto se hace concreto y lo concreto abstracto. Es decir, el equilibrio perfecto, 
pues si lo abstracto tendiera más hacia lo abstracto, se desharía en sus manos o se filtraría 
por entre sus dedos. Y si usted concretiza aún más lo concreto, este le servirá para beber 
vino o amoblar su casa, pero jamás para amoblar su alma. 
4. Lo que es demasiado poético para ser creado se transforma en algo creado al cambiar su 
valor usual, ya que si el horizonte era poético en sí, si el horizonte era poesía en la vida, al 
calificárselo de cuadrado acaba siendo poesía en el arte. De poesía muerta pasa a ser 
poesía viva." 
16

 "El adjetivo, cuando no da vida, mata." 
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boordevol onvermoede combinatiemogelijkheden, was derhalve analoog 
met wat het kleurenpalet voor schilders als Delaunay en Kandinsky 
betekende. Voor de futurist Severini was het glashelder: "Atteindre une 
réalité par la comparaison ou l'opposition de deux autres réalités, c'est un 
des moyens propres de la poésie; de même par deux couleurs 
complémentaires on obtient une troisième couleur qui est celle cherchée." 
(40)  
 Net als de kleurexperimenten in de schilderkunst hadden de 
creationistische beelden bovendien ten doel een bepaald emotioneel effect 
te bereiken, en niet – of enkel indirect – iets over de objectieve 
werkelijkheid of het innerlijke leven van de dichter te vertellen. We 
vernamen reeds dat het gedicht "een sfeer van verwondering" moest 
opwekken. In hetzelfde manifest voegt Huidobro hier nog aan toe: "Zodra 
een gedicht iets gewoons wordt, niet ontroert, geen verwondering wekt, 
niet langer verontrust, houdt het daarom op een gedicht te zijn, want 
verontrusten, verwonderen, onze wortels beroeren is het wezenlijke van de 
poëzie." (O.C. 1: 730)17 Zoals het een rationalistische dichter betaamt, gaat 
het om niet al te hevige, secundaire emoties. Maar in overeenstemming 
met Henry's wetenschappelijke esthetica beschouwde Huidobro het gedicht 
veeleer als een zintuiglijke en affectieve belevenis, dan als een vertelling of 
een spiegel voor de ziel. 
 Nauw hiermee verbonden is het tweede paradigma van de 
wetenschappelijke esthetica, dat de belangstelling voor synesthesie of de 
vermenging van zintuiglijke prikkels aanwakkerde. Men zou het ook het 
trillingsparadigma kunnen noemen, omdat het werd beheerst door de 
gedachte dat alle sensaties aan trillingen ontspruiten. Daarbij werd door 
niet-wetenschappers weinig verschil gemaakt tussen fysieke trillingen, die 
de ene keer als licht, de andere keer als geluid of warmte worden 
waargenomen, en de elektromagnetische trillingen in de hersenen die 
Charles Richet had gelokaliseerd. Deze gedeelde vibratoire 'grondstof' 
vormde in elk geval een stimulans om de raakvlakken en affiniteit tussen de 
verschillende soorten waarnemingen te onderzoeken. Henry's zoektocht 
naar de criteria van de schoonheid stoelde dan ook op de aanname dat 
deze correspondeerden met bepaalde harmonische trillingen. 

                                                      
17

 "Desde el momento en que un poema se convierte en algo habitual, no emociona, no 
maravilla, no inquieta más, y deja, por lo tanto, de ser un poema, pues inquietar, 
maravillar, emocionar nuestras raíces es lo propio de la poesía." 
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Voortbouwend op de geschriften van Henry en Helmholtz,18 introduceerde 
de symbolistische dichter en theoreticus René Ghil (1862-1925) in zijn Traité 
du verbe (1888) het begrip van de "audition colorée". Onderzoekers hadden 
vastgesteld dat het horen van geluiden gepaard kon gaan met bepaalde 
kleursensaties. Dit roept uiteraard het beroemde sonnet 'Les voyelles' van 
Rimbaud in herinnering, waarin elke klinker een specifieke kleur krijgt 
toegemeten, maar Ghil wilde het wetenschappelijker aanpakken. Het 
poëtische woord, zo stelde hij, verenigde in zich de klank en het beeld, 
ofwel de betekenis, de idee. Het was nu zaak om tussen klank en betekenis 
de perfecte harmonie te realiseren. Net als Stéphane Mallarmé (1842-1898) 
meende hij dat het perfect harmonische gedicht op die manier de 
universele orde zou weerspiegelen. Maar anders dan "le Maître" probeerde 
hij dit ook mathematisch te staven aan de hand van tabellen, waarin de 
harmonische trillingswaarden van de letters werden uitgezet.  
 Avant-gardisten hadden nog steeds oog en oor voor synesthetische 
parallellen. Kandinsky verklaarde de spanning tussen kleurvlakken te 
hebben gezien, dankzij de woordresonantie in de gedichten van Maurice 
Maeterlinck (1862-1949). Ook bij Huidobro liet dit paradigma sporen na. Hij 
schreef dat de dichter in staat is om "aan alles wat door zijn organisme 
stroomt een bepaalde diepe, atomische elektriciteit mee te geven, (...), een 
bepaalde warmte die de woorden van kleur en dimensie doet veranderen." 
(O.C. 1: 730)19 Het maakte hem tevens attent op de multisensoriële 
materialiteit van de betekenaar: niet alleen de sonorische maar ook de 
visuele kwaliteiten van het woord op de bladspiegel. Maar andermaal is hier 
het cruciale verschil met het symbolisme merkbaar: voor de creationist 
waren schoonheid en harmonie geen agendapunten meer. Verontrusten, 
breken met de conventionele kijk op de dingen, daar draaide het om. "Het 
gedicht toont bepaalde aspecten van de dingen, bepaalde verborgen 
betekenissen van de fenomenen" (1: 726) en doet dit doordat de woorden 
ervan buiten de conventionele taalnorm treden en "de lezer boven de 

                                                      
18

 Hoewel Helmholtz de waarneming van trillingen ook beschrijft in relatie tot de optische 
fysiologie heeft hij, naar verluidt zelf een uitstekend musicus, er met name over 
getheoretiseerd in Die Lehre von den Tonempfindungen als physiologische Grundlage für 
die Theorie der Musik (1863). Het was dit boek dat Ghil, volgens Tiziana Goruppi in haar 
inleiding op de Traité du verbe, als referentiekader gebruikte (10-28). 
19

 "conferírsele a todo lo que pase a través del organismo cierta electricidad atómica 
profunda, (...), cierto calor que hace cambiar de dimensión y color a las palabras." 
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wereld der gewoonte uittillen." (716)20 Zodoende leunde het creationisme 
dichter aan bij Helmholtz' theorie over de aangeleerde tekensystemen van 
taal en sensatie dan bij Henry's harmonieleer. Indien waarneming en taal 
een vergelijkbaar geconstrueerde visie van de werkelijkheid boden – hoe als 
vanzelfsprekend deze visie door gewenning en socialisatie ook werd ervaren 
–, kon er serieus aan gesleuteld worden door in artistieke werken te 
experimenteren met ongewone combinaties van woorden en sensaties. Dit 
was, kortom, "het beklemmende drama (...) tussen de wereld en het 
menselijk brein, tussen de wereld en de voorstelling ervan" dat in het 
creationistische gedicht keer op keer moest worden opgevoerd door de 
projectie van verrassende beelden. 

3.3. Conclusie: het creationisme als visionaire poëtica 

Uit de voorbije twee hoofdstukken is naar voren gekomen dat de 
veranderende, gesubjectiveerde opvatting van het gezichtsvermogen, die 
vanaf het begin van de negentiende eeuw ingang had gevonden in de 
cultuur, een eeuw later nog verstrekkende gevolgen had voor Huidobro's 
creationisme. Wat een avant-gardistische poëtica als de zijne vooral 
typeerde, was de drang om een volstrekt particuliere kijk op de dingen 
louter en alleen door het literaire werk te articuleren. Hierin waren avant-
gardisten veel radicaler dan hun voorgangers, die zich niettegenstaande 
hun celebratie van het subjectieve scheppingsvermogen vaak nog deel 
voelden van een groter metafysisch geheel als de Natuur, of van oordeel 
waren dat de kunst hier toegang toe kon verschaffen. Voor Huidobro en 
veel van zijn tijdgenoten gold dat hun eigengereide visie de hoeksteen van 
hun identiteit vormde, omdat deze hen machtigde autonome werelden te 
scheppen. Dit was mogelijk, doordat in de loop van de eeuw die sinds de 
hoogtijdagen van de Verlichting en de romantiek was verstreken het 
objectieve kenvermogen van het zien nog verder was ondergraven. De 
artistieke blik kon nu een visie genereren die volledig losstond van de 
objectiviteit. Deze herdefiniëring van de visuele waarneming had wel een 
aanvang genomen met het romantische zienerschap, en daarom is het geen 
toeval dat Huidobro Emerson er geregeld bij haalde. Paradoxaal genoeg 
waren het echter de werktuigen van de Verlichting zelf geweest, 
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 "muestren ciertos aspectos de las cosas, ciertos sentidos ocultos de los fenómenos"; "el 
otro [lenguaje poético] rompe esa norma convencional y en él las palabras pierden su 
representación estricta para adquirir otra más profunda y como rodeada de un aura 
luminosa que debe elevar al lector del plano habitual". 
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wetenschap en techniek, die de subjectivering van het gezichtsvermogen 
hadden bespoedigd.  
 Het ging zeker niet om een abrupte cesuur, maar om een 
geleidelijke evolutie van het oculaircentrisme binnen al deze 
maatschappelijke domeinen. Een avant-gardist als Huidobro kon slechts 
zien wat hij zag, omdat hij op de schouders van zijn negentiende-eeuwse 
voorgangers stond. Wat betreft het celebreren van de autonome, 
scheppende blik sloot hij aan bij een traditie die via de romantiek, het 
impressionisme, het symbolisme en de wetenschappelijke esthetica, naar 
zijn eigen tijd voerde. In de geest van de Verlichting bleef de 
creationistische blik evenwel vergroeid met de redelijke analyse, het 
experiment en de technische vernieuwing. Willis ziet hierin het bewijs voor 
Huidobro's conservatisme: "Huidobro's ostensible embrace of science in the 
defense of reason reveals a nascent conservative stance compared to 
dadaism's and surrealism's increasing anarchy within the avant-garde." (43) 
Met dit conservatisme zou het in de praktijk wel meevallen. Maar het is een 
feit dat het radicale nieuwe begin waarvan Huidobro in Adán droomde, veel 
rationeler aandeed dan dat van de genoemde bewegingen of de Sacre du 
printemps, waarmee Concha het boek vergeleek. Ondanks de strakke 
compositie van Stravinski's muziek voelde Huidobro kennelijk weinig 
verwantschap met het rauwe vitalisme van instincten en driften, dat erin 
doordreunde. Dit geeft ook aan dat, hoewel veel avant-gardisten in 
wetenschap en techniek een nimmer aflatende prikkeling tot 
experimenteren vonden, dit lang niet voor alle modernisten in dezelfde 
mate het geval was. Aanvankelijk ijverde Huidobro voor een gematigd, 
constructief avant-gardisme, maar zoals uit zijn poëzie zal blijken, zou ook 
zijn visie radicaliseren. Laten we niet vergeten dat de dichter, naar zijn idee, 
een visionaire ingenieur was: iemand met de ongebonden kijk en de 
benodigde technische knowhow van woorden om de aanblik van de wereld 
te veranderen.  
 Specifiek is het voor Huidobro bovendien van belang dat de 
waarheidsclaims van de wetenschap stevig waren verankerd in de materiële 
werkelijkheid. Deze werkelijkheid bood immers stabiliteit aan een literaire 
theorie die juist een volledig gesubjectiveerde creativiteit en antirealistische 
literatuur propageerde. De nadruk op de fysiologische aanleg en 
gerationaliseerde methode waaruit de dichterlijke visie volgens Huidobro 
ontstond, verleende zijn uitspraken een immanente, ogenschijnlijk 
wetenschappelijk verantwoorde basis. Zijn toe-eigening van fysiologische en 
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biologische vertogen had dus wel degelijk retorisch nut, maar was daar 
allerminst toe beperkt.  
 De nieuwe, fysiologische conceptie van visualiteit vond ondertussen 
allerhande technische toepassingen. Daarvan troffen we reeds een 
voorbeeld aan in de ontwerppraktijk van de ingenieur. De toegenomen 
kennis over de visuele sensatie maakte het mogelijk deze te simuleren. Het 
is geen toeval dat Huidobro het gedicht voor een beeldenmachine of 
projector hield. In het derde deel van zijn lezing over de ruimtelijke 
waarneming vermeldde Helmholtz heel wat proefnemingen met de 
stereoscoop. In dit toestel werden twee foto's geschoven, die bijna identiek 
waren maar waarvan de gezichtshoek evenveel verschilde als die tussen 
beide ogen, zodat de kijker ze uiteindelijk als één driedimensionaal beeld 
percipieerde. De ruimtelijke illusie werd dus niet alleen conceptueel maar 
ook praktisch ontbonden. Dit werd nog duidelijker, toen een object dankzij 
de cinematograaf vanuit meerdere standpunten tegelijk gefilmd kon 
worden. Met dit gegeven gingen de kubisten weer aan de slag, hetgeen 
blijkt uit hun verwerping van het lineaire perspectief ten voordele van 
multiperspectivisme. Ofschoon Huidobro dit multiperspectivisme niet 
opnam in zijn theoretische teksten, zocht hij er wel degelijk een 
tegenhanger voor in zijn poëzie. 
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4. DE PROJECTIE VAN ONZICHTBARE VERBANDEN 
POËZIE, FILM EN KUBISME 

 
I cannot repeat this too often any one is of one's period and this our 
period was undoubtedly the period of the cinema and series production. 
And each of us in our own way are bound to express what the world in 
which we are living is doing. 

Gertrude Stein. 'Portraits and repetitions.' 1934. (Writings and lectures 105) 
  

Where the Old Masters created an illusion of space into which one could 
imagine onself walking, the illusion created by a Modernist is one into 
which one can look, can travel through, only with the eye.  

Clement Greenberg. 'Modernist painting.' 1961. (107) 

 

Inleiding 

Nadat Vicente Huidobro zich eind 1916 met zijn gezin in Parijs gevestigd 
had, brak voor hem op literair vlak een bijzonder productieve periode aan. 
In de daaropvolgende tien jaar publiceerde hij niet minder dan acht 
dichtbundels en legde hij tevens de grondslag voor wat meestal als zijn 
hoofdwerk wordt beschouwd, Altazor, dat evenwel pas in 1931 ter perse 
zou gaan. Ondertussen verkondigde hij de leerstellingen van het 
creationisme in zijn manifesten en een hele reeks lezingen in verschillende 
Europese hoofdsteden: van Parijs en Madrid tot Berlijn en Stockholm. 
Voornamelijk Franse en Spaanse avant-gardebladen konden op zijn 
organisatorische steun en geregelde kopij rekenen, maar ook in Duitse, 
Poolse en Hongaarse tijdschriften verscheen sporadisch een stuk van zijn 
hand. In 1922 exposeerde hij met geschilderde gedichten in de foyer van 
het Parijse Edouard VII-theater. Ook componeerde hij versregels voor een 
van de fameuze "robes-poèmes" van Sonia Delaunay (1885-1979), schreef 
hij een experimenteel filmscript, Cagliostro, en trok hij van leer tegen het 
Britse imperialisme in het politieke pamflet Finis Britannia (1923).  
 Wat Huidobro, naar eigen zeggen, bij al deze koortsachtige activiteit 
dreef, was zijn dichterlijke kijk op de dingen. Aan zijn landgenoot en collega-
dichter Salvador Reyes Figueroa (1889-1970) schreef hij in juli 1924:  

Een dichterlijke visie op het leven hebben, een 
afwijkende, absurde, gekke, onalledaagse, ongewone, 
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diepzinnige en wonderbaarlijke visie, dat is het enige 
wat mij waardigheid verleent en mij die zak s... die de 
mens is even doet vergeten.  

(Huidobro & Fernández 32)1 

Zoals uit de voorbije hoofdstukken is gebleken, vormde deze uitzonderlijke 
blik de centrale as waar Huidobro's poëtica om draaide: het instrument 
waarmee de dichter-ingenieur op de tekentafel van de taal zijn visionaire 
bouwsels uitdacht. In dit en het volgende hoofdstuk zal worden nagegaan 
op welke manieren deze blik ook zijn eigenlijke poëzie bepaalde. In elk geval 
staat reeds bij voorbaat vast dat zijn literaire productie zich daarbij niet 
beperkte tot een eenvoudige uitvoering of exemplificatie van het 
creationisme, aangezien zijn poëtica te weinig technische voorschriften 
bevatte en bovendien in dezelfde periode nog grotendeels zijn beslag moest 
krijgen. 

De creationistische poëzie van montage naar utopie: een vooruitblik 
Als we de creationistische conceptie van visualiteit in het achterhoofd 
houden, zullen we merken dat de dichter zich op twee belangrijke punten 
verder zou wagen in de praktijk dan in de theorie. Ten eerste, terwijl in de 
manifesten het rationele en constructieve karakter van de dichterlijke visie 
nog vooropstond, zou in zijn poëzie het afwijkende en ontregelende effect 
ervan steeds onafwendbaarder aan de dag treden. Dit hoeft niet per se 
tegenstrijdig te zijn: de visionaire ingenieur van het creationisme ontwierp 
immers beelden die erop gericht waren te verrassen en de perceptuele 
gewoonten van de lezer te doorbreken. In de concrete vormgeving hiervan 
liet Huidobro zich vooreerst inspireren door de filmische en kubistische 
montage. De vraag is echter in hoeverre de dichter-ingenieur zelf buiten dit 
montageproces kon blijven en er in alle luciditeit controle over vermocht uit 
te oefenen. De toenemende zelfreflexieve tendens in Huidobro's poëzie uit 
die jaren toont de dichter niet slechts als de maker, maar ook als de 
onwillekeurige toeschouwer en zelfs als het product van zijn eigen beelden. 
Naarmate hij meer vat op de taal poogt te krijgen in almaar radicalere 
visuele vormexperimenten, onttrekken de woorden zich steeds meer aan 

                                                      
1
 "Tener una visión poética de la vida, una visión distinta, absurda, loca, anticuotidiana, 

antihabitual, profunda y maravillosa es lo único que me dignifica y que me hace olvidar un 
poco ese saco lleno de m... que es el hombre." 
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zijn fixerende blik en de ermee gerelateerde betekenistoekenning. Uit de 
brief aan Reyes Figueroa lijkt dan ook het besef te spreken dat zijn hang 
naar constructivisme en eindeloze innovatie in de taal wel eens in 
betekenisloosheid of absurditeit kon uitmonden, zoals in Altazor zou 
gebeuren. 
 Ten tweede zou de in het creationisme zo vurig bepleite autonomie 
van dichter en gedicht geleidelijk aan geproblematiseerd worden. In de 
brief heeft Huidobro het, interessant genoeg, over "een dichterlijke visie op 
het leven"; doelde hij daarmee op de niet (of niet uitsluitend) literaire 
implicaties van zijn zienswijze, iets wat hij in zijn theoretische geschriften 
angstvallig vermeed? Dat de trait-d'union tussen de literatuur en "het 
leven" in visuele perceptie gesitueerd wordt is hoe dan ook veelzeggend, 
want gaandeweg zou Huidobro de visionaire gidsrol die hij in navolging van 
Emerson met het dichterschap verbond, ook buiten de artistieke arena voor 
zichzelf opeisen. Op het moment van deze epistolaire uitlating, juli 1924, 
bevond hij zich als het ware in een overgangsfase in zijn avant-gardistische 
loopbaan. Terwijl hij aanvankelijk alles op alles had gezet om in Europa zijn 
reputatie als poëzievernieuwer te vestigen en heftige polemieken uitvocht 
met al wie dit pionierswerk ook maar in twijfel durfde te trekken, zocht hij 
na verloop van tijd steeds vaker de randgebieden van het metier op. Dit 
blijkt onder meer uit de stampij die ontstond rond het bovengenoemde 
pamflet Finis Britannia, dat het spoedige uiteenvallen van het British 
Commonwealth voorspelde. Huidobro was bezig zich het imago van de 
maatschappelijk strijdbare dichter aan te meten. Ook in zijn poëzie uit de 
late jaren twintig, vroege jaren dertig is die verschuiving merkbaar: 
poëtische beelden zijn niet langer enkel onderdeel van een artificiële 
wereld, maar bieden almaar vaker een utopische of dystopische uitkijk op 
een herkenbare historische werkelijkheid. Toch werpen ook deze teksten 
via autoreferentialiteit de vraag op hoe ver de visionaire blik reikt en of hij 
de constructie van een geheel nieuwe maatschappij feitelijk wel kan 
overzien en beheersen. Opnieuw was het Altazor waar de utopische 
experimenten een breekpunt bereikten.  
 In hoofdstuk 4 en 5 zullen we, kortom, de vooralsnog globaal 
geschetste evolutie van formeel vernieuwende naar utopische poëzie in 
detail bestuderen. Voor Huidobro waren het allebei uitingen van zijn 
visionaire montagewerk met woorden, was de ene soort poëzie het logische 
gevolg van de andere, en getuigden beide van zijn geloof dat men via de 
taal de aanblik van de wereld kon veranderen. Zoals we in 3.2 bespraken, 
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vormden de taal en het gezichtsvermogen het kruispunt waar, volgens 
Huidobro, de perceptie van de wereld geconstrueerd werd. Als woorden en 
visuele sensaties beide deel uitmaakten van aanverwante, door gewoonte 
geregeerde tekensystemen, zoals de vooronderstelling van de 
creationistische theorie luidde, moest ingrijpen in het ene systeem een 
gelijkaardig effect in het andere teweegbrengen en bijgevolg iemands kijk 
op het leven kunnen veranderen. Dit gold idealiter zowel voor de dichter, 
die visionaire ogenblikken aan de schrijftafel beleefde, als voor de lezer, wie 
met het gedicht een reeks "onthullingen" te beurt viel. In realiteit lag dit 
een stuk complexer. Aan de ene kant zijn lang niet alle lexicale, prosodische 
en semantische aspecten van taal visueel controleerbaar; en aan de andere 
kant wordt visualiteit ook door niet-talige factoren bepaald als beeldende 
kunst, het gebruik van technologie, de socio-economische omgeving en de 
politieke orde. Net zoals Huidobro's conceptie van het gezichtsvermogen 
voortkwam uit het zich toe-eigenen van contemporaine vertogen, kunnen 
we zijn poëzie daarom het beste begrijpen als een literaire praxis die 
bepaalde visuele praktijken incorporeerde, dan wel zich juist tegen 
sommige andere verzette. 
 Om een en ander concreter te maken, in de twee paragrafen van dit 
vierde hoofdstuk zal Huidobro's zoektocht naar een literaire tegenhanger 
voor, respectievelijk, de cinematografie en het kubisme worden behandeld. 
De analyse richt zich voornamelijk op Horizon carré (1917), Ecuatorial 
(1918), Poemas árticos (1918) en Automne régulier (1925). Het is daarbij 
niet zozeer de bedoeling om een exhaustieve beschrijving van de genoemde 
bundels te geven als wel om, aan de hand van representatieve passages en 
gedichten, de erin terugkerende visuele stijlmiddelen en betekenispatronen 
te analyseren en cultuurhistorisch te duiden.2 Zoals hieronder zal worden 
aangetoond was de montagetechniek, het combineren van meerdere 
gezichtspunten en het simultaneïsme die we in deze gedichten aantreffen, 
ontleend aan filmische en kubistische beelden. Deze procedés zorgden voor 
een gefragmenteerde manier van kijken, die in de poëzie mogelijkheden tot 
vernieuwing en ontregeling bood ten opzichte van het eenduidige 
perspectief dat in het overgrote deel van de negentiende-eeuwse lyriek nog 
gebruikelijk was geweest. 

                                                      
2
 Meer algemeen descriptieve analyses van deze bundels zijn te vinden bij Bary; Concha; de 

Costa, The Careers; Goic; en Yurkievich, Fundadores. Naar mijn mening biedt George Yúdice 
nog altijd de grondigste, semiotische analyse. 
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4.1. Een gemonteerde kijk op de dingen: de poëzie tussen journaal en 

western 

Waar de inherente oculaircentrische logica van het creationisme vooralsnog 
onderbelicht is gebleven in de secundaire literatuur, hebben verscheidene 
critici wel ruimschoots aandacht geschonken aan de dominantie van 
visualiteit in Huidobro's poëzie (Benko; Busto Ogden; Cohen Imach; Sarabia; 
Sucre; Zonana). Zo stelt Guillermo Sucre:  

De verbale ruimte van Huidobro is een visuele ruimte 
(...). Het staat vast dat geen enkel gedicht het zonder 
oraal (temporeel) ritme kan stellen, maar in Huidobro's 
geval is dit ritme ook, en bovenal, waarneembaar voor 
de ogen: pauze en intonatie, bijvoorbeeld, worden 
aangegeven door het verrassende afbreken van de 
verzen, de schikking van en het spel met typografische 
karakters. (92) 

De meeste commentatoren schrijven deze nadruk op visualiteit toe aan de 
invloed van het kubisme. Tegelijkertijd worden de door Sucre opgesomde 
en aanverwante technieken, zoals de snelle opeenvolging van 
geconstrueerde beelden en de bruuske overgangen tussen de verzen, ook 
geregeld in verband gebracht met film (Busto Ogden 128; Goic 164; 
Subercaseaux 258), zij het dat dit verband nooit het object van een 
doorgedreven cultuurhistorische analyse vormde. Voor zo'n analyse zijn 
nochtans genoeg argumenten aan te dragen. Behalve het bovengenoemde 
filmscript Cagliostro schreef Huidobro ook tal van gedichten die expliciet 
aan de cinema refereren, wijdde hij een essay aan Charlie Chaplin en 
vertrok hij in 1927 voor een jaar naar de VS om er kennis te maken met de 
filmindustrie. In deze eerste paragraaf wil ik me op twee van die 
'filmgedichten' concentreren en achterhalen wat film een naar vernieuwing 
strevende dichter als Huidobro precies te bieden had. Hoe en waartoe 
werden nu juist filmprocedés naar de poëzie getransponeerd? 

De montage als hoop op een nieuw begin 
Uit het vorige hoofdstuk weten we dat "elk bestanddeel, evenals het 
volledige geheel" van het creationistische gedicht "een nieuw feit laat zien". 
Ondanks de zelfverzekerde toon van deze bewering betrof het hier veeleer 
een streefdoel, een ideaal, dan een fait accompli. Hoe hij dit doel concreet 
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trachtte te bereiken, en welke werkwijze hij daarbij aanwendde, kunnen we 
daarom het beste onderzoeken aan de hand van een gedicht: 
  
 NOUVEL AN 
 
 L'échelle de Jacob 

 n'était pas un rêve 
 
 Un œil s'ouvre devant la glace 
 Et les gens qui descendent 

 sur l'écran 
 Ont déposé leur chair 

 comme un vieux pardessus 
 

 LE FILM 1916 
 

 SORT D'UNE BOÎTE GUERRE   
 
 La pluie tombe devant les spectateurs 
 
 Derrière la salle 
 
 UN VIEILLARD A ROULÉ DANS LE VIDE 
 (O.P. 437) 

 
'Nouvel an' verscheen in Horizon carré, de eerste bundel die Huidobro in 
Frankrijk eind 1917 publiceerde. Hij beschouwde het kennelijk als een 
belangrijk gedicht, want het was een van de slechts zeven gedichten die hij 
uit zijn Latijns-Amerikaanse beginperiode hernam en naar het Frans 
vertaalde.3 Het lijkt te refereren aan een bioscoopjournaal over de Eerste 
Wereldoorlog, die op dat ogenblik nog in volle gang was. Het inspringen van 
de regels, de kapitalen en de opvallende, diagonale positie van het woord 
"GUERRE" markeren typografisch zelfs de centrale plaats die dit journaal in 
het gedicht inneemt.4 De media brachten op een nooit eerder geziene 

                                                      
3
 Voor een comparatieve analyse van 'Nouvel an' en het origineel 'El año nuevo', het 

slotgedicht uit El espejo de agua, zie mijn artikel: 'Tussen de torens van Babel en Eiffel.'  
4
 Keith Ellis wijst erop dat deze centrale plaats van de oorlog een opvallend verschil is ten 

opzichte van het origineel, waar de typografische markering ontbreekt maar ook nog 
sprake was van de "guerra europea" (Europese oorlog). In Frankrijk was de oorlog 
natuurlijk een dagelijkse realiteit. 
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schaal verslag uit van dit conflict, met als gevolg dat ook wie zelf niet 
meevocht zich enigszins kon voorstellen hoe het er in de loopgraven aan 
toeging.5 Met name filmbeelden hadden een enorme impact. Erg 
waarheidsgetrouw waren die opnames overigens niet. Dit was behalve aan 
de primitieve filmapparatuur ook te wijten aan het feit dat cameralieden 
onder geen beding tot de voorste linies konden doordringen, zodat 
aanvalstaferelen achteraf in scène dienden te worden gezet (Audoin-
Rouzeau & Becker 126). Niettemin constateren de Franse historici Stéphane 
Audoin-Rouzeau en Annette Becker naar aanleiding van de documentaire La 
bataille de la Somme, die in 1916 door tientallen miljoenen mensen over de 
hele wereld werd bekeken: "[Le film] présentait surtout, sous une forme 
brutale, certaines réalités du champ de bataille (...) Les civils crurent 
percevoir enfin, et pour la première fois eux aussi, les souffrances 
combattantes." (126)  
 Ook de dichter schijnt dit te geloven, want het is waarschijnlijk de 
aanblik van de gevechten die hem het oog naar binnen doet wenden, 
waardoor het filmdoek verandert in het projectiescherm – "la glace" of het 
spiegelglas – voor een alternatieve, innerlijke werkelijkheid.6 Het roept het 

                                                      
5
 In mijn inleiding (1.1) maakte ik gewag van Valéry's 'Conquête de l'ubiquité'. Ook Ortega 

besprak in La rebelión de las masas (De opstand der horden, 1929) het gevoel van 
alomtegenwoordigheid van de moderne mens. Volgens cultuurhistoricus Stephen Kern was 
het inderdaad kenmerkend voor deze hele periode dat, dankzij de nieuwe technologie en 
media, de waarneming van het heden aan intensiteit won: "The present was no longer 
limited to one event in one place, sandwiched tightly between past and future and limited 
to local surroundings. In an age of intrusive electronic communication 'now' became an 
extended interval of time that could, indeed must, include events around the world. 
Telephone switchboards, telephonic broadcasts, daily newspapers, World Standard Time, 
and the cinema mediated simultaneity through technology." (314) 
Voor een breed scala aan theoretische en historische reflecties over het ontstaan van deze 
gemediatiseerde massacultuur, zie voorts nog de bundel onder redactie van Mollier, 
Serinelli & Vallotton. 
6
 Aan het filmdoek werd wel vaker een spiegelfunctie toegekend, daar het zowel 

identificatie als vervreemding in de hand kan werken. Zo schreef Lucía Saornil (1895-1970), 
een van de weinige vrouwen die een rol van betekenis hebben gespeeld in de Spaanse 
avant-garde, in haar gedicht 'Cines' (Bioscopen) uit 1921: "La ventana pantalla cinemática 
reproduce su película inmortal en los espejos. / La cinta se fragmenta a cada paso y se 
barajan los episodios. / Los actores son siempre distintos. / Tú y yo actores anónimos / un 
día pasaremos ante el objetivo" [Het cinematische raamscherm vertoont zijn onsterfelijke 
film in de spiegels. / Om de haverklap verbrokkelt de band en raken de episodes vermengd. 
/ De acteurs zijn steeds weer verschillend. / Jij en ik anonieme acteurs / komen op een dag 
voorbij de lens] (geciteerd in Díez de Revenga 73). 
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apocalyptische visioen in hem wakker waarmee het gedicht opent. Doden, 
mensen die hun vlees hebben uitgetrokken als oude jassen, dalen neer op 
aarde. Deze uitsluitend neerwaartse tocht suggereert dat hun geen hemelse 
verlossing wacht, hetgeen bevestigd wordt door het slotbeeld van een oude 
man die in "de leegte" tuimelt. Niettemin kondigt een Apocalyps tevens een 
nieuwe tijd aan. Is dit het nieuwe jaar uit de titel? Het slottafereel herinnert 
immers aan oude nieuwjaarskaarten, waarop de verdwijning van een 
grijsaard en de komst van een jongeman de jaarwisseling symboliseerden. 
Blikt de dichter hier vooruit naar de toekomstige, geseculariseerde 
maatschappij en cultuur die na de oorlog zullen ontstaan en in de opbouw 
waarvan hij als visionair dichter-ingenieur een prominente rol wil gaan 
spelen? Voorlopig behoeven deze vragen geen eenduidig antwoord, en 
kunnen we volstaan met de constatering dat er hoop op vernieuwing uit dit 
gedicht spreekt. 
 Deze hoop op vernieuwing wordt kennelijk sterk aangewakkerd door 
"LE FILM 1916", als het ware de productieve kern van het gedicht. Dit blijkt 
niet alleen inhoudelijk uit de 'Openbaringen' die het journaal genereert, 
maar ook formeel uit de aaneenschakeling van beelden waaruit 'Nouvel an' 
is opgebouwd. Het gedicht geeft uiting aan de hooggespannen 
verwachtingen die veel avant-gardisten destijds koesterden jegens de 
verfrissende uitwerking van film op literatuur. "De cinema projecteert zijn 
hoekige lichtstralen, zijn trillende beelden en zijn levendige, versnellende 
ritme op onze avant-gardistische letteren", (386) schreef de Madrileense 
ultraísmo-dichter en essayist Guillermo de Torre (1900-1971) in Literaturas 
europeas de vanguardia (Europese avant-gardeliteratuur).  
 In deze lijvige studie uit 1925 maakte de Torre een minutieuze 
inventaris op van de literaire vernieuwingsbewegingen die zich gedurende 
de voorafgaande kwart eeuw in Spanje en de rest van West-Europa hadden 
gemanifesteerd. In de afsluitende paragraaf van het boek, getiteld 
'Cinegrafía' (Cinegrafie), onderstreept hij bij herhaling hoezeer film 
innovaties in de poëzie heeft bewerkstelligd: "De allernieuwste poëzie is 
verwant met, soms het product van cinema: tussen beide bestaat een 
osmotische stroom van invloeden en suggesties." (386) Daarbij gaat het 
uiteraard niet, haast de auteur zich eraan toe te voegen, om rolprenten 
waarin "steriele, literair-theatrale procedés" worden aangewend (386). 
Integendeel, het gaat om het soort films dat ontdaan is van "traagheid, 
omhaal, de drang alles uit te leggen, dramatisch effectbejag, sentimentele 
clichés" (386). Wat volgens de Torre de aandacht verdient, is een 



De projectie van onzichtbare verbanden 

103 
 

gezuiverde vorm van cinema, geen traditioneel fotografische, maar een 
fotogenieke kunst van bewegende beelden: "Een feit moet niet 
eenvoudigweg getoond worden, in de gebruikelijke fotografische naaktheid, 
maar ontleed in details, in fragmenten, in fotogenieke toetsen die ons de 
ware betekenis ervan onthullen." (387) Volgens de Torre zijn er wel degelijk 
films die dit potentieel benutten, zoals Robert Wienes Das Kabinett des 
Doktor Caligari (1920), Douglas Fairbanks' The Mask of Zorro (1920), D. W. 
Griffiths Dream Street (1921), Abel Gance' La roue (1923) en Charlie 
Chaplins komedies. Deze films leveren het bewijs dat de cinema bezig is 
"zich de juiste fysionomie aan te meten, zijn persoonlijke, meest 
authentieke eigenschappen van dageraadskunst te ontdekken" en bijgevolg 
"neigt naar autonomie, zuivering en singulariteit." (385)  
 De revelerende kracht van cinema schuilt, dan ook, niet zozeer in 
wat de geprojecteerde beelden op zichzelf representeren, als wel in hun 
onderlinge, formeel autonome dynamiek. Als het licht van de nakende 
dageraad maakt deze dynamiek geleidelijk aan zichtbaar wat eerst nog in de 
nachtelijke duisternis gehuld lag, een metafoor die Huidobro eerder 
gebruikte om de visionaire functie van poëzie te benoemen.7 Voor de Torre 
is de parallel zonneklaar: "De scenarioschrijver, de literaire filmmaker moet 
vóór alles wel een dichter zijn die in visuele beelden denkt. Daarom ook 
leunt onze avant-gardepoëzie, die een poëzie van beelden en metaforen is 
en het fotografische realisme verwerpt, zo dicht aan tegen de zuivere 
cinema, de moderne cinema" (387). Maar behalve de niet-realistische 
beelden zijn er nog meer raakvlakken tussen de "zuivere" film en poëzie: 
"de snelheid [van de cinema] en het illusoire ineenschuiven van de shots 
dat er het gevolg van is, [zijn] vergelijkbaar met het visuele simultaneïsme in 
een elliptisch gedicht." (389) Samengevat: beide bestaan uit een 
gemonteerde reeks van snel op elkaar volgende, uiteenlopende beelden. 
 Zonder twijfel dacht de Torre bij de "allernieuwste poëzie" ook aan 
het werk van Huidobro, dat op meerdere pagina's commentaar in de 
Literaturas europeas kan bogen. Hoewel de twee auteurs, getuige hun 
briefwisseling uit die jaren, elkaar meermaals in de haren vlogen over 

                                                      
7
 Deze metafoor, waaruit hetzelfde verlangen naar onbevangenheid als uit Adán spreekt, is 

meer bepaald te vinden in de regels: "[La poesía] se desarrolla en el alba primera del 
mundo. Su precisión no consiste en denominar las cosas, sino en no alejarse del alba." (O.C. 
1: 716) [(De poëzie) dient zich aan met de eerste dageraad van de wereld. Haar exactheid 
bestaat niet in het benoemen van de dingen, maar in het zich niet verwijderen van de 
dageraad.]  
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poëticale kwesties, is het opmerkelijk hoezeer de observaties uit 'Cinegrafía' 
op 'Nouvel an' van toepassing zijn.8 De abrupte overgangen tussen de 
beelden, die de narratieve continuïteit voortdurend verstoren, doen sterk 
aan experimentele filmmontage denken. Zo suggereert "Un œil s'ouvre 
devant la glace" na het openingsbeeld van de jakobsladder de inkeer van de 
kijker, maar doet dit niet door middel van een beschrijving maar andermaal 
met behulp van een niet-realistisch beeld. Bovendien zorgt deze montage 
ervoor dat verschillende locaties naast elkaar kunnen worden geplaatst, het 
zogenaamde "simultaneïsme" van de Torre: de imaginaire wereld van de 
jakobsladder, de bioscoopzaal waar de kijkers en de projector zich bevinden 
– de "BOÎTE" –, en de ruimte "Derrière la salle". Ook binnenin de 'scènes' 
zijn de coupures nog zichtbaar: de vergelijking met een oude jas doet maar 
triviaal aan, als het om geweld gaat met Bijbelse allure. Zulke verzen zijn 
derhalve zelf gezochte samenstellingen van ongerelateerde fragmenten.  
 Ofschoon we deze procedés verderop nog meer van nabij zullen 
bekijken, kan het meest basale principe dat op alle niveaus van het gedicht 
werkzaam is dus als montage worden omschreven.9 De auteur zet deze 
typisch cinematografische techniek duidelijk niet in om een rechtlijnig, 
realistisch of "fotografisch" aandoend verslag te vervaardigen – zoals naar 
we mogen aannemen wel het geval was in het bioscoopjournaal –, maar om 
het "zuivere", niet-realistische karakter van de tekst des te sterker te doen 
uitkomen. Toch is dit ook geen fantastische voorstelling, in de zin van 
bovennatuurlijk of louter product van de verbeelding. Het betreft hier 
woorden die aan herkenbare dingen en gebeurtenissen refereren – soms 
reëel zoals de oorlog, soms collectief gedachtegoed zoals Jakobs droom –, 

                                                      
8
 Ongeveer gelijktijdig met Huidobro's bezoeken aan Madrid, in de periode tussen 1916 en 

1921, ontstond de Spaanse ultraísmo-beweging van avant-gardistische dichters. De Torre 
ontkende aanvankelijk dat Huidobro werkelijk invloed had uitgeoefend op de ultraïstische 
ideeën. Ook schreef hij het geestelijke vaderschap van het creationisme toe aan Reverdy, 
nadat deze dit had geclaimd in de Spaanse krant El Liberal (30 juni 1920). Ook zou 
Huidobro zijn eerste creationistische dichtbundel El espejo de agua (1916) geantedateerd 
hebben. Het spreekt voor zich dat de heetgebakerde Chileen zulke persoonlijke charges 
niet over zijn kant liet gaan. Zie hiervoor: de Costa's hoofdstuk 'Polemics' (The Careers 71-
84); de Costa y Admussen; Fuentes Florido 32 e.v.; Huidobro, Correspondencia; del Villar. 
9
 De films die de Torre zelf als voorbeeld noemt, werden pas enkele jaren na Horizon carré 

opgenomen. In 1917 waren Griffith en Chaplin evenwel al een poosje actief, en met name 
Griffiths 'cuts' waren reeds tot een keurmerk geworden. Wellicht baseerde Huidobro zich 
ook nog op andere filmmakers. Yurkievich brengt het gebruik van de montagetechniek in 
zijn werk, vanaf 1917, behalve met Griffith ook met Poedovkin en Eisenstein in verband 
('Signos' 97).  
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die door de montage echter in een verrassende constellatie zijn 
opgenomen. In de Torres termen: het gebeuren wordt ons niet in al zijn 
"fotografische naaktheid" getoond maar "ontleed in details [en] 
fragmenten".  
 Het belang van de montage voor Huidobro kan moeilijk overschat 
worden. Deze techniek stond hem toe het creationistische programma ten 
uitvoer te brengen in de bundels die hij tussen 1917 en 1925 schreef. 
Daarmee is trouwens andermaal niets gezegd over de chronologie, 
aangezien de manifesten en deze poëzie ongeveer gelijktijdig ontstonden. 
Wel kunnen theorie en praxis elkaar aanvullen en de criticus inzicht in hun 
interdependentie verschaffen. Neem nu de volgende, visueel evocatieve 
regels, respectievelijk uit Ecuatorial en Automne régulier, waar het 
cameraoog van de dichter zulke abrupte sprongen maakt dat zowel de 
beelden als de strofes fragmentarisch aandoen maar daardoor ook juist 
verrassen: "Lopend naar zijn ballingsoord / Droeg de laatste koning om zijn 
hals / Een ketting van gedoofde lantaarns / De sterren die vielen / Waren 
vuurvliegjes op het mos / De gehangen affiches / bungelden langs de 
muren" (O.P. 492) en "Vendange des années / Les nuages vont au pressoir / 
Il faut laver le ciel qui devient trop noir / Trop noir trop noir trop noir / La 
nuit s'échappe de mon armoire" (638).10 Zo kan Huidobro's definitie van het 
creationistische beeld als de "broche van licht" die "[twee ver uit elkaar 
gelegen werkelijkheden] verenigt" (O.C. 1: 726) ook worden gelezen als een 
beschrijving van visuele montage.11 In de aangehaalde voorbeelden kunnen 
op die manier affiches en gehangenen, of wolken en druiven gemonteerd 
worden tot nieuwe, aanschouwelijke beelden.  

Bergson en "het cinematografische denken" 
Nog van groter gewicht is dat het concept montage vermag te 
verduidelijken hoe Huidobro de relatie tussen taal en visualiteit heel precies 
opvatte, hoe het gedicht talige beelden projecteerde die "nieuwe feiten" 
konden laten zien. Daartoe dienen we een omweg te maken via een 
schijnbaar terloopse opmerking van de auteur, in het reeds vaker 
geciteerde essay 'La creación pura' uit 1921:  

                                                      
10

 "Caminando al destierro / El último rey portaba al cuello / Una cadena de lámparas 
extintas / Las estrellas / que caían / Eran luciérnagas del musgo / Y los afiches ahorcados / 
pendían a lo largo de los muros". 
11

 "La imagen es el broche que (...) une [dos realidades lejanas], el broche de luz." 
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Het is merkwaardig om te constateren dat de mens bij 
zijn scheppingen de natuurlijke volgorde heeft 
gerespecteerd, zowel wat betreft het constructieve 
mechanisme als de chronologie. 

De Mens kijkt in de eerste plaats, dan luistert hij, 
vervolgens praat hij en ten slotte denkt hij na. (...) Eerst 
vond hij de fotografie uit, die bestaat uit een 
mechanische optische zenuw. Daarna de telefoon die 
een mechanische gehoorzenuw is. Dan de grammofoon 
die uit mechanische stembanden bestaat; en, ten slotte, 
de film die het mechanische denken is. (1: 721-2, mijn 
cursivering)12  

Hoewel de parallellie tussen de technologische ontwikkeling en de 
hiërarchie van de menselijke vermogens ietwat geforceerd overkomt – for 
the sake of the argument laat Huidobro bijvoorbeeld Edisons fonograaf uit 
1877 buiten beschouwing die amper een jaar na de telefoon werd 
uitgevonden –, is het significant dat het denken hier aan film wordt 
gekoppeld. Omdat Huidobro deze koppeling theoretisch verder nergens 
uitwerkt, is ze in het vorige hoofdstuk onbesproken gebleven, maar ze wint 
aan relevantie gezien de cinematografische opbouw van zijn poëzie. Het 
klinkt als de zoveelste exponent van het oculaircentrisme: het vertoog dat 
het zicht boven alle andere zintuigen verheft en ook de organisatie van onze 
bewustzijnsinhoud als visueel voorstelt, een verbinding van oog en 
hersenen die hier wordt gelegd door de twee optische media in het rijtje. En 
inderdaad, gelet op de destijds overheersend visuele aard van de cinema – 
het waren nog de hoogtijdagen van de stomme film –, hield dit filmmodel in 
dat het menselijke denkproces hoofdzakelijk in beelden verliep. Dit model 
had veel breder ingang gevonden, wat mag blijken uit de Torres stelling dat 
de filmmaker een dichter moet zijn "die in visuele beelden denkt." De Torre 
borduurde daarbij voort op de filmtheoretische geschriften van de Franse 

                                                      
12

 "Y es curioso comprobar cómo el hombre ha seguido en sus creaciones el mismo orden 
de la Naturaleza, no sólo en el mecanismo constructivo sine también en el cronológico. 
El Hombre empieza por ver, luego oye, después habla y por último piensa. (...) Primero 
inventó la fotografía, que consiste en un nervio óptico mecánico. Luego el teléfono, que es 
un nervio auditivo mecánico. Después el gramófono, que consiste en cuerdas vocales 
mecánicas; y, por último, el cine, que es el pensamiento mecánico." 
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regisseur Jean Epstein (1897-1953), waarin het cognitieve potentieel van de 
zevende kunst centraal stond. Zo ook in een artikel uit 1921:  

Art cyclope. Art monosens. Rétine iconoptique. (...) 
Empaquetées de noir, rangées dans les alvéoles des 
fauteuils, dirigées vers la source d'émotion par leur côté 
gélatine, les sensibilités de toute la salle convergent, 
comme dans un entonnoir, vers le film. Tout le reste est 
barré, exclu, périmé. La musique même dont on a 
l'habitude n'est qu'un surcroît d'anesthésie de ce qui 
n'est pas oculaire. (...) On ne peut à la fois écouter et 
regarder. S'il y a litige, la vue l'emporte toujours comme 
le sens le mieux développé, le plus spécialisé et le plus 
vulgaire (en moyenne). 

Bien que la vue soit déjà, à la connaissance de tous, le 
sens le plus développé, et même au point de vue que 
notre intelligence et nos mœurs sont visuels, jamais 
cependant il n'y eut de procédé émotif aussi homogène, 
aussi exclusivement optique que le cinéma. (1: 98-9) 

Epstein gaat uit van een gelijkaardige oculaircentrische rangorde in de 
waarneming en van eenzelfde visuele structuur van het bewustzijn als 
Huidobro, zodat wat op het filmdoek gebeurt voor hem ook als een 
geëxterioriseerde, zuivere vorm van geestelijke activiteit oogt. Echter, net 
als bij de Chileen, blijft de achterliggende kentheorie behoorlijk vaag.13 Voor 
een meer systematische uitwerking van het "cinematografische denken" 
moeten we dan ook nog verder terug in de tijd naar Henri Bergson (1859-
1941). Diens reflecties over dit onderwerp zijn des te belangwekkender 
voor het onderhavige onderzoek, omdat hij er onmiddellijk de taal bij 
betrekt.  
 In 'Le devenir et la forme', een paragraaf uit L'Évolution Créatrice 
(1908), zet Bergson uiteen dat, doordat onze waarneming en denken 
doelgericht zijn, we het ononderbroken wordingsproces der dingen en de 
                                                      
13

 In een nauwgezette analyse van Epsteins filmtheoretische essays kwam Malcolm Turvey 
wel tot het besluit dat ook Epstein het kijken als immanent en lichamelijk concipieerde. 
Zoals aanstonds nog ter sprake zal komen, was de blik voor hem bijvoorbeeld niet meer 
tijdloos (als in de verlichte waarnemer) maar tijdsgebonden als onderdeel van het 
waarnemend lichaam.  
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complexiteit in onze omgeving steevast reduceren tot stabiele beelden of 
abstracte concepten. Deze beelden zijn slechts momentopnames, die het 
mogelijk maken onze doelen te realiseren. Zo visualiseren we van een 
handeling, bijvoorbeeld het optillen van een arm, altijd het eindresultaat en 
niet de daartoe noodzakelijke tussenstappen. Deze stabiliserende reductie 
geldt niet alleen voor onze handelingen, maar tevens voor alle andere 
aspecten van de materiële werkelijkheid. De enorme veelheid aan 
gebeurtenissen en lichamen die ons omringen, vatten we perceptueel en 
cognitief samen als relatief onveranderlijke eigenschappen en vormen. 
Natuurlijk nemen we bewegingen waar, maar dat blijven oppervlakkige 
vormveranderingen, aldus Bergson, die in onze perceptie veel trager 
verlopen dan in werkelijkheid. "Donc, ici encore, notre perception s'arrange 
pour solidifier en images discontinues la continuité fluide du réel." (302) De 
voortdurende wordingsstroom van de wereld vangen wij dus in een serie 
beelden bestaande uit drie basale componenten: eigenschappen, vormen 
en handelingen. En hier trekt Bergson een parallel met de taal, want deze 
drie basiscategorieën van onze cognitie en perceptie komen ook overeen 
met de drie belangrijkste klassen van woorden, respectievelijk: de 
adjectieven, de substantieven en de werkwoorden. Uitspraken over de 
wereld werken bijgevolg al net zo fixerend en classificerend, en maken net 
als de overige onderdelen van onze kennisapparatuur snapshots waarmee 
we vat pogen te krijgen op een anderszins ongrijpbare stroom aan 
gebeurtenissen. Het brengt Bergson tot de algemene conclusie: 

Qu'il s'agisse de penser le devenir, ou de l'exprimer, ou 
même de le percevoir, nous ne faisons guère autre 
chose qu'actionner une espèce de cinématographe 
intérieur. On résumerait donc tout ce qui précède en 
disant que le mécanisme de notre connaissance usuelle 
est de nature cinématographique. (305) 

Bergsons notie van de innerlijke cinematograaf geeft aan dat taal en 
waarnemingsvermogen niet alleen in elkaars verlengde liggen, maar elkaar 
bovendien voortdurend aanvullen in hun pogingen de werkelijkheid 
inzichtelijk te maken en er zinvolle handelingen in te verrichten. Woorden 
zijn, in die optiek, conceptuele vertalingen van overwegend visuele prikkels, 
maar omgekeerd geldt evenzeer dat iemands blik gestuurd wordt door 
diezelfde concepten, gebaseerd op voorgaande waarnemingen. Gewenning 
en conventievorming leiden ertoe dat de oorspronkelijke wisselwerking 
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tussen beide polen naar de achtergrond verdwijnt, en zowel begrip van als 
kijk op de werkelijkheid gaandeweg verstarren. Wat we van de wereld zien 
en denken, nemen we ten langen leste voor objectief waar aan, daarbij 
vergetend dat het slechts om reductionistische, mentale constructen gaat 
die ons alledaagse functioneren vergemakkelijken. Wie evenwel de 
intuïtieve ervaring kent van het onophoudelijke wordingsproces van zichzelf 
en de dingen om zich heen – een ervaring die Bergson ook wel "la durée" 
noemt – en haar tot uitdrukking wil brengen, kan die verstarring 
afschudden door zijn innerlijke cinematograaf als het ware weer te oliën, 
hem drastisch te versnellen. Hier is een speciale taak voor de dichter 
weggelegd die verbale beelden op de lezer afvuurt.14 Immers, via een snelle 
opeenvolging van disparate beelden, meent Bergson, is het mogelijk de 
intuïtie van de "durée" enigszins, zij het nimmer volledig, te benaderen:  

Nulle image ne remplacera l'intuition de la durée, mais 
beaucoup d'images diverses, empruntées à des ordres 
de choses très différents, pourront, par la convergence 
de leur action, diriger la conscience sur le point précis 
où il y a une certaine intuition à saisir. En choisissant les 
images aussi disparates que possible, on empêchera 
l'une quelconque d'entre elles d'usurper la place de 
l'intuition qu'elle est chargée d'appeler, puisqu'elle 
serait alors chassée tout de suite par ses rivales. En 
faisant qu'elles exigent toutes de notre esprit, malgré 
leurs différences d'aspect, la même espèce d'attention 
et, en quelque sorte, le même degré de tension, on 
accoutumera peu à peu la conscience à une disposition 
toute particulière et bien déterminée, celle précisément 
qu'elle devra adopter pour s'apparaître à elle-même 
sans voile.  

(La pensée 185-6) 

                                                      
14

 Bergson omschreef die taak in 1889 zelf nog met een symbolistische nadruk op ritme: 
"Le poète est celui chez qui les sentiments se développent en images, et les images elles-
mêmes en paroles, dociles au rythme, pour les traduire. En voyant repasser devant nos 
yeux ces images, nous éprouverons à notre tour le sentiment qui en était pour ainsi dire 
l'équivalent émotionnel." (Essai 11) Toch sloegen deze ideeën vooral aan bij de avant-
garde. 
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Anders gezegd, volgens Bergson kon de cinematograaf in het hoofd van de 
waarnemer behalve stagnerend ook bevrijdend werken, op voorwaarde 
tenminste dat hij in successieve beelden het onstuitbare "worden" toonde. 
In het stagnerende kijken waarvan de Franse filosoof zich op die manier 
poogde te bevrijden, herkennen we de cartesiaanse blik die nog zogenaamd 
van nature een objectieve, stabiel geordende wereld gewaarwerd.15 In deze 
aanval op het geloof in de optische objectiviteit komt Bergsons kentheorie 
overeen met die van Helmholtz voor wie, zoals in het vorige hoofdstuk werd 
besproken, visuele sensaties net als woorden deel uitmaakten van een 
"system of signs, (...) which is not given by nature but is arbitrarily chosen 
and must undoubtedly be learned before it is understood." Allebei wezen ze 
op de conventionele, voornamelijk pragmatische aard van taal en perceptie. 
Echter, waar de wetenschapsman nog volstond met een abstracte 
vergelijking tussen taaltekens en sensaties, beschikte de wijsgeer over het 
model van de cinematograaf om de connectie ertussen tastbaar te maken, 
meer bepaald als mentale beelden bestaande uit de genoemde 
basiscomponenten: vormen-substantieven, handelingen-werkwoorden, en 
eigenschappen-adjectieven. Iemands opvatting van de werkelijkheid hing 
bijgevolg af van de conventionele, dan wel ongebruikelijke combinaties van 
beelden die zijn of haar innerlijke cinematograaf te zien gaf. Als model voor 
de visuele waarneming had de cartesiaanse camera obscura, waarin het 
binnenvallende licht een identieke, puntsgewijze reflectie van een object 
opleverde, het veld moeten ruimen voor één waarbij, in Jonathan Crary's 
bewoordingen, "The relation of the observer to the object is not one of 
identity but an experience of disjunct or divergent images." (Techniques 
120) 
 Zodoende articuleerde Bergson een idee die ook prominent onder 
vroegtwintigste-eeuwse kunstenaars leefde: film als een medium of een 
stramien voor poëzie dat toeliet rechtstreeks op iemands manier van kijken 
(en dus van denken) in te spelen. Varianten van deze gedachte treffen we 
niet alleen aan in de essays van de aangehaalde theoretici Epstein en de 

                                                      
15

 Jay gaat zelfs zover Bergsons kritiek op het fixerende kijken anti-oculaircentrisch te 
noemen (Downcast Eyes 200), en in diens filosofie daarom een eerste indicatie te 
ontwaren van het anti-oculaircentrisme dat, naar hij aantoont, het twintigste-eeuwse 
Franse gedachtegoed zou bepalen. Geheel gerechtvaardigd lijkt Jay's lezing van Bergson 
evenwel niet. Bergson staat weliswaar afwijzend tegenover de zogenaamde objectiviteit 
van de visuele waarneming, maar de oculaircentrische verbinding tussen zien en denken 
laat hij in wezen intact. 
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Torre, maar net zo goed bij de door Huidobro verguisde futuristen als bij de 
door hem bewonderde Imagists.16 Wat zijn eigen werk betreft, kon hij 
verrassende beelden monteren door de bergsoniaanse basiscategorieën in 
onverwachte samenstellingen te plaatsen. Neem nu, om te beginnen, de 
reeds besproken titel Horizon carré die verbazing diende te wekken, omdat 
het substantief horizon nooit met het adjectief vierkant werd geassocieerd. 
Meer soortgelijke voorbeelden uit dezelfde bundel zijn onder andere: "une 
étoile déclouée" (O.P. 419), "la lanterne sourde" (448) of "l'herbe 
fraîchement peinte" (452). Daarbij koos hij overwegend voor woorden die 
iets visueels aanduiden of direct visualiseerbaar zijn; meestal gaat het om 
bekende natuurverschijnselen – "le vent électrique" (617) –, alledaagse 
gebruiksvoorwerpen – "brandende halssnoeren" (566) –, objecten uit het 
stadsleven – "opbloeiende masten" (566) – of courante begrippen – 
"mechanische liederen" (577).17 Ook de gebruikte werkwoorden hebben 
doorgaans een concreet voorstelbare betekenis. De eenvoudige syntaxis en 
het frequente presens verhogen bovendien de onmiddellijkheid van het 
perceptuele effect: "UNE PLUIE D'AILES / COUVRE LA TERRE" (430), "Parfois 
le trolley / Fait s'envoler / de petits oiseaux de feu" (434) of "UN COUP DE 
TONNERRE FATIGUÉ / S'est posé sur le plus haut sommet" (436).18  

Het "simultaneïsme" van uiteenlopende plaatsen en tijden 
Zowel de overduidelijk artificiële constructie van Huidobro's beelden als de 
bruuske overgangen tussen de beelden binnen een gedicht zorgen ervoor 
dat er nooit sprake is van een realistische representatie, wat reeds bleek uit 
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 Zo zetten Marinetti en een aantal van zijn medestanders in hun manifest 'Futurist 
Cinema' (1916) uiteen hoe hun films direct zullen inwerken op de geest van de kijkers: "The 
Futurist cinema will sharpen, develop the sensibility, will quicken the creative imagination, 
will give the intelligence a prodigious sense of simultaneity and omnipresence." (Apollonio 
207) In weerwil van Marinetti's affiniteit met film kwam deze futuristische cinema echter 
nooit van de grond, zie bijvoorbeeld Strauven. 

In een interview uit 1919 sprak Huidobro reeds zijn waardering uit voor het Imagism 
van Ezra Pound (García-Huidobro 38). Het is bekend dat de theorievorming over het 
poëtische beeld van deze groep sterk beïnvloed werd door T. E. Hulmes vertalingen van 
Bergson, zie hiervoor Gibson. Daarnaast heeft David Kadlec erop gewezen dat, onder meer, 
de Imagist William Carlos Williams voor zijn montagetechnieken inspiratie opdeed in de 
Russische avant-gardefilm. Zie, ten slotte, ook nog Adams en McCabe. 
17

 "collares encendidos", "mástiles reflorecidos", "canciones mecánicas". 
18

 Ook Pierre Reverdy, Huidobro's compagnon bij Nord-Sud, hamerde heel sterk op het 
belang van de eenvoudige, heldere syntaxis voor het effect van het poëtische beeld (91). 
Over de syntaxis bij Huidobro, zie ook Norma A. Ortega 175 e.v. 
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'Nouvel an'. De montagetechnieken blijven als het ware immer zichtbaar 
voor de lezer, zodat Saúl Yurkievich terecht stelt dat scène- en 
perspectiefwisselingen elke geijkte chrono- en topologische opeenvolging 
doorbreken ('Signos' 97). Bijvoorbeeld ook in 'Film' uit de latere bundel 
Automne régulier:  
 
 FILM 
 
 Cow-boy dans les regards et le Far-West 
 Charme l'oiseau d'un geste 
 Cow-boy de l'œil mon véhicule 
 Promesse de fleuve au premier acte 
 Cow-boy qui pousse au crépuscule 
 Et veut sauter sur le public intact 
 
 Il siffle les Niagara et il arrête son bruit 
 Le rideau tombe bien plus belle cataracte 
 Alors sur la fleur et le phare qui s'acclimate 
 Il y a un soupir qui fait la nuit 
 Et là-haut Vénus épingle à cravate 
 Jeune fille souriant sur l'univers 
  
 Elle sera reine de tous les rêves de mer 
  
 J'aime ton chapeau dans la prairie 
 Et le berger qui garde son troupeau de vers 
 
 A gauche du paysage l'écriteau: SORTIE 
 
 Entre dix heures et minuit 
 Il y a une mandoline au nord de l'Italie (O.p. 664) 

 
Dankzij filmmontage is de blik van de dichter mobiel geworden – "l'œil mon 
véhicule" – en kan hij allerlei ruimtes en tijden bijeenbrengen in dit gedicht. 
De beschreven gebeurtenissen zijn dan ook niet meer in het continuüm van 
een lineaire tijd en de aanwezigheid binnen een homogene ruimte te 
situeren, de twee voornaamste topoi die volgens Malcolm Turvey de 
transcendentale, onlichamelijke waarneming van het cartesianisme in stand 
hielden (27). Hier dwaalt het rusteloze oog vanuit de bioscoopzaal naar de 
West-Amerikaanse prairie en de Niagarawatervallen, langs de nachtelijke 
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sterrenhemel en de zee, naar Noord-Italië. De invallende schemering op het 
filmdoek bestaat er naast de "entre dix heures et minuit" – wellicht het nu 
van de bioscoopbezoekers –, een pastoraal, mythisch verleden van cowboy 
en herder naast het moderne heden met zijn nieuwe media – 'Film' – en 
snelle voertuigen – "véhicule".  
 Voor Jean Epstein gold het als één van de grootste verdiensten van 
film dat heden, verleden en toekomst er simultaan konden worden 
afgebeeld, en voorvallen zodoende niet meer in het temporele keurslijf van 
een rechtlijnig verhaal dienden te worden geperst. In de cinema kon men, 
naar zijn opvatting, situaties eindelijk zien zoals ze werkelijk waren: "Il n'y a 
jamais eu d'histoires. Il n'y a que des situations, sans queues ni tête; sans 
commencement, sans milieu, et sans fin; sans endroit et sans envers; on 
peut les regarder dans tous les sens; la droite devient la gauche; sans limite 
de passé ou d'avenir, elles sont le présent." (1: 87) In de trant van Bergson 
benadrukte Epstein dat de cinema voor het eerst het "worden" van de 
dingen wist te vangen, hun ononderbroken beweging registrerend in, 
bijvoorbeeld, close-ups van een gezicht of een gebaar. In 'Film' wisselen 
weidse shots en close-ups elkaar af; terwijl ons een eenzame hoed op de 
uitgestrekte prairie en Venus als een dasspeldje aan het firmament worden 
getoond, zoomt de camera als het ware in op een bloem – "la fleur" – en op 
de aanstormende cowboy die almaar groter wordt – "qui pousse au 
crépuscule" – totdat hij in het publiek lijkt te willen springen.  
 Het is, kortom, onmiskenbaar dat Huidobro zich zowel technisch als 
thematisch sterk liet inspireren door de eigentijdse beeldcultuur, niet alleen 
van de film in het algemeen, maar hier in het bijzonder van de western, een 
bij uitstek populair genre. 'Film' onderschreef bijgevolg de mening, onder 
meer geventileerd door Guillermo de Torre, dat "Cinema, dankzij de 
helderheid van zijn uitdrukkingsmiddelen, de dichters, de 
scenarioschrijvers, en de acteurs (...) kan verenigen met het volk." (385) 
Men ging ervan uit dat de zevende kunst de brug vormde die de poëzie met 
de belevingswereld van de massa kon verbinden. Toch is dit slechts een 
gedeeltelijke verklaring van de avant-gardistische belangstelling voor de 
film, want door middel van de toenadering tot het publiek bood dit medium 
ook de gelegenheid datzelfde publiek wakker te schudden uit zijn 
veronderstelde, mentale lethargie. Zoals bekend diende film voor sommige 
avant-gardisten, onder wie de Russische regisseurs Sergej Eisenstein (1898-
1948) en Dziga Vertov (1896-1954), al vroeg in de jaren twintig een 
uitgesproken ideologische zaak: hun experimentele montage moest 
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voornamelijk het politieke bewustzijn van de kijker schokken.19 Huidobro 
volgde evenwel een gematigder koers, meer in overeenstemming met 
Bergson en de Torre, die schreef: "De lichtbundel van de Cinema (...) splijt 
onvermoede perspectieven open voor kunstenaars en heeft wat we een 
oliënde uitwerking zullen noemen op het verstandelijke raderwerk van het 
publiek." (385) De Torre, die nergens ideologische kwesties aanroerde, 
alludeerde met de "oliënde uitwerking" van film op het streven mensen 
geleidelijk aan vertrouwd te maken met de ongewone manieren van kijken 
en denken die in de nieuwste, formeel zuivere cinema en literatuur werden 
ontwikkeld. Huidobro's uitspraak dat zijn poëzie moest "verwonderen, 
verontrusten" was aanvankelijk eveneens vooral esthetisch bedoeld.  
 Zo wordt in 'Film' niet enkel de cinematografie gefêteerd, maar 
wellicht nog meer hoe de dichter met behulp van cinematografische 
technieken een eigen visie op de werkelijkheid kan projecteren. Huidobro 
zet montage herhaaldelijk in om door het filmframe van de western heen te 
breken, en het filmische waarnemingsproces, bewerkstelligd door het 
gedicht zelf, voor de innerlijke lens van de lezer te halen. Zo'n framebreuk 
geschiedt gelijk in de openingsregel, waar de cowboy zowel in zijn 
gebruikelijke setting, de Far West, als in ieders blik vertoeft. Ook aan het 
slot wordt het prairielandschap in één beeld naast het bordje met 
"UITGANG" erop gevat, en bevindt er zich een mandoline – één van de 
typische instrumenten van de cowboy – in Noord-Italië, misschien de plek 
waar de film wordt vertoond of is gedraaid, maar hoe dan ook ver weg van 
het Wilde Westen. Net zoals we in 'Nouvel an' de filmprojector te zien 
kregen waaruit het oorlogsjournaal zich ontrolde, wordt hier opnieuw de 
aandacht voortdurend op het kijken gevestigd dat een projectie blijkt te 
zijn: de vermeende afstand tussen kijker en waargenomene is zo goed als 
onbestaande. Dit heeft tot gevolg dat er minstens ten dele een identificatie 
tussen de dichter en de cowboy optreedt. De laatste, zelf al bij al een 
herder, wordt immers in één strofe samen met de hoeder van verzen 
genoemd, die weer herinnert aan Huidobro's statement dat de dichter 
"[woorden] verzamelt en in zijn kudde laat draven hoe opstandig ze ook 
zijn" (O.C. 1: 717).20 In de solitaire cowboy vinden we derhalve een 
reïncarnatie van de adamisch-pastorale blik, "l'œil mon véhicule" of zijn 

                                                      
19

 Ik kom uitgebreid terug op de politieke betekenis van deze haptische impact van film, die 
ook door Walter Benjamin en de surrealisten werd onderkend (zie 9.2). 
20

 "[El poeta] (...) agrupa [los vocablos] y los obliga a marchar en su rebaño por rebeldes 
que sean". 
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"yeux (...) pleins d'un liquide voyageur" (O.P. 321) zoals die in een ander 
gedicht uit Automne régulier heet, die de taal en arbitraire klanken poogt te 
beheersen. Het is opvallend hoe het traditionele rijmschema in 'Film' 
contrasteert met de visueel georiënteerde verzen, die voortkomen uit 
recente technologie en montage. De cowboy kan het donderende geraas 
van "les Niagara" slechts tot zwijgen brengen dankzij de geluidloosheid van 
de stomme film. Op de keper beschouwd verbeeldt zijn onverwachte 
sprong naar het publiek dan ook de dichterlijke montage die woorden tot 
verrassende beelden combineert en het conventionele wereldbeeld van 
lezers, die net als de meeste bioscoopbezoekers ongestoord van een 
western wilden genieten, eerder door elkaar schudt dan bevestigt. 
 In deze eerste paragraaf is gebleken hoe cruciaal de visuele praktijk 
van de montage was voor de poëzie uit Huidobro's Europese periode, 
verschenen tussen 1917 en 1925. De contemporaine essays van Epstein, de 
Torre en vooral Bergson hebben aan het licht gebracht dat deze 
montagetechniek tevens ingebed lag in een cinematografisch model van het 
denken. Onconventionele visuele en talige beelden konden derhalve een 
directe invloed op iemands kijk op de werkelijkheid uitoefenen. Hoewel dit 
voor Bergson uiteindelijk tot de nieuwe intuïtieve waarheid van het worden 
der dingen moest voeren, bleef het voor de Torre en Huidobro 
hoofdzakelijk een manier om de artistieke creativiteit te celebreren. Voor 
de Chileen paste het niet alleen in zijn romantische doctrine van de dichter-
ziener, die door middel van de poëzie nieuwe werkelijkheden zichtbaar kon 
maken, maar ook in de kubistische van het autonome kunstwerk die hij 
toen nog aanhing. 

4.2. Een multiperspectivische kijk: poëzie en kubisme 

Als we de visuele praktijken van Huidobro als dichter willen inventariseren, 
kunnen we niet om zijn relatie met het kubisme heen.21 Het is geenszins 
verwonderlijk dat critici het dichtwerk uit zijn eerste periode in Parijs reeds 
vroeg in verband brachten met deze beweging in de beeldende kunst. In de 
Franse hoofdstad knoopte Huidobro immers terstond nauwe banden aan 
met enkele van de voornaamste vertegenwoordigers ervan: Pablo Picasso 
(1881-1973), Juan Gris (1887-1927) en Guillaume Apollinaire, de laatste in 

                                                      
21

 René de Costa deed reeds in de jaren zeventig onderzoek naar de band met het kubisme. 
Later volgden de monografieën van Susan Benko en Estrella Busto Ogden. Voornamelijk 
wat betreft de formele overeenkomsten tussen het kubisme en Huidobro's poëzie heeft 
deze paragraaf veel aan het laatstgenoemde boek te danken. 
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de hoedanigheid van kunsttheoreticus. Bovendien was Huidobro in 1917, 
samen met de Fransman Pierre Reverdy (1889-1960) en de Belg Paul 
Dermée (1886-1951), medeoprichter van het zogenaamd 'literair-
kubistische' tijdschrift Nord-Sud.22 De dichter omringde zich ook met deze 
kunst; toen Arturo Davis hem bij diens kortstondige terugkeer naar Chili in 
1919 ging interviewen, werd de journalist getroffen door "de kubistische 
tekeningen" die de wanden van Huidobro's werkkamer overdekten (García-
Huidobro 41). Volgens de Baskische auteur Juan Larrea (1895-1980), een 
van Huidobro's weinige trouwe volgelingen en levenslange vrienden, was de 
dichter bijzonder goed op de hoogte van de Franse schilderkunst en maakte 
hij zijn Spaanse toehoorders in de vroege jaren twintig geregeld deelgenoot 
van zijn kennis (223). Ten slotte rekende Huidobro zichzelf, in een 
retrospectieve beschouwing uit 1944, ook tot de kubistische kringen binnen 
de Parijse avant-garde, waarvan hij toen het volgende mooie, zij het 
opgepoetste sfeerbeeld schetste:   

Het was de heroïsche tijd, toen er nog gestreden werd 
voor een nieuwe kunst en een nieuwe wereld. Het 
gebulder van de kanonnen smoorde de stemmen van de 
geest niet. De intelligentie behield haar rechten te 
midden van de catastrofe; tenminste, in Frankrijk. Ik 
maakte deel uit van de kubistische groep, de enige die 
van vitaal belang is geweest voor de geschiedenis van 
de hedendaagse kunst. In 1916 en 1917 gaf ik, samen 
met Reverdy en Apollinaire, het tijdschrift Nord-Sud uit, 
dat vandaag de dag wordt beschouwd als een essentieel 
orgaan in de grote strijd van de artistieke revolutie van 
die dagen. Mijn intiemste vrienden waren destijds Juan 
Gris en de beeldhouwer Jacques Lipchitz. Lipchitz en ik 
waren de jongsten van het stel. Mij noemden ze de 
'blanc-bec', wat je als de benjamin van de familie zou 
kunnen vertalen. (...) Apollinaire kwam 's zaterdags bij 
me eten. Ook Max Jacob, Reverdy en Paul Dermée 
kwamen vaak over de vloer. Soms waren Blaise 

                                                      
22

 Hoewel het tijdschrift vaak zo is omschreven vanwege de connectie met het kubisme, 
blijft de term omstreden. Huidobro noch Reverdy hebben deze benaming ooit willen 
aanvaarden. Zie met name Maria van der Lindes proefschrift over Reverdy's enge band met 
het kubisme. 
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Cendrars, Marcoussis en Maurice Raynal van de partij, 
die dan van het front kwamen. Toen ontmoette ik 
Picasso, die net was teruggekeerd uit Zuid-Frankrijk om 
kort nadien de première van het memorabele ballet 
Parade bij te wonen, op muziek van Erik Satie, nog een 
innemende vriend van weleer, nu ook dood, net als 
Apollinaire. (García-Huidobro 204)23 

Zowel wat betreft het eerste verschijningsjaar als de precieze samenstelling 
van de redactie van Nord-Sud vergist Huidobro zich kennelijk na al die jaren. 
Maar gaat het hier om een daadwerkelijk falen van zijn geheugen, of 
veeleer om een moedwillige ingreep teneinde de pioniersrol van het 
tijdschrift nog meer te kunnen aandikken? Vermoedelijk het laatste, daar 
Huidobro evenmin de prozaïsche bijkomstigheid vermeldt dat hij Nord-Sud 
behalve artistieke ook aanzienlijke financiële ondersteuning verleende. In 
weerwil van de levensbeschouwelijke meningsverschillen met zijn familie 
bleef hij namelijk maandelijks fikse toelagen van zijn ouders ontvangen, 
zodat hem de merkwaardige eer te beurt viel een van de meest bemiddelde 
avant-gardisten te zijn die toentertijd in Parijs rondliepen. Als gevolg van de 
oorlog stokte de geldstroom vanuit Chili echter soms gedurende ettelijke 
weken, waardoor Huidobro de termijnen voor Nord-Sud niet steeds tijdig 
kon voldoen. Onenigheid hierover met Reverdy was waarschijnlijk mede 
debet aan zijn spoedige vertrek uit de redactie, in het voorjaar van 1918.24 
Ondertussen kon hij er dankzij de ouderlijke loyaliteit twee woningen op 
nahouden, een in Parijs en een in Madrid. Deze appartementen kon hij, 

                                                      
23

 "Era la época heroíca, en que se luchaba por un arte nuevo y un mundo nuevo. El 
estampido de los cañones no ahogaba las voces del espíritu. La inteligencia mantenía sus 
derechos en medio de la catástrofe; por lo menos, en Francia. Yo formaba parte del grupo 
cubista, el único que ha tenido importancia vital en la historia del arte contemporáneo. En 
el año 1916 y 1917, publiqué en París, con Apollinaire y Reverdy, la revista Nord-Sud, que 
es considerada hoy como un órgano capital en las grandes luchas de la revolución artística 
de aquellos días. Mis amigos más íntimos eran entonces Juan Gris y el escultor Jacques 
Lipchitz. Éste y yo éramos los menores del grupo. A mí me llamaban el 'blanc-bec', lo que 
podría traducirse: el Benjamin de la familia. (...) Apollinaire venía a comer a casa los 
sábados. También venían a menudo Max Jacob, Reverdy, Paul Dermée. A veces llegaban 
Blaise Cendrars, Marcoussis, Maurice Raynal, que venían del frente de batalla. Entonces 
conocí a Picasso, que volvía del sur de Francia y que pronto debía estrenar el memorable 
ballet Parade, con música de Erik Satie, otro viejo amigo encantador, hoy muerto, como 
Apollinaire." 
24

 Zie voor deze Nord-Sud-episode: de Costa, The Careers 41-53; Goic 68-71; Murcia. 
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getuige niet alleen het bovenstaande citaat maar ook tal van foto's en 
verslagen, openstellen als een soort trefpunten voor de avant-gardisten 
met wie hij sympathiseerde. Toch beperkte zijn band met het kubisme zich 
niet tot zijn sociale netwerk en mecenaatsactiviteiten.25 

Het kubisme en het formeel autonome kunstwerk 
Hoewel Huidobro nooit een theoretisch essay aan het kubisme wijdde, is 
zijn creationistische notie van een geconstrueerde, "op zichzelf staande" 
kunst er zonder twijfel schatplichtig aan. "Les artistes-peintres vertueux de 
cette époque occidentale considèrent leur pureté en dépit des forces 
naturelles", stelde Apollinaire in Les peintres cubistes (1913), waar hij even 
verderop aan toevoegde, "Le tableau existera inéluctablement. La vision 
sera entière, complète et son infini au lieu de marquer une imperfection, 
fera seulement ressortir le rapport d'une nouvelle créature à un nouveau 
créateur et rien d'autre." (45-7) Volgens deze en andere prominente 
voorvechters van het kubisme, zoals de kunsthandelaar en -criticus Daniël-
Henry Kahnweiler (1884-1979), brak deze schilderstijl resoluut met de 
getrouwe, realistische afbeelding van de werkelijkheid. Een kubistisch 
schilderij werd, zo klonk het, enkel nog geregeerd door de wetten van de 
zuiver picturale vormen en compositie. Naar alle waarschijnlijkheid had 
Huidobro reeds in Chili dit gedachtegoed gretig opgezogen, want hierin 
herkennen we de onderwerping van de natuur aan de creatieve wil van de 
dichter die hij in 'Non serviam' (1914) en Adán (1916) had verdedigd.  
 In ieder geval gaf hij met de gedichten die hij in 1917 in Nord-Sud 
publiceerde en hetzelfde jaar nog in Horizon carré bundelde, gelijk zijn 
geloofsbrieven af om toegang te krijgen tot de inner circle van de kubisten. 
Oppervlakkig beschouwd blijkt zijn affiniteit met deze stroming al uit het 
feit dat hij het tweede, meest experimentele gedeelte van het boek 
opdroeg aan Juan Gris, die hem geholpen had met de Franse vertaling.26 

                                                      
25

 Fotomateriaal is vooral te vinden in hetzelfde interviewboek van García-Huidobro en de 
biografie van Teitelboim. Larrea biedt de interessantste beschrijving van Huidobro's 
netwerkactiviteiten. 
26

 Zie de Costa, 'Juan Gris and poetry', over de samenwerking tussen Huidobro en de 
Spaanse schilder.  
Samen met Braque en Picasso wordt Gris bij de zogeheten "zuivere kubisten" ingedeeld. 
Dit is althans de indeling van John Golding (179) in zijn geschiedenis van het kubisme. Maar 
ook Apollinaire sprak reeds over de "pureté" van het werk van deze drie, waarin "l'accident 
visuel et anecdotique (...) avait été éliminé" (Les peintres cubistes 56). Ook Reverdy werkte 
trouwens samen met Gris (Hattendorf). 
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Relevanter nog is dat de titel verwijst naar de autonomiegedachte als moest 
de kunstenaar zijn wereld uitsluitend construeren binnen het hoekige kader 
van de schilderijlijst of de gedrukte pagina. "En dedans de l'Horizon / 
QUELQU'UN CHANTAIT / Sa voix / n'est pas connue", lezen we in het 
openingsgedicht 'La nouvelle chanson', dat vervolgens afsluit met de regels: 
"L'HORIZON / S'EST FERMÉ / Et il n'y a pas de sortie" (O.P. 415). De 
vernieuwende, onbekende stem van de dichter zou voortaan enkel de 
formele horizon van de poëzie respecteren, zonder zich nog iets aan te 
trekken van de natuurlijke einder die gewoonlijk het blikveld afbakent. Tot 
dusver de gespierde statements van toen, maar geleidelijk aan zullen we 
ons genoopt zien het nodige af te dingen op de feitelijke realisatie van deze 
autonomiegedachte.   
 Binnen de horizon van het kubistische kunstwerk was veel mogelijk, 
maar uiteraard ook niet alles. In zijn zuiverste exponenten maakte het 
gebruik van een specifieke geometrische vormentaal, die het een 
intellectualistische uitstraling gaf en daarom lang niet altijd bij critici in de 
smaak viel. "On a vivement reproché aux artistes-peintres nouveaux des 
préoccupations géométriques", schreef Apollinaire. "Cependant", zo nam 
hij zijn geliefde schilders in bescherming, "les figures géométriques sont 
l'essentiel du dessin. La géométrie, science qui a pour objet l'étendue, sa 
mesure et ses rapports, a été de tout temps la règle même de la peinture." 
(Les peintres cubistes 50) Huidobro toonde er zich wel door gecharmeerd, 
want ook in zijn werk duiken frequent zelfstandige en bijvoeglijke 
naamwoorden op die een meetkundige, mathematische of koele rigueur 
uitstralen. Behalve in titels als Horizon carré, Automne régulier en Poemas 
árticos (Arctische gedichten) zijn ze, bijvoorbeeld, ook te vinden in beelden 
uit de laatstgenoemde bundel: "Puntige woorden in het blauw van de wind" 
(O.P. 578), "De driehoekige lucht" (578) en "Een schuin meer / Vormt de 
ruimte" (582).27 Anders dan Apollinaire achtte hij de geometrie kennelijk 
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 "Palabras puntiagudas en el azul del viento"; "El aire triangular"; "Un lago oblicuo / Hace 
el espacio". Met name de twee laatste beelden van Huidobro verwijzen naar de 
vervagende grens tussen voor- en achtergrond in het kubisme. Die werden op kubistische 
doeken vaak uitgevoerd in dezelfde vormentaal, kleuren en textuur. Zodoende bereikte 
een nieuwe conceptie van de ruimte haar picturale voltooiing. Omdat de achtergrond van 
het schilderij, dat men in de kunstgeschiedenis doorgaans het negatieve element noemt, 
evenwaardig werd aan het onderwerp, het positieve element, duidt Stephen Kern deze 
nieuwe ruimteconceptie aan met de term "positive negative space". Kern signaleert 
soortgelijke ontwikkelingen in de natuurkunde, waar het onderscheid tussen leegte en uit 
deeltjes opgebouwde objecten werd vervangen door het atoommodel, met zijn rond een 
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van een breder belang, dan exclusief schilderkunstig. Het was inderdaad 
een vormentaal die naadloos aansloot bij zijn visie op poëzie, volgens welke 
het rationele "combineren van elementen" de leiding moest nemen in het 
creatieve proces.  
 "Je peins les formes comme je les pense, non comme je les vois", 
legde Picasso zelf uit (geciteerd door Biddiss 164). In feite ging het om het 
aanvullen of herordenen van perceptuele kennis door middel van 
conceptuele kennis. Picasso, Braque, en Gris brachten objecten terug tot 
basale vormen, om ze vervolgens in een gefragmenteerde compositie op 
het doek naast elkaar te plaatsen. Het rudimentaire kleurgebruik versterkte 
daarbij nog de conceptuele indruk. In zijn artikel 'Sur le cubisme', dat in 
maart 1917 in het eerste nummer van Nord-Sud verscheen, zei Pierre 
Reverdy hierover:  

il y a dans le cubisme les moyens de construire le 
tableau en ne tenant compte des objets que comme 
élément et non au point de vue anecdotique. (...) Les 
objets n'entrant plus que comme élément on 
comprendra qu'il ne s'agit pas d'en donner l'aspect mais 
d'en dégager, pour servir au tableau, ce qui est éternel 
et constant (par exemple la forme ronde d'un verre, 
etc.) et d'exclure le reste. (18-9)  

Wat dichters als Huidobro, Reverdy en Apollinaire zo aansprak in het 
kubisme en wat met name de eerste twee ook in hun poëzie trachtten te 
verwezenlijken, was om met minimale middelen vormvernieuwende 
composities te maken waaruit het anekdotische of verhalende aspect 
zoveel mogelijk zou zijn geweerd. 
 Het is niet toevallig dat de bovenstaande alinea's over het kubisme 
soms echo's lijken te bevatten van de paragraaf over film, aangezien deze 
gefragmenteerde schilderstijl net zozeer inspeelde op de ongekende 
representatieve mogelijkheden van de montage. Zowel film als kubisme 
boden Huidobro en zijn tijdgenoten een ontledende maar tegelijk 
combinatorische kijk op de dingen. "Nouvel homme, le monde est sa 

                                                                                                                                        
nucleus wentelende elektronen. Materie verloor zijn vastigheid en bleek lacunair (153-61). 
Er ontstond, kortom, meer aandacht voor de constituerende werking van ruimte, een 
thema dat wij uitgebreider zullen bespreken in de context van het multiperspectivisme en, 
later, in relatie tot de haptische waarneming van architectuur (zie 10.1). 
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nouvelle représentation", schreef Apollinaire geestdriftig over Picasso, "Il en 
dénombre les éléments, les détails avec une brutalité qui sait aussi être 
gracieuse. C'est un nouveau-né qui met de l'ordre dans l'univers pour son 
usage personnel" (Peintres cubistes 66). Zoals een cameraman kon ook de 
kubist op eigenzinnige wijze situaties, objecten en lichamen dissecteren om 
vervolgens bepaalde fragmenten of aspecten ervan uit te lichten en te 
herordenen. Het bevreemdende effect dat hiervan uitging had meer te 
maken met de selectie en schikking van de fragmenten, dan met de 
afgebeelde lichaamsdelen en doorgaans alledaagse voorwerpen die 
herkenbaar bleven. De relatief triviale onderwerpkeuze van deze avant-
gardeschilders wordt, net als in het geval van de literatuur, vaak gezien als 
een afwijzing van de historische en mythologische thematiek uit het 
verleden.28  
 Maar als we de parallel met de poëzie aanhouden, was er wellicht 
nog een andere reden. Zoals Huidobro uiteenzette: "Het spreekt voor zich 
dat niets waaraan we gewend zijn ons aangrijpt. Een gedicht moet iets 
ongewoons zijn, maar gemaakt van dingen die we onafgebroken gebruiken, 
van dingen die ons na aan het hart liggen, want als het ongewone gedicht 
ook uit ongewone elementen bestaat, zal het ons eerder verbazen dan 
aangrijpen." (O.C. 1: 730)29 Een gedicht kon, in de optiek van de Chileen, dus 
wel degelijk het uitzicht van de dagelijkse realiteit overhoop halen, maar 
dan mocht het zich niet te ver van die realiteit verwijderen; het ging niet om 
wát er werd waargenomen, maar om hóe het werd waargenomen. Dit 
verklaart ook de observatie uit de vorige paragraaf dat hij steevast voor een 
eenvoudige, concrete woordenschat koos: "Je moet een echte dichter zijn 
om aan de dingen die zich in onze nabijheid bevinden een zodanige lading 
te geven dat ze verwondering wekken" (1: 730).30 Dat Huidobro op dit vlak 
veel van de kubisten opstak, bewijzen zijn poëtische beelden van objecten 
die we regelmatig in onttakelde vorm op hun doeken aantreffen (Busto 
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 In de Latijns-Amerikaanse context zetten Huidobro en Jorge Luis Borges zich 
voornamelijk af tegen de preoccupatie van de modernistas met mythologie en mysterie, zie 
de Costa, 'Dos Imágenes'. 
29

 "Es evidente que nada de aquéllo a que estamos acostumbrados nos emociona. Un 
poema debe ser algo inhabitual, pero hecho a base de cosas que manejamos 
constantemente, de cosas que están cerca de nuestro pecho, pues si el poema inhabitual 
también se halla construido a base de elementos inhabituales, nos asombrará más que 
emocionarnos." 
30

 "Hay que ser un verdadero poeta para poder dar a las cosas que se hallan cerca de 
nosotros la carga suficiente para que nos maravillen". 
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Ogden 64); behalve menselijke lichamen zijn dat glazen, meubilair, 
rookwaren, muziekinstrumenten. Denken we maar aan beelden als: "Mijn 
hoofd gebogen / over de schaduw van de rook" (O.P. 541), "Twee handen in 
de lucht / Jij en ik" (589), "In een café drink ik / (...) Glazen brandende wijn / 
en gefermenteerde sterren" (556), "De tedere waaier / Op de tafel / Een 
vogel omgekomen in volle vlucht" (542) of "Die vlinder die tussen de 
bloemen op de schilderijen speelde / Draait nu rond mijn sigaar" (544).31 
Net als de kubisten combineert de dichter hier wat hij ziet met wat hij weet; 
op die manier kan hij bijvoorbeeld sterren aan een fermentatieproces 
onderwerpen. Nog een typisch voorbeeld van een kubistisch voorwerp is de 
gitaar, ons onder meer vertrouwd van Gris' schilderijen, waarvan in het 
volgende gedicht de klankkast als een vrouwentorso wordt voorgesteld, 
terwijl de fladderende handen van de muzikant als een vogel in de snaren 
pikken: 
 
 Sur ses genoux 
 Il y avait quelques notes 
 
 Une femme petite dormait 
 Et six cordes chantent 
 dans son ventre 
 
 (...) 
 
 Et un oiseau 
 becquète les cordes 
 
 Quand l'homme 
 cessa de jouer 
 Deux ailes tremblotantes 
 tombèrent de ses mains (474) 

Het meervoudige perspectief in de schilderkunst 
Het meest ingrijpende resultaat van het kubisme was dat het afrekende met 
het lineaire perspectief, sedert de renaissance alom gebezigd in de westerse 
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 "Mi cabeza inclinada / sobre la sombra del humo"; "En el aire dos manos / Tú y yo"; 
"Bebo en un café / (...) Vasos de vino ardiente / y estrellas fermentadas"; "Sobre la mesa / 
el abanico tierno / Un pájaro muerto en pleno vuelo"; "Y aquella mariposa que jugó entre 
las flores de los cuadros / Revolotea en torno de mi cigarro". 
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schilderkunst. Door objecten niet alleen fragmentarisch maar vooral vanuit 
meerdere standpunten tegelijk beschouwd weer te geven, doorbraken de 
kubisten de driedimensionale illusie van diepte die het gevolg was van het 
lineaire perspectief.32 Om de betekenis van het aldus ontstane 
multiperspectivisme voor de herdefiniëring van het gezichtsvermogen goed 
te kunnen bevatten, loont het de moeite de historische verwantschap met 
film verder uit te diepen. Hoewel de culturele connotatie van beide 
praktijken destijds diametraal verschilde – waar de ene bij uitstek gold als 
een populair tijdverdrijf, stond de ander als elitaire cerebrale kunst te boek 
–, hadden ze immers ten dele een gezamenlijke oorsprong in het 
negentiende-eeuwse onderzoek naar de visuele waarneming van 
ruimtelijkheid.  
 Nadat fysiologen als Helmholtz hadden aangetoond dat dieptezicht 
ontstaat als gevolg van de gewoonte twee door de gezichtshoek lichtjes 
afwijkende beelden mentaal samen te voegen, werden dergelijke 
waarnemingsprocessen systematisch verder geanalyseerd en waar mogelijk 
in praktische toepassingen verwerkt. Zo ontwikkelden de Britse, in Amerika 
woonachtige fotograaf Eadweard Muybridge (1830-1904) en de Franse 
wetenschapper Étienne Jules Marey (1830-1904), relatief onafhankelijk van 
elkaar, prototypes van de cinematograaf, doordat ze de verschillende fases 
van een bewegend lichaam poogden te registreren. Vanwege de 
persistentie van het retinale nabeeld neemt het menselijke oog een 
vloeiende beweging waar, zoveel was inmiddels wel duidelijk. Maar door 24 
camera's vanuit meerdere gezichtshoeken in snel tempo foto's te laten 
schieten van een rennend paard, kon Muybridge reeds in 1879 deze 
vloeiende beweging bevriezen in opeenvolgende en simultane 
momentopnames. Bewegingen in tijd en ruimte waren blijkbaar niet alleen 
minutieus opdeelbaar, hun aanblik was bovendien schier eindeloos variabel 
naargelang van het ingenomen standpunt. Behalve Bergson die er inspiratie 
voor zijn notie van de innerlijke cinematograaf moet hebben opgedaan, 
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 In de late negentiende eeuw was er kritiek gekomen op de positivistische notie dat de 
euclidische geometrie een adequate beschrijving van de driedimensionale "werkelijkheid" 
bood. Zo stelde de Franse wiskundige Henri Poincaré (1854-1912) dat iedere benadering 
van geometrie berustte op psychosomatisch "conventionalisme", waarbij visuele, tactiele 
en kinesthetische sensaties uit praktische noodzaak werden samengevoegd tot een 
werkbaar, abstract model. Poincaré's en andere alternatieven voor de euclidische 
meetkunde, die ook ten grondslag had gelegen aan het lineaire perspectief, werden gretig 
bestudeerd door de kubisten. Zie hierover Antliff & Leighten 72-5. 
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toonden ook avant-gardisten een levendige interesse voor zulke 
experimentele foto's (Braun; Rabinbach 84-119; Vitz & Glimcher 113-17).  
 Daarnaast leerden Picasso cum suis ook van de kunstjes die 
filmpioniers als Georges Méliès (1861-1938) met meerdere 
camerastandpunten uithaalden, zoals in diens L'Homme Mouche (1902) 
waarin een man schijnbaar recht tegen een muur oploopt terwijl een vrouw 
staande op de grond bewonderend naar hem wijst (Staller 212). De 
driedimensionale natuur waarvan we voetstoots plegen uit te gaan, en die 
men eeuwenlang vanuit één perspectief als een onwankelbaar gegeven had 
afgebeeld, bestond in feite uit een duizelingwekkende hoeveelheid vlakken 
en gezichtspunten. Zo meenden althans Jean Metzinger (1883-1956) en 
Albert Gleizes (1881-1953), twee van de meest gezaghebbende theoretici 
en beoefenaars van het kubisme. In tegenstelling tot Reverdy's platoons 
aandoende bewering dat deze schilderstijl "ce qui est éternel et constant" 
tevoorschijn bracht, schreven zij in hun boek Du 'cubisme' (1912) onder de 
invloed van de nieuwste fysiologische inzichten en optische apparatuur: 

Il n'est rien de réel hors de nous, il n'est rien de réel que 
la coïncidence d'une sensation et d'une direction 
mentale individuelle. Loin de nous la pensée de mettre 
en doute l'existence des objets qui frappent nos sens; 
mais raisonnablement nous ne pouvons avoir de 
certitude qu'à l'égard de l'image qu'ils produisent dans 
notre esprit. Aussi nous étonne-t-il que des critiques 
bien intentionnés expliquent la différence remarquable 
entre les formes attribuées et celles de la peinture 
actuelle par la volonté de représenter non telles qu'elles 
paraissent mais telles qu'elles sont. Comment sont-
elles? D'après eux l'objet possèderait une forme 
absolue, essentielle, et ce serait pour la délivrer que 
nous supprimerions le clair-obscur et la perspective 
traditionnels. Quelle simplicité! Un objet n'a pas une 
forme absolue, il en a autant qu'il y a de plans dans le 
domaine de la signification. (30-1) 

Het kubistische meervoudige perspectief was, kortom, symptomatisch voor 
een periode waarin de ruimtelijke en temporele relativiteit van de directe 
visuele waarneming op de voorgrond trad. Het demonstreerde het 
vermogen van de kunst om deze relativiteit te overwinnen of minstens 
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schijnbaar te overstijgen. Net zoals een filmkijker het idee kreeg bliksemsnel 
door ruimte en tijd te kunnen reizen, verschafte een kubistisch schilderij 
hem of haar de gelegenheid verscheidene standpunten tegelijk in te nemen. 
In de geest van de wetenschappelijke esthetica sprak Apollinaire in dit 
verband, weliswaar abusievelijk, van de "vierde dimensie" die in het 
kubisme werd geopenbaard: "la quatrième dimension serait engendrée par 
les trois mesures connues: elle figure l'immensité de l'espace s'éternisant 
dans toutes les directions à un moment déterminé." (51)  
 Waar al deze commentatoren echter geen aandacht aan 
besteedden, was dat het kubisme twijfels kon zaaien omtrent de status van 
perceptuele kennis. Wie deze epistemologische consequenties wel helder 
wist te verwoorden, was de Joods-Duitse kunsthistoricus Carl Einstein 
(1885-1940) die in 1929, op de vlucht voor het toenemende antisemitisme, 
in Parijs het essay 'Notes sur le cubisme' publiceerde. Hierin stelt Einstein 
dat, ter wille van de identiteit en de stabiliteit van het beeld, artiesten vaak 
te weinig recht hebben gedaan aan de gefragmenteerde en veelsoortige 
aard van onze ervaringen: "En face des données immédiates, la réalité 
mixte s'effrite" (486). Men kon zodoende geloof hechten aan de 
onveranderlijkheid en eeuwigheidswaarde van de beelden en motieven uit 
de kunst, als waren het een soort goden. Maar de kubisten hebben deze 
"metafysische Ersatz" uit de weg geruimd: "Les cubistes éliminèrent d'abord 
le motif conventionnel, qui est situé à la périphérie des processus visuels. Le 
motif n'est plus une chose objective séparée du spectateur, la chose vue 
participe de l'activité de ce dernier, qui la range selon la suite de ses 
perceptions optiques subjectives." (487) Net als Helmholtz gaat Einstein 
ervan uit dat onze dagelijkse waarneming gestuurd wordt door 
herinneringen aan vroegere waarnemingen; deze herinneringsbeelden 
zorgen ervoor dat de dingen ons steevast identiek voorkomen, terwijl ze in 
feite bij iedere gewaarwording anders zijn. De schilders die realistisch te 
werk gingen, affirmeerden zich alleen maar aan deze "images 
mnémoniques". De kubisten trachten ze daarentegen te vergeten: "Ce 
furent les cubistes qui ébranlèrent l'objet toujours identique à lui-même, 
c'est-à-dire la mémoire dans laquelle les notions sont adaptées les unes aux 
autres. Leur mérite principal est d'avoir détruit les images mnémoniques. 
(...) Ils séparèrent l'image de l'objet" (487). Het resultaat is dan ook wat 
Einstein een "vision autonome" noemt, die enerzijds de wereld actief vorm 
geeft (490), maar anderzijds moet leren leven met een eindeloze diversiteit 
aan onherhaalbare gewaarwordingen.  
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Het meervoudige perspectief in de literatuur 
De voorafgaande inzichten van tijdgenoten betreffende het meervoudige 
perspectief in de schilderkunst zijn cruciaal om een soortgelijke 
ambivalentie en onstabiliteit in de modernistische literatuur, en in 
Huidobro's poëzie in het bijzonder, te begrijpen. In de roman verloor de 
alwetende auctoriële verteller zijn gezag, of verdween zelfs geheel en al ten 
gunste van de evenwaardige, soms onderling tegenstrijdige, subjectieve 
impressies van verschillende personages.33 Een klassiek voorbeeld is de 
scène uit Virginia Woolfs Mrs. Dalloway (1925) waarin we de uiteenlopende 
gedachten van een twintigtal voorbijgangers in een drukke Londense 
winkelstraat volgen, die allen naar een overscherend reclamevliegtuigje 
staren.34  
 In de lyriek lag dit logischerwijs enigszins anders, aangezien de 
spreeksituatie hier reeds in de regel gekenmerkt wordt door één 'ik' dat het 
woord neemt, zich al dan niet expliciet tot een 'jij' richtend, hetzij een 
geliefde, hetzij een abstract begrip. Zoals wel vaker is geconstateerd heeft 
dit tot gevolg dat we bij het lezen van poëzie het gevoel krijgen niet zozeer 
naar iemand te luisteren, als wel hem of haar af te luisteren. Zelfs in 
gedichten waar het lyrisch subject helemaal verzwegen wordt, als in 'Nouvel 
an', is de lezer geneigd een fictionele persoonlijkheid aan de onpersoonlijke 
taalvormen toe te schrijven, omwille van een nog enigermate coherent 
begrip van de tekst.35 Zodoende hebben we in de vorige paragraaf ook 
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 Onder meer Danius geeft in The senses of modernism een heel nauwkeurige analyse van 
dergelijk multiperspectivisme in haar casestudy's van Marcel Prousts A la recherche du 
temps perdu en James Joyce' Ulysses. Ook zij verwijst daarbij geregeld naar het belang van 
het kubisme en de cinematografie (en de voorlopers ervan). Zie voorts nog Jacobs, die de 
crisis van het perspectief in de roman plaatst in de vroegtwintigste-eeuwse beeldcultuur, 
met name fotografie en film, en de observatiegebonden praktijken uit de sociale 
wetenschappen. 
34

 Paul Saint-Amour gaat uitgebreid op het multiperspectivisme in deze scène in ('Air war 
prophecy'). Ann Banfield heeft in haar studie The Phantom Table Woolfs 
multiperspectivisme overtuigend gerelateerd aan het "neutrale atomisme" van Bertrand 
Russell, een kentheorie die ervan uitgaat dat we een object waarlijk kunnen kennen als alle 
mogelijke perspectieven erop worden gecombineerd, en de receptie van het Franse 
kubisme in Engeland via schilder en criticus Roger Fry. 
35

 Dit lijkt een onontbeerlijke nuancering ten opzichte van Goics bewering over Huidobro's 
Parijse poëzie: "Het besef van eenheid van ieder gedicht wordt gevoed door een, om zo te 
zeggen, stilzwijgend maar onmiskenbaar levend element, dat voortkomt uit de 
egocentrische markering – het ik van de dichter dat spreekt – van de componenten waaruit 
de situatie in het gedicht is opgebouwd. Vanuit zijn centrum wendt de dichter zich naar de 
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aangenomen dat de "je" in "J'aime ton chapeau dans la prairie / Et le berger 
qui garde son troupeau de vers" naar de filmkijker verwijst, maar zou dit 
voornaamwoord niet even goed kunnen terugslaan op de ster Venus die 
vanaf haar hoge positie neerkijkt op de prairie? Het waren deze 
communicatieve en interpretatieve conventies waar Huidobro op inspeelde 
om ze vervolgens op te rekken door middel van een meervoudig 
perspectief. Met behulp van retorische, deiktische en typografische 
technieken, die we aanstonds meer in detail zullen bestuderen, wekt hij de 
suggestie van een spreker met een noch aan tijd, noch aan plaats gebonden 
blik.36 Het resultaat is poëzie met een vaag omlijnd, versplinterd lyrisch 
subject dat niet tot inleving uitnodigt, maar de multiperspectivische 
kunstmatigheid van zijn visie in de verf zet.  
 Om dit meervoudige perspectief in taal te vangen maakte Huidobro, 
in de eerste plaats, gebruik van metonymie. We hebben hiervan reeds een 
geval ontmoet in 'Film', waarin de cowboy in een frontaal shot het publiek 
lijkt te willen bespringen en nadien in een vogelperspectief enkel nog als 
"son chapeau" wordt getoond. In het gedicht 'Gare' uit Poemas árticos 
wendt Huidobro dezelfde stijlfiguur aan: 
 
 La tropa desembarca 
     En el fondo de la noche 
 
 Los soldados olvidaron sus nombres 
 
  Bajo aquel humo cónico 
  El tren se aleja como un mensaje telefónico 

                                                                                                                                        
meest verafgelegen en meest uiteenlopende plaatsen en naar alle tijden, van heden, 
verleden en toekomst. Maar het 'ik-nu-hier' van de dichter verleent aan het gedicht zijn 
eenheid die we het anderszins zouden moeten ontzeggen." (164) Goic houdt er te weinig 
rekening mee dat dit "besef van eenheid" ontspruit aan zijn eigen interpretatieve 
verwachting van een gedicht. Het kan deze "eenheid" wel formeel suggereren – wat bij 
Huidobro ook lang niet altijd het geval is – maar uiteindelijk is het altijd de lezer die één 
'stem' meent te horen. Zoals Jonathan Culler terecht stelt: "The deictics do not refer us to 
an external context but force us to construct a fictional situation of utterance, to bring into 
being a voice and a force addressed, and this requires us to consider the relationship from 
which the qualities of the voice and the force could be drawn and to give it a central place 
within the poem." (166)  
36

 Víctor Zonana noemt deze schijnbare onafhankelijkheid van tijd en ruimte de "oculaire 
autonomie" van de dichter, en wijst erop dat de Argentijn Leopoldo Marechal (1900-1970) 
Huidobro hierin navolgde.  
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 En las espaldas de un mutilado 
 Las dos pequeñas alas se han plegado 
 
 (...) 
 Uno 
  Dos 
   Diez 
    Veinte (O.P. 545) 
 
 De troep gaat van boord 
      Op de bodem van de nacht 
 
 De soldaten zijn hun namen vergeten 
 
  Onder die rookkegel 
  Snelt de trein weg als een telefonische boodschap 
 
 Op de rug van een verminkte 
 Zijn de twee vleugeltjes gevouwen 
 
 (...) 
 Een 
  Twee 
   Tien 
    Twintig 

 
Hier zien we een groepje militairen, dat te oordelen naar de titel in een 
Frans station arriveert, strofe voor strofe van gedaante veranderen ten 
gevolge van het verspringend perspectief. Waar ze aanvankelijk gehuld in 
duisternis nog een onscherpe "troep" zijn, worden ze in de tweede als het 
ware beter zichtbaar en geïdenticeerd als "soldaten". In strofe vier wordt er 
één van hen uitgelicht, een "verminkte" die met de rug naar de kijker 
toegekeerd staat. De afsluitende, diagonale cijferreeks schijnt 
enigmatischer, maar wellicht doelt ze op dezelfde groep waarvan het aantal 
leden wisselt naargelang van het gezichtspunt. In elk geval hanteerde de 
futurist Gino Severini deze opsommingstechniek ter illustratie van de 
lichtdynamiek die contemporaine schilders verkozen boven de statische 
driedimensionale ruimte. Die lichtdynamiek zorgt er immers voor dat, 
bijvoorbeeld, tijdens een busreis het aantal medepassagiers permanent lijkt 
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te variëren: "Les seize personnes que vous avez autour de vous dans un 
autobus en marche sont, tour à tour et à la fois, une, dix, quatre, trois; elles 
sont immobiles et se déplacent; elles vont, viennent, bondissent dans la 
rue, brusquement dévorées par le soleil, puis reviennent s'asseoir devant 
vous" (11). Of Huidobro nu hetzelfde effect als Severini beoogde of niet, in 
'Gare' verlaat hij ontegenzeglijk het eenduidige perspectief op een extern 
object. Dit object, hier de "troep", blijkt optisch diffuus, veelzijdig, complex, 
onstabiel, eigenschappen die ook op de voorstellingen van de kubisten van 
toepassing waren. 
 Aan de hand van 'Gare' kunnen nog twee andere 
multiperspectivische procedés worden toegelicht. Zo bevat dit citaat 
meerdere deiktisch gebruikte voornaamwoorden en lidwoorden die de 
gebeurtenissen een soort perceptuele directheid verschaffen, als zou alles 
zich live afspelen. Dit creëert op z'n minst ook de illusie dat ze alle aan één 
bewustzijn, namelijk dat van de spreker, verschijnen. Deixis brengt er 
bovendien een ruimtelijke en tijdelijke structuur in aan. Dit laatste geldt 
met name voor de aanwijzende voornaamwoorden die in het Spaans, 
anders dan in het Nederlands, drie gradaties kennen: "aquel" (die, ginds, 
veraf), "ese" (die, dichterbij) en "este" (dit). Door "aquel" aan de rookkegel 
van de trein toe te voegen impliceert de dichter, met andere woorden, dat 
de locomotief zich reeds ver van het tafereel op het perron heeft 
verwijderd. Op eendere wijze markeert dit drietal ook het onderscheid 
tussen heden, nabij en ver verleden of toekomst, zoals in het gedicht 
'Horizonte' (Horizon): "Yo me alejé / pero llevo en la mano / Aquel cielo 
nativo / Con un sol gastado / Esta tarde / en un café / he bebido / Un licor 
tembloroso / Como un pescado rojo / Y otra vez en el vaso escondido / Ese 
sueño filial" [Ik ging weg / maar in mijn hand draag ik / gindse hemel van 
mijn geboorte / met een opgebrande zon mee / Deze middag / in een café / 
dronk ik / een likeur die trilde / als een rode vis / En opnieuw verborgen in 
het glas / die kinderdroom] (O.P. 555, mijn cursivering). In dit gedicht 
vloeien de verschillende leeftijden van de spreker letterlijk ineen in het glas 
likeur, want niet alleen weerspiegelt het roodachtige schijnsel ervan de 
"opgebrande zon" die hij met zijn jeugdjaren associeert, het herbergt 
tevens "die kinderdroom" die zowel inhoudelijk als prepositioneel de 
verbindingsschakel vormt tussen "gindse hemel" en "deze middag". We 
hebben hier overigens te maken met een gelijkaardig doorbreken van de 
lineaire tijd en ruimte als in het cinematografische simultaneïsme; enkel het 
doodgewone gebruiksvoorwerp als een glas en de geometrische 
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"rookkegel" duiden in deze specifieke gevallen op kubistische invloed. Dat 
het in al de gedichten die we in dit hoofdstuk hebben geanalyseerd om 
hetzelfde optische fenomeen van de simultane perspectieven gaat, bewijst 
nogmaals de familieverwantschap tussen kubisme en cinematografie, en 
vooral hoezeer beide in Huidobro's poëzie vervlochten zijn geraakt.  
 In 'Gare' wordt eveneens de bladspiegel ingezet om de 
gelijktijdigheid van gewaarwordingen te evoceren, in dit geval de troep 
soldaten en de wegrijdende trein, een aspect waarvoor Huidobro 
waarschijnlijk wel eerder bij de kubisten dan bij cineasten te rade ging 
(Busto Ogden 54-5). Waar het simultaneïsme in film toch vaak een 
sequentieel verloop kende, toonden deze schilders immers hoe het op een 
beperkt oppervlak kon worden getransponeerd.37 Zowel in de schilderkunst 
als in de poëzie werkte dit plastisch voorgestelde multiperspectivisme 
bovendien autoreflexiviteit in de hand, wat weer uitdrukking gaf aan het 
gedeelde geloof in het formeel autonome kunstwerk. Terwijl deixis per 
definitie referentialiteit inhield, vestigde deze techniek juist de aandacht op 
de materialiteit van het werk. Niet langer, of niet meer uitsluitend, de 
afgebeelde werkelijkheid stond in the picture maar het gehanteerde 
medium, in casu het tweedimensionale doek en de grafische eigenschappen 
van het gedicht. Of om het met een beroemde metafoor uit Ortega's La 
deshumanización del arte te zeggen, het raam waarvoor men in het 
negentiende-eeuwse realisme geen oog had gehad omdat men enkel naar 
de struiken en de bloemen in de tuin keek, was in "de nieuwe kunst" 
ondoorzichtig en dus de voornaamste blikvanger geworden (22). 
Experimenteren met schrift en typografie stelde Huidobro in staat de 
ruimtelijkheid van de tekst tegen de conventionele, realistische 
representatie van de externe ruimte uit te spelen. Procedés als diagonaal 
gedrukte woorden, kapitalen en plastisch gebruikt wit hoeven niet altijd een 
antimimetische functie te hebben, want de gebeurtenissen in 'Gare' en 
'Film' zouden zich wel degelijk gezamenlijk kunnen voordoen – al dan niet 

                                                      
37

 Voor alle duidelijkheid, het is hoofdzakelijk wat betreft het plastisch voorstellen van een 
meervoudig perspectief dat Huidobro uit het Parijse kubisme putte; voor 1917 komt een 
dergelijk simultaneïsme in de bladspiegel namelijk niet voor in zijn werk. De plasticiteit van 
de bladspiegel, in het algemeen, had hij vroeger al ontdekt in kalligrammen en oosterse 
ideogrammen. Zie bijvoorbeeld Sarabia's analyse (147-92) van zijn 'Japonerías de estío' 
(Zomerse japannerieën) uit Canciones en la noche (Nachtliederen, 1913).  
Ook in Europa werd reeds voor de Eerste Wereldoorlog duchtig met de bladspiegel 
geëxperimenteerd, vgl. Krzywkowski 81-3. Huidobro was vast en zeker reeds in Chili 
bekend met de typografische experimenten van Mallarmé en Apollinaire.  
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middels de tussenkomst van een filmprojector –, maar transformeren het 
gedicht ondertussen wel in een visueel object. Ze kunnen dan ook in 
sommige gevallen leiden tot een ogenschijnlijk louter poëtische 
simultaneïteit, die zich buiten de tekst nog moeilijk laat begrijpen. Een 
illustratie hiervan is een passage uit Ecuatorial (Equatoriaal) waar de 
dichter, na de lezer te hebben uitgenodigd "Laten we zittend op de 
breedtecirkel / Onze tijd bekijken" (O.P. 492),38 enkele regels verderop 
vervolgt met:  
 
 Los más bravos capitanes   El capitán Cook 
 En un iceberg iban a los polos   Caza auroras boreales 
 Para dejar su pipa en los labios   En el Polo Sur  
  Esquimales (494) 
 
 De dapperste kapiteins    Kapitein Cook 
 Voeren op een ijsberg naar de polen  Jaagt op noorderlicht 
 Om hun pijp tussen de lippen van de Eskimo's Aan de Zuidpool 
 Te stoppen 

 
De twee kolommen verzen laten zien dat het tegelijk waarnemen van 
Noord- en Zuidpool enkel denkbaar is op papier en dankzij de verbindende 
visuele as, de "breedtecirkel", van het gedicht. De leesactiviteit verbindt het 
noorden in de linkerkolom met het zuiden in de rechterkolom. Wellicht 
kunnen we stellen dat het gebruik van deze typografische middelen in de 
poëzie het dichtst de collagetechnieken uit de tweede, zogenaamde 
synthetische fase van het kubisme benadert.39 Net als toen Picasso en 
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 "Sentados sobre el paralelo / Miremos nuestro tiempo". 
39

 Hier neem ik afstand van Busto Ogden die in Huidobro's poëzie een ontwikkeling analoog 
aan die van het kubisme meent te ontwaren. Volgens haar vind je het analytische kubisme 
terug in Horizon carré, waar één object uit meerdere hoeken tegelijk wordt belicht, terwijl 
de synthetische periode samenvalt met een type poëzie als in Poemas árticos, waarin een 
chaotische opeenvolging van beelden culmineert in één afsluitend en dominant beeld 
(137). Deze typologie is geenszins overtuigend. Hoewel ik de analogie tussen het op één 
object gerichte multiperspectivisme in Huidobro's poëzie en de analytische fase 
onderschrijf, komt het ook in latere bundels dan Horizon carré voor, blijkens mijn analyse 
van de soldatentroep in 'Gare'. Het klopt dat vanaf 1918 de diversiteit aan beelden binnen 
één gedicht toeneemt, wat ook aan collage kan doen denken, maar dat geldt zeker niet 
voor alle gedichten, zie bijvoorbeeld het vrij coherente 'Paquebot'. Het afsluitende 
samenvattende beeld is al evenmin een vast ingrediënt. Al bij al lijkt het weinig zinvol om 
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Braque onder meer echte en nageschilderde krantenknipsels op het doek 
met elkaar confronteerden, lijfden dichters immers een vreemd visueel 
element in dat, veelal op ludieke wijze, het artificiële karakter van de eigen 
representatiemiddelen uitlichtte.40 De ruimtelijkheid die in het 
bovenstaande citaat gecreëerd wordt, is vooral talig van aard, een lichtspel 
met woorden waarbij het vuur in de pijpen aan de Noordpool weerkaatst in 
het noorderlicht aan de Zuidpool. Maar het is de bladschikking die ervoor 
zorgt dat deze parallellie de lezer niet zal ontgaan. 

Het "komische" of de intelligente humor 
Dit brengt ons, tot slot, bij nog een ander kenmerk dat Huidobro's poëzie uit 
deze periode gemeen heeft met veel kubistisch werk, namelijk humor 
(Busto Ogden 64-9). Dit lijkt in eerste instantie geen rechtstreeks verband 
met visualiteit te hebben. Toch werkt in het citaat uit Ecuatorial de 
combinatie van verrassende poëtische beelden en de bladschikking, kortom 
de overdreven geconstrueerdheid van het geheel, op de lachspieren. Hoe 
valt dit te verklaren? We vinden iets komisch, schreef Bergson in zijn essay 
Le rire uit 1900, wanneer het levende en menselijke vermengd raakt met 
het niet-levende en anorganische: "l'automatisme installé dans la vie et 
imitant la vie" (25), "du mécanique fonctionnant derrière le vivant" (26) en 
"la transfiguration momentanée d'une personne en chose" (44).41 Als we 
ons daarbij concrete voorbeelden voor de geest halen, zoals het houterige 

                                                                                                                                        
de parallel tussen deze poëzie en het kubisme tot in de geringste details te willen 
doorvoeren. 
40

 In deze Parijse kringen gebruikten, behalve Huidobro, natuurlijk ook Apollinaire en Blaise 
Cendrars veelvuldig typografische middelen. Reverdy, daarentegen, keurde een al te grote 
exuberantie op dit punt af. Terugblikkend op de voorafgaande jaren betoogde hij in Self-
defence (1919): "Tandis que d'autres pratiquaient des dispositions typographiques dont les 
formes plastiques introduisaient en littérature un élément étranger, apportant d'ailleurs 
une difficulté de lecture déplorable, je me créais une disposition dont la raison d'être 
purement littéraire était la nouveauté des rythmes, une indication plus claire pour la 
lecture, (...) On apporta alors un soin tellement spécial et une telle rigidité dans la 
disposition typographique, qu'on pourrait craindre bientôt de voir la littérature ne plus 
devenir qu'un soin typographique" (122-3). Dat Reverdy daarbij onder meer Huidobro in 
gedachten had is perfect voorstelbaar, aangezien hij de gedichten die de Chileen voor 
publicatie in Nord-Sud had bestemd, steevast typografisch vereenvoudigde – vermoedelijk 
nog een twistappel binnen de redactie (de Costa, The Careers 51).  
41

 Bergsons theorie van het komische is hier relevant in zoverre zij de humor in het kubisme 
en Huidobro's poëzie helpt te verhelderen. Zie bijvoorbeeld Prusack, voor een meer 
omvattende, filosofische bespreking van deze theorie. 



De projectie van onzichtbare verbanden 

133 
 

loopje van Charlie Chaplin, de uit geometrische figuren opgebouwde 
gezichten op sommige kubistische schilderijen of een vers van Huidobro als 
"Et ma tête s'éloigne de mon corps" (O.P. 467), wordt duidelijk waar 
Bergson op zou kunnen doelen: "Ce qu'il y a de risible (...), c'est une 
certaine raideur de mécanique là où l'on voudrait trouver la souplesse 
attentive et la vivante flexibilité d'une personne." (Le rire 8)  
 Meer nog dan om het zichtbaar worden van het mechanische in het 
menselijk-organische, gaat het in feite om een inbreuk op de 
verwachtingspatronen van hoe mensen en dingen zich gedragen, zich 
bewegen of eruitzien. Het komische treedt volgens Bergson aan de dag, 
zodra het sociale, doelgerichte raderwerk eventjes stokt, en de anderszins 
gecamoufleerde tandwielen ineens openlijk de verkeerde kant op draaien 
(Le rire 14-5). In Ecuatorial lijken de beweegredenen van de poolreizigers 
ronduit absurd, maar ondertussen hekelen ze indirect het Europese 
imperialisme dat licht meende te brengen in onherbergzame streken. Een 
humoristische benadering van de wereld ging bovendien goed samen met 
de hoofdrol die de intelligentie in het creationisme en het kubisme kreeg 
toebedeeld. Zoals Bergson aangaf, moeten we immers tijdelijk zelf uit de 
tredmolen van het alledaagse pragmatisme zijn gestapt en er ons niet meer 
emotioneel bij betrokken voelen, eer we de grap van dat driest 
rondwentelende rad kunnen inzien. Voor het komische dient er een 
intellectuele afstand tussen de waarnemer en het waargenomene te 
bestaan: "Le comique exige donc enfin, pour produire tout son effet, 
quelque chose comme une anesthésie momentanée du cœur. Il s'adresse à 
l'intelligence pure." (4)  
 De intelligente humor van de kubisten school hierin dat ze 
perceptueel herkenbare onderwerpen met conceptuele middelen als de 
geometrie en het meervoudige perspectief afbeeldden, oftewel perceptuele 
met conceptuele kennis aanvulden, en zodoende de logica van de directe 
waarneming en representatie tartten. Vertaald naar Huidobro's poëzie 
komt het erop neer dat ze gebeurtenissen beschrijft die, vanwege de deixis 
en referenten reëel schijnen, maar tegelijk ontegenzeglijk 
geconceptualiseerd en logisch transgressief zijn: "De vermoeide 
vliegmachines / gingen op de bliksemafleider zitten" (O.P. 494), "En een 
verdwaalde engel / is ingedommeld op de rook uit de schoorsteen" (543), 
"Entendez-vous pétiller l'arc-en-ciel mouillé / Sous les poids des oiseaux il 
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s'est plié" (632).42 Zoals veel andere avant-gardisten schroomde de dichter 
overigens niet die intellectuele afstand ook ten opzichte van zichzelf te 
bewaren, met als gevolg dat de bundels uit de eerste Parijse periode, in 
tegenstelling tot de manifesten, doorspekt zijn met zelfironische gestes. Zo 
ook dit gedicht:  
 
 PAQUEBOT 
 
   He visto una mujer hermosa 
   Sobre el mar del Norte 
 
 Todas las aguas eran su cabellera 
 Y en su mirada vuelta hacia las playas 
 Un pájaro silbaba 
 
  Las olas truenan tan roncas 
  Que mis cabellos han caído 
 
 Recostada sobre la lejanía 
 Su vientre y su pecho no latían 
 Sin embargo sus lágrimas vivían 
 
 Inclinado sobre mis días 
     Bajo tres soles 
 Miraba allá lejos 
 El paquebot errante que cortó en dos el horizonte (567) 
  
 PAKKETBOOT 
 
   Ik heb een mooie vrouw gezien 
   Op de Noordzee 
 
 Al het water was haar haardos 
 En in haar naar het strand gekeerde blik 
 Floot een vogel 

                                                      
42

 "Los aeroplanos fatigados / Iban a posarse sobre los pararrayos"; "Y un ángel equivocado 
/ Se ha dormido sobre el humo de la chimenea". 
Dit soort intellectuele humor doet ook sterk aan de beroemde "Greguerías" van Ramón 
Gómez de la Serna denken. Over de mogelijke kruisverbanden tussen het werk van beide 
auteurs, zie Rivero Potter. 
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  De golven bulderen zo luid 
  Dat ik mijn haar heb verloren 
 
 Uitgestrekt op de verte 
 Bewogen haar buik en borst niet 
 Maar haar tranen leefden 
 
 Gebogen over mijn dagen 
     Onder drie zonnen 
 Bekeek ik ginds in de verte 
 De zwervende pakketboot die de horizon doormidden sneed 

 
Balancerend tussen de celebratie en relativering van de creatieve blik, 
speelt Huidobro hier een ingenieus spel met de bladspiegel, de 
werkwoordstijden en autoreferentialiteit. Strofe twee, drie en vijf roepen 
een scène op uit het verleden: het vrij gedetailleerde beeld van een mooie 
vrouw op de golven van de Noordzee blijkt plots een prozaïsche pakketboot 
te zijn. Het bruuske van deze gewaarwording wordt in het Spaans 
gemarkeerd door de overgang van de descriptieve imperfecto – "eran" 
(was), "silbaba" (floot) et cetera – naar de enige handelingsgerichte 
indefinido, in dit geval "cortó" (doormidden sneed). De vrouw was kennelijk 
louter het product van de begerige blik van de toeschouwer,43 wiens beide 
ogen naast de echte zon nog twee lichtbronnen vormen. In strofe één en 
drie treffen we hem derhalve, als het ware ontnuchterd, in het heden aan. 
Deze ontnuchtering kunnen we afleiden uit het verlies van zijn haren; dit is 
in wezen al geen florissant zelfportret van de toeschouwer, maar het wint 
nog aan zeggingskracht als we weten dat, in Huidobro's poëzie, de vogel en 
de synecdoches daarvan – veren, vleugels, zang – veelal het behoud dan 
wel het verstommen van de dichterlijke stem verbeelden. "De veren in mijn 
keel / werden lauw in de zon / wat is een vleugel kwijtgeraakt" (493), "Op 
alle wegen / Lag er bloed van mijn veren" (564), "Op de Arctische zeeën / 
Zoek ik de leeuwerik die wegvloog uit mijn borst" (594) zijn slechts enkele 
voorbeelden die erop duiden dat we het harenverlies uit 'Paquebot' als een 
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 Mede op basis van dit gedicht heeft María Soledad Montañez, niet zonder reden, 
betoogd dat Huidobro's poëzie de traditionele rollenpatronen van de actieve, productieve 
man en de passieve, receptieve vrouw onderschrijft. De vrouw staat inderdaad voor de 
clichématige metgezel en te bezingen geliefde van de dichter, maar Montañez heeft te 
weinig oog voor de zelfkritiek van het mannelijke lyrisch subject. 



Hoofdstuk 4 

136 
 

teken van afonie, of minstens artistieke onzekerheid, bij de dichter mogen 
interpreteren.44 Het was de tijdelijke verschijning van de vrouw die hem tot 
scheppen dreef, wat ook door de fluitende vogel in haar ogen wordt 
bevestigd. "In jouw lichaam heb ik het lied gezocht" (593) klinkt het in een 
ander gedicht uit dezelfde bundel Poemas árticos.45  
 Zodra zij echter verdwenen is, rijst het vermoeden dat dit gedicht 
zelfreflectie als gevolg van een spiegelend wateroppervlak thematiseert, 
een terugkerend motief dat we reeds bespraken naar aanleiding van Adams 
ontdekking van het water en de in het wijnglas verzonken "kinderdroom".46 
De "zwervende pakketboot" waarin de vrouw eensklaps is veranderd en 
waarnaar de dichter in de laatste strofe staart, is immers al net zozeer als 
de vogel vergroeid met een aspect van zijn eigen identiteit, namelijk dat van 
de migrant of de reiziger, waarover meer in het volgende hoofdstuk. Het 
staat hoe dan ook vast dat de zeespiegel in 'Paquebot' de dichter geen 
narcissistische zelfverheerlijking te bieden heeft, maar een gefragmenteerd 
en onstabiel zelfbeeld. Weliswaar staat het water hem toe zijn dichterlijke 
visie erop te projecteren, zodat vrouw, vogel en schip tot een originele 
compositie worden samengevoegd, maar hoe diep zijn feitelijk de sporen 
die deze visie nalaat, als de projecties ervan één voor één voorbijdrijven? 
Wat rest er uiteindelijk behalve de zelfbesloten lege zee waar, om met het 
gedicht te spreken, "De golven [zo luid] bulderen" dat ze hem 
overstemmen?  
 Alvorens ons samen met de dichter over de al dan niet blijvende 
impact van zijn visie te buigen, kunnen we ons bij wijze van aanzet afvragen 
hoe groot het belang van het aanverwante kubisme destijds werd geacht. 
Zoals in deze paragraaf is gebleken, zagen critici als Apollinaire, Kahnweiler 
en Reverdy er al vrij snel een verregaande artistieke innovatie in. Wat hen 
evenals Huidobro – gegeven zijn poëzie – in de kubisten aansprak, was hoe 
ze de realistische weergave van de werkelijkheid verruilden voor 
conceptuele, veelal komische composities waarin de werkelijkheid werd 
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 "Las plumas de mi garganta / Se entibiaron al sol / qué perdió un ala"; "En todas las rutas 
/ había sangre de mis plumas"; "Sobre los mares árticos / Busco la alondra que voló de mi 
pecho". 
45

 "He buscado en tu cuerpo la canción". 
46

 Voor de evolutie van het spiegelmotief in Huidobro's werk vanaf Ecos del alma (Echo's 
van de ziel, 1913) en El espejo de agua (1916) tot en met de eerste Parijse periode, zie 
Concha 36-7 en 54-6. Voor de lange poëtische traditie van dit motief – in de Bijbel, de 
mythologie en Juan de la Cruz -, zie Goic 77-80.  
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heringedeeld. Daarbij legden deze commentatoren sterk de nadruk op de 
formele autonomie van het kunstwerk, maar zoals we hebben 
geconstateerd rekenden de kubisten in feite nooit geheel af met de 
referentialiteit. Veeleer verleenden ze alledaagse dingen een nieuwe, 
verrassende aanblik door middel van een geometrische vormentaal, het 
multiperspectivisme en de collage. Ofschoon in Huidobro's werk de 
autoreferentialiteit toenam, bleef ook zijn woordenschat die van dagelijkse 
en natuurlijke fenomenen, en ging het meer om de "verontrustende", niet-
realistische combinaties die deze woorden konden aangaan, door middel 
van poëtische beelden en een experimentele bladschikking. Zowel de 
kubisten als Huidobro waren er bovendien in geslaagd een nieuwe manier 
van kijken te ontwikkelen, een visuele epistemologie die net als film de 
beperkingen van de lineaire tijd en ruimte had afgeschud. Toen de 
contemporaine media het mogelijk maakten het subjectieve standpunt te 
overstijgen, deden ook deze kunstenaars er in hun creaties alles aan om een 
complexe, multiperspectivische realiteit zichtbaar te maken die geen enkele 
individuele kijker ooit in één oogopslag zou kunnen vangen. Het was hun 
manier om een exceptionele, artistieke zienswijze te etaleren. Maar zoals 
met name Carl Einstein besefte, hield de kubistische zienswijze wel een 
breuk in met de identiteit en stabiliteit die het gezichtsvermogen sedert 
eeuwen had gewaarborgd. In Huidobro's poëzie hebben we evenzo de 
fragmentatie en vluchtigheid van de beelden kunnen constateren die hieruit 
voortvloeiden. Voor het eigenlijke kubisme gold dan ook dat het als een 
moeilijk toegankelijke, elitaire beeldentaal werd beschouwd, weinig geliefd 
bij het grote publiek. In 1917 schreef Reverdy hierover: "Aujourd'hui pour 
quelques rares élus la discipline est établie et comme on n'a jamais rêvé 
d'un art froid, mathématique et antiplastique, uniquement cérébral, les 
œuvres qu'ils nous donnent s'adressent directement à l'œil et aux sens des 
amateurs de peinture." (17) Maar hoe dacht de ziener Huidobro over de 
maatschappelijke relevantie van zijn werk? Kon hij genoegen nemen met 
een visionaire poëzie voor "quelques rares élus"? 
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5. DE PROJECTIE VAN UTOPISCHE WERELDEN 
POËZIE EN SOCIALE VERNIEUWING 

 
Mais comme [l'affiche] est placée le plus souvent en plein air, c'est-á-dire 
dans un milieu non limité et non préparé á la mettre en valeur, la 
première nécessité pour elle sera d'abord de tirer l'œil ou, pour les plus 
discrètes, d'attirer le regard. C'est un résultat facile à réaliser ainsi que 
nous pouvons en juger par notre expérience de passant. (...) C'est la tâche 
du compositeur de l'affiche de retenir votre attention et de la mener à son 
gré sur la surface limitée de la feuille de papier sans qu'elle s'égare sur les 
voisines ou qu'elle se perde en route. Le but final de ce voyage c'est l'objet 
que l'on veut vous présenter et son nom que l'on doit imprimer dans votre 
esprit d'une façon indélébile. 

 Dermée & Courmont. Les affaires et l'affiche. 1922. (31-2)  
 

Then the plane began to move along the ground, bumping like a 
motorcycle, and then slowly rose into the air. We headed almost straight 
east of Paris, rising in the air as though we were sitting inside a boat that 
was being lifted by some giant, and the ground began to flatten out 
beneath us. It looked cut into brown squares, yellow squares, green 
squares and big flat blotches of green where there was a forest. I began to 
understand cubist painting. 

Ernest Hemingway. The Toronto Daily Star (9 september 1922). (geciteerd door Mumford 
275) 

 

Inleiding 

In de creationistische manifesten stelde Huidobro de dichter voor als een 
culturele gids die lezers uit de perceptuele verstarring van alledag vermocht 
te bevrijden. Naar Huidobro geloofde, zouden de "nieuwe feiten" die zijn 
poëzie projecteerde een eind maken aan "het realisme (...) als min of meer 
handige beschrijving van de reeds bestaande waarheden" (O.C. 1: 722).1 
Hoewel hier geen sprake was van een expliciet engagement, moesten zijn 
vormvernieuwende gedichten toch bovenal "verontrustend" werken. In de 
brief aan Reyes Figueroa, aangehaald in de inleiding van het vorige 
hoofdstuk, beklemtoonde Huidobro eveneens het afwijkende karakter van 
zijn dichterlijke visie. Maar waartegen bracht hij zijn poëzie, waarvan we de 
ongewone, gemonteerde structuur hebben geanalyseerd, concreet in 

                                                      
1
 "El realismo (...) como descripción más o menos hábil de las verdades preexistentes". 



Hoofdstuk 5 

140 
 

stelling? Wat verstond hij precies onder het te bekampen "realisme"? Tegen 
welke visuele praktijken zette Huidobro zich daarmee af en met welk doel 
deed hij dat? Over deze vraagstukken zullen we in dit vijfde hoofdstuk 
duidelijkheid moeten verkrijgen, indien we willen bepalen in hoeverre zijn 
visionaire blik behalve een esthetisch vernieuwende, daadwerkelijk een 
meer sociale functie had. 
 In bundels als Ecuatorial (1918), Tour Eiffel (1918), Automne régulier 
(1925) en Tout à coup (1925) wordt de dichter vaak neergezet als een 
bedachtzame observator en reiziger. Zoals zal blijken in de eerste paragraaf 
is hij bovendien degene die het elektrische licht ontsteekt in een duistere 
wereld van oorlog, uitbuiting en vluchtige ervaringen in de stedelijke 
anonimiteit. Dit elektriciteitsdiscours, dat verwijst naar zijn fysiologische 
zienerschap, lijkt de onthullende kracht van de poëzie te vieren die "flitsen" 
van inzicht en bewustwording kan opwekken. Niettemin zal ik betogen dat 
de subversieve waarde van dit discours ambigu blijft, daar het integraal 
onderdeel was van het politiek-economische systeem waartegen het werd 
gebruikt. Zo duikt de elektriciteitsmetaforiek ook op in het contemporaine 
denken rond reclame, waardoor de vraag rijst of de uitwerking van een 
poëtisch beeld niet te vergelijken was met een opvallende 
reclameboodschap langs de straat, die weliswaar de aandacht van een 
kijker trok, maar zijn verrassingseffect verloor zodra het nieuwe eraf was.  
 Dergelijke overwegingen over de kortstondigheid van 
vernieuwingseffecten dwongen Huidobro tot een openlijker engagement als 
utopist, dat centraal staat in de tweede paragraaf over Altazor (1931). In dit 
werk ziet het lyrische subject, hangend aan een parachute, zowel bestaande 
als mogelijke werelden onder zich voorbijtrekken. De luchtvaart, die 
behalve het potentieel ook de gevaren van een losgeslagen technologie in 
zich borg, ontsloot zodoende de meest stoutmoedige utopische en 
dystopische visioenen. Op poëtisch vlak luidde het een van de radicaalste 
ondernemingen uit de vroegtwintigste-eeuwse Spaanstalige literatuur in: 
niet minder dan een volledig herijkte taal stond Huidobro met Altazor voor 
ogen. Maar vormde het boek daarmee ook de grondslag voor een nieuw 
toekomstig wereldbeeld? In 5.3 maak ik, ten slotte, de balans op van de 
formele en utopische aspecten van de creationistische poëzie. 
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5.1. Tegen de instrumentalisatie van de blik: poëzie tussen formele en 

sociale vernieuwing 

De drang om de gangbare perceptuele patronen te wijzigen sprak reeds uit 
Adán. Zoals Victoria Cohen Imach aangeeft (138), vindt de terugkeer naar 
een presociale natuurstaat in dit boek zijn wezenlijke motivatie in een 
'Paréntesis' (Intermezzo). Daarin word "jij, mens van vandaag" dringend 
gemaand de contemplatieve houding van de dichter – met diens "nieuwe 
ogen zonder enige diepte" – over te nemen (Huidobro, O.P. 344). De dichter 
waarschuwt met name voor het vergeefse jachten en jagen van het 
moderne bestaan:  
 
 ¿A qué tanto apurarse? 
 ¡Oh! Sí; es la vida que gusta engalanarse. 
 ¿No lo sabéis? Es el Progreso, 
 el más noble acicate del cerebro. 
 Es tierra, solamente tierra 
 que da la Naturaleza, 
 Es un pequeño alargamiento que ella 
 deja salir de sus enormes fuerzas 
 y queda aguardando que a su seno vuelva. (345) 
 

Waartoe al dat gehaast?  
 Oh! Ja; het is het leven dat ervan houdt zich op te doffen.  
 Weten jullie dat dan niet? Het is de Vooruitgang  
 de edelste prikkel van de hersenen.  
 Het is aarde, alleen maar aarde,  
 die de Natuur schenkt, 
 het is een kleine uitstulping die zij  
 met haar ontzagwekkende krachten tevoorschijn brengt  
 en op de terugkomst waarvan in haar schoot zij blijft wachten. 

 
Terwijl Huidobro zijn seculiere levensbeschouwing in één kerngedachte 
samenbalt – we zijn allemaal slechts "aarde" of materie –, bekritiseert hij 
vanuit die visie de onstuitbare doelgerichtheid en het rotsvaste geloof in de 
vooruitgang, allebei hoekstenen van de vroegtwintigste-eeuwse burgerlijke 
samenleving. Deze kritiek maakt Adán natuurlijk nog niet tot een reactionair 
of revolutionair boek. Zoals we hebben vastgesteld, getuigde het ook wel 
degelijk van vertrouwen in wetenschap en techniek als hulpmiddelen om de 
natuur te beheersen. Maar de bovenstaande passage geeft wel blijk van 
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Huidobro's vroegtijdige besef dat die beheersing nooit volkomen kon zijn en 
helemaal niet blindelings nagestreefd moest worden. Ofschoon we steevast 
worden geprikkeld de menselijke conditie te verbeteren, schijnt hij hier te 
opperen, dienen we deze prikkel met de nodige kritische distantie te 
benaderen. Ten tijde van Altazor en La próxima, die in de volgende 
paragraaf aan bod zullen komen, zou hij deze kwestie veel verder uitdiepen.  
 Belangrijker voor de vragen die ons thans bezighouden, is dat hij in 
lijn met deze reflectie uit Adán nadien meer giftige pijlen ging richten op 
wat een strikt instrumentele waarneming genoemd kan worden, die 
objecten registreert in zoverre ze van praktisch nut zijn. Omdat deze manier 
van waarnemen zo wijd verspreid was, zou "el vulgo" (het plebs) ook nooit 
iets van poëzie begrijpen, fulmineerde hij tijdens zijn lezing in Madrid in 
1921. Dit "volk" zag taal immers uitsluitend als een handzaam 
communicatiemiddel: "De modale lezer is er zich niet van bewust dat de 
wereld de waarde van de woorden altijd te boven gaat, dat er altijd iets 
buiten het menselijke blikveld ligt, een immens gebied ver van de formules 
uit het dagelijkse verkeer." (O.C. 1: 716)2 Deze provocerende uitlating 
herinnert aan de steviger gefundeerde aanval die Bergson en Carl Einstein, 
respectievelijk vanuit een filosofische en kunstkritische invalshoek, 
ondernamen tegen de valse epistemologische waarheid van de stabiele, 
objectiverende blik. Naar hun idee had die blik de wordingsstroom of de 
fragmentarische aard van onze ervaringen systematisch pogen te negeren. 
Huidobro's sneer had echter meer betrekking op de mogelijke 
maatschappelijke consequenties, indien men immer vasthield aan 
pragmatische perceptuele gewoonten, nooit de beperkingen van het eigen 
gezichtsveld onderkende of, letterlijk dan wel figuurlijk, het eigen 
wereldbeeld niet kritisch wist te beschouwen. 

De lichtende kijk op het duistere gewoel van oorlog en kolonisatie 
Een groot gevaar van de instrumentele manier van kijken en denken 
bestond hierin dat ze, indien geaccepteerd als dominante en normale visie, 
mensen en natuurlijke rijkdommen placht te reduceren tot middelen om 
een bepaald politiek of economisch doel te bereiken. Slechts weinigen 
konden of wilden hier überhaupt nog weerstand tegen bieden. Dit is althans 

                                                      
2
 "El lector corriente no se da cuenta de que el mundo rebasa fuera del valor de las 

palabras, que queda siempre un más allá de la vista humana, un campo inmenso lejos de 
las fórmulas del tráfico diario." 
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de boodschap die we kunnen afleiden uit de gedichten die Huidobro aan de 
'Grote Oorlog', het leven in de Europese metropolen en de kolonies wijdt.  
 Dit bleek onder meer al uit 'Gare' (zie 4.2), waar de in het holst van 
de nacht gedropte militairen "hun naam [zijn vergeten]" en inwisselbare 
radertjes zijn geworden in de mensonterende oorlogsmachine. "[De] 
verminkte" wiens "twee vleugeltjes zijn gevouwen" heeft de potentie 
verloren zijn huidige toestand te ontstijgen; een beeld dat in een iets 
andere vorm ook terugkomt in Hallali – een bundel die zoals de ondertitel 
Un poème de guerre verraadt de oorlog als centraal thema heeft: "Dans les 
villes / On parle / On parle / Mais on ne dit rien / (...) Un cri d'angoisse / 
S'est noyé dans les brouillards / (...) La terre nue roule encore / Et même les 
pierres crient / Soldats vêtus de nuages bleues [sic] / Le ciel vieilli entre les 
mains" (O.P. 602). Wat deze passages proberen te evoceren, is het 
onvermogen van zowel de jongens in de loopgraven als de thuisblijvers 
achter het front om deze angstaanjagende situatie nog enige, hogere 
betekenis toe te kennen of ze ook maar te overzien. Niet alleen is de hemel 
omlaag gekomen en rest deze soldaten enkel nog de "naakte aarde" om in 
weg te kruipen, bovendien houden "wolken"– kruitdamp? –, "mist" en 
nachtelijke duisternis – in 'Gare' – hen gevangen.  
 Ook de stedelingen lijken, of ze nu al dan niet rechtstreeks te lijden 
hebben van de oorlogsterreur, geteisterd te worden door zulke 
gezichtsbelemmerende factoren: "In de dikke vegetale mist / In de 
Londense straten de bedelaars / Als reclameteksten / Tegen de koude 
muren geplakt" (498), "De nacht glijdt hoorbaar over de sneeuw / (...) En 
door de mist klonken stemmen / (...) In de haven / Zitten de masten vol 
nesten" (535), "De gesloten ramen / en enkele ontbladerde interieurs / De 
nacht komt uit andermans ogen" (552) of "Middernacht / (...) Dat 
naderende lawaai is geen auto / Otto von Zeppelin tegen de Parijse hemel / 
De sirenes zingen / In de zwarte golven" (536).3 Met name in het laatste 
citaat zorgt het gebrek aan visuele informatie ervoor dat geluiden 
ijzingwekkend klinken, wat nogmaals onderstreept hoe willoos men zich in 

                                                      
3
 "Entre la niebla vegetal y espesa / los mendigos de las calles de Londres / pegados como 

anuncios / contra los fríos muros"; "Sobre la nieve se oye resbalar la noche / (...) Y tras la 
niebla daban voces / (...) En el puerto / los mástiles están llenos de nidos"; "Las ventanas 
cerradas / y algunas decoraciones deshojadas / La noche viene de los ojos ajenos"; "Media 
noche / (...) Aquel ruido que se acerca no es un coche / Sobre el cielo de París / Otto von 
Zeppelín / Las sirenas cantan / entre las olas negras". 
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zulke sociaal-politieke omstandigheden had te schikken. Of zag de dichter 
wel een mogelijke vorm van verzet?  
 Tegen het razende oorlogsgeweld kon hij uiteraard ook niet veel 
beginnen, maar het is wel opvallend dat het lyrische subject, in 
tegenstelling tot deze 'gezichtsloze' anonieme massa's, als enige actieve 
kijker en voornaamste lichtbron in zijn omgeving fungeert. Behalve de 
deiktisch gebruikte voornaamwoorden die insinueren dat we alles vanuit 
een subjectief standpunt gadeslaan, lezen we ook regels als: "En mijn sigaar 
/ is het enige licht binnen deze grenzen" (575), "Une voix qui crie / ÊTRE 
AVEUGLE A MIDI / Je regarde mon toit / Douce mer pleine d'aventures" 
(651) of – in Tour Eiffel, de bundel die Robert Delaunay illustreerde – 
"Qu'est-ce que tu vois là-haut / La Seine dort / sous l'ombre de ses ponts / 
Je vois tourner la Terre / Et je sonne mon clairon / vers toutes les mers" 
(616).4 Vanaf een uitkijkpunt, hoog boven of in ieder geval afzijdig van het 
gewoel in de grote steden en op de slagvelden, is de dichter in staat een 
schijnbaar ongebonden, soms zelfs kritische blik op de ontwikkelingen van 
zijn tijd te werpen. Hij probeerde zich daarbij ook boven de nationalistische 
sentimenten te stellen die in het oorlogsklimaat welig tierden. De 
halsstarrige fixatie op het behalen van directe tactische voordeeltjes als 
enkele honderden meters terreinwinst leidde, wat hem betrof, namelijk tot 
verdoving en myopie: "De vlaggen vervullen de lucht met gedonder / 
TUSSEN HET GRAS / BLEVEN DE MANNEN / NAAR DE GRENZEN ZOEKEN / In 
het doodgewone veld / sterft de wereld" (485).5  
 Maar Huidobro's afkeer van nationalisme strekte zich nog verder uit 
dan de Europese vijandelijkheden, want hij streefde er al net zozeer naar 
"L'horizon colonial [qui] est tout couvert de draperies" (682) open te 
trekken. Alluderend op Joseph Conrads aanklacht tegen de bloedige 
uitbuiting van Belgisch Congo in Heart of Darkness (1902), vervolgt hij in de 
eerder aangehaalde passage uit Ecuatorial (zie 4.2), rondturend vanaf "de 
breedtecirkel":  
 
  

                                                      
4
 In dit laatste voorbeeld uit Tour Eiffel is andermaal onduidelijk wie de "ik" is die hier het 

woord neemt: de dichter, het kind waarvan eerder sprake is in de tekst, "Jacqueline / Fille 
de la France" die enkele regels voordien wordt aangesproken of de Eiffeltoren zelf (Sarabia 
108). 
5
 "Atruenan el aire las banderas / LOS HOMBRES / ENTRE LA HIERBA / BUSCABAN LAS 

FRONTERAS / Sobre el campo banal / el mundo muere". 
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 Otros [capitanes] clavan frescas lanzas en el Congo 
 El corazón del África soleado 
 Se abre como los higos picoteados 
 Y los negros   de divina raza 
 esclavos en Europa 
 limpiaban de su rostro 
     la nieve que los mancha 
 
 Hombres de alas cortas 
     han recorrido todo 
 
 Y un noble explorador de la Noruega 
 como botín de guerra 
 trajo a Europa 
    entre raros animales 
 y árboles exóticos 
 los cuatro puntos cardinales (494) 
 
 Andere [kapiteins] planten verse speren in Congo 
 Het zonnige hart van Afrika 
 opent zich als aangepikte vijgen 
 En de zwarten   van een goddelijk ras  
 slaven in Europa 
 veegden de sneeuw van hun gezicht  
       die hen besmeurt 
 
 Mannen met korte vleugels 
      hebben alles doorkruist 
 
 En een edele Noorse ontdekkingsreiziger 
 bracht als oorlogsbuit 
 naar Europa 
    tussen de zeldzame dieren 
 en exotische bomen 
 de vier windstreken mee 

 
Waar Huidobro zich hier hoofdzakelijk tegen verzet, is de eeuwenoude 
neiging van Europeanen om de niet-Europese wereld te objectiveren, 
meetbaar te maken, te onderwerpen. Zij meenden als enigen op correcte 
wijze fauna en flora geïnventariseerd, het kompas geijkt en het 
aardoppervlak in kaart gebracht te hebben. Gesteund door een militair en 
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economisch overwicht evenals door een cultureel en religieus 
superioriteitsgevoel, geloofden zij niet alleen de 'ontdekte' gebieden en 
volkeren te mogen exploiteren, maar bovendien zelf de lichtende dageraad 
der kennis in hun achterlijke duisternis te zijn: "in de haven droegen de 
vertrekkende dagen / een kruis op de plek van het anker" (494).6 In 
Europese ogen waren onder meer "zwarten" en "Eskimo's", van wie sprake 
is in het gedicht, de exotische 'ander', "Your new-caught, sullen peoples, / 
Half-devil and half-child" zoals Rudyard Kipling (1865-1936) koloniale 
onderdanen nog in 1899 had omschreven en wier beschaving naar zijn idee 
de zware last van de 'edele' blanke man was. Zij waren het abstracte, van 
menselijkheid ontdane product van wat Jay de "visually impelled 
domination of the exotic 'other'" noemt (Downcast Eyes 62), een 
dominantie die epistemologisch in stand werd gehouden doordat er een 
onoverbrugbare afstand werd verondersteld tussen de Europeaan en het 
niet-Europese object van zijn classificerende blik.7 Hier school overigens ook 
een fikse portie voyeurisme in, aangezien de Europese kijker zelf buiten 
beeld bleef; soms ook letterlijk, zoals op de wereldtentoonstellingen 
omstreeks de eeuwwisseling waar zogenaamde authentieke, door 
regenwoud omringde 'negerdorpen' werden nagebouwd waaraan het 
voorbij kuierende publiek zich kon vergapen (Blom 24). Maar ook in 1931 
nog werden groepjes kleurlingen uit de kolonies aangevoerd voor de 
'Exposition coloniale internationale' in het Parijse Bois de Vincennes. Ter 
gelegenheid van de tentoonstelling schreef het fotomagazine VU een 
wedstrijd uit waarbij de lezers werd gevraagd het ras te raden van de 
"Français de couleur" op de plaatjes (Mileaf 121 e.v.).8  

                                                      
6
 "en el puerto los días que se alejan / Llevaban una cruz en el sitio del ancla". 

7
 Vanaf het interbellum uitten Franse etnografen felle kritiek op die objectiverende kijk op 

niet-westerse culturen en het negentiende-eeuwse exotisme. Zij ijverden voor meer 
participerend onderzoek. Ik kom hier op terug bij de bespreking van Pérets etnografische 
werkzaamheden (zie 10.2). 
8
 Dankzij Foucault zijn we allemaal vertrouwd met de notie van het "panopticon" als model 

voor de moderne maatschappij waarin ieder individu onafgebroken aan observatie 
blootstaat en tegelijk zelf een groot aantal mensen kan observeren. Foucault noemde dit 
visuele controlemechanisme van de moderniteit "surveillance", teneinde het scherp te 
onderscheiden van de antieke "spektakelmaatschappij" waar in tempels en amfitheaters 
een klein aantal "objecten" onderworpen werd aan de blik van velen (217-8). Crary heeft 
deze oppositie echter in twijfel getrokken, door erop wijzen dat sinds de verregaande 
mediatisering in de vroege twintigste eeuw surveillance en spektakel veelal samengingen 
(Techniques 19-20). 
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 Ecuatorial spuit niet zozeer morele verontwaardiging over de 
wantoestanden in de kolonies, maar ontregelt wel deze abstraherende, 
voyeuristische manier van kijken. Ineens worden de "kapiteins", de 
"ontdekkingsreizigers" en andere Verlichte weldoeners zelf het doelwit van 
een ironische observator. Niet alleen wordt hun heb- en meetzucht 
gehekeld, ook staan ze als gevolg van simultaneïsme en een experimentele 
bladspiegel samen te kijk naast hun slachtoffers, hier enigszins 
gerehabiliteerd want "van een goddelijk ras". Maar wie is bij machte dit 
derde standpunt in te nemen dat de kijker klaarblijkelijk in staat stelt beide 
polen van de koloniale gezichtsas, zowel kapiteins als slaven, te 
overschouwen? 
 In eerste instantie zou men wellicht verwachten dat Huidobro zich, 
als vrij burger van een voormalige kolonie, onvoorwaardelijk aan de kant 
van de slachtoffers schaarde. Keith Ellis bijvoorbeeld is van mening dat, 
waar Huidobro tegen oorlog en onderdrukking protesteerde, hij in de 
voetsporen trad van dichters als José Martí (1853-1895) en Rubén Darío 
(1867-1916). Zij hadden respectievelijk voor de onafhankelijkheid van Cuba 
en tegen de annexatie van Panama door de Verenigde Staten gestreden. 
Terecht merkt Ellis op: "op die momenten slaagt Huidobro erin een 
evenwicht te vinden tussen zijn drang naar nieuwe poëtische vormen en 
een diep humanistische tendens in de behandeling van een historisch 
onderwerp." (345) Ondanks deze "rijkste Latijns-Amerikaanse erfenis" (Ellis 
345) die Huidobro voortzette door met de Afrikanen te sympathiseren, 
identificeerde hij zich toch niet volledig met hun zaak. Hij noemde zwarten 
weliswaar "goddelijk", maar bleef ondertussen wel steken in een 
antropologisch rassendiscours en scheen hen vooral esthetisch interessant 
te vinden, blijkens beelden als "[ze] veegden de sneeuw van hun gezicht", 
"De zwarte slaaf / opent terstond zijn mond / voor de meester pianist / die 
zijn tanden laat zingen" (O.P. 501) of "Le nègre rit comme un piano / Il a la 
bouche / Pleine de touches / La lune est son banjo / Et dans la gorge il 
étrangle un oiseau / Le jazz band d'outre-mer est venu sous les mouettes / 
Et les vagues ont pris un rythme nouveau / (...) Le nègre a son nombril au 
diapason" (649).9 Het sarcasme over de Europese agressie is in de eerste 
twee citaten moeilijk te negeren, maar de visuele en auditieve associaties 

                                                      
9
 "El negro esclavo / abre la boca prestamente / Para el amo pianista / Que hace cantar sus 

dientes". 
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met zwarte mensen zijn eerder clichématig dan verdiepend. De dichter 
werpt zich in deze poëzie ook nergens op als hun spreekbuis.  
 Huidobro's streven naar artistieke en sociale veranderingen, dat tot 
eind jaren twintig geen uitgesproken ideologie zou volgen, werd ook niet 
gemotiveerd door een fundamenteel anti-Europees sentiment of het 
verlangen een Latijns-Amerikaanse eigenheid tot uitdrukking te brengen die 
sterk verschilde van de cultuur van het Avondland. De enige maal dat hij 
een creationistisch idee aan een Aymara uit de Andes toeschreef, als zou 
een "oude autochtone dichter" hem ingefluisterd hebben "De dichter is een 
god; bezing niet de regen, dichter, laat het regenen" (O.C. 1: 719),10 lachte 
zijn vriend Larrea dit relaas spottend weg en wees er fijntjes op dat de 
kunstcriticus Maurice Raynal letterlijk hetzelfde had beweerd over een 
hindoudichter (229). Huidobro kwam er nooit meer op terug, en zoals we in 
de vorige hoofdstukken zelf hebben kunnen constateren, was zijn theorie 
inderdaad veeleer op de Engelstalige romantiek, de wetenschappelijke 
esthetica en de Franse avant-garde dan op oorspronkelijk Latijns-
Amerikaans gedachtegoed geënt. Zo heeft Bernardo Subercaseaux onlangs 
nog aangetoond dat Huidobro zich fel kantte tegen de dominante 
regionalistische tendensen in de Chileense literatuur van die dagen, tegen 
deze "literatuur die gekenmerkt wordt door de nostalgie en het 
culturalistische hervinden van het eigene, en zodoende een sterk 
nationalisme uitwasemt. Een literatuur die erop uit is de verbeelding van de 
natie uit te breiden" (259).  
 Derhalve raakte Concha iets wezenlijks aan toen hij, met een allusie 
op het in Huidobro's poëzie vaak terugkerende beeld van een zwaluw, 
opperde dat diens vele reizen en dorst naar nieuwe ervaringen ontsproten 
aan het verlangen de eigen culturele horizon niet zozeer van binnenuit te 
verruimen, als wel hem keer op keer open te breken: "Het nomadisme was 
een drift voor Huidobro; (...) Vandaar dat het harmonieuze symbool van de 
zwaluw meer een hunkering en een verlangen is, en niet de projectie van 
zijn intiemste trans-Atlantische waarheid. Het gaan en komen van de 
zwaluwen is van alles gezuiverd; (...) Het is de polsslag, zonder de last van 
het lichaam. Voor de echte Huidobro was het reizen immers altijd een zich 
losscheuren, spanning, kruispunt: het lichamelijke besef van zijn culturele 
situatie." (63) Minder dramatisch en psychologiserend kunnen we stellen 

                                                      
10

 "Esta idea de artista como creador absoluto, del Artista-Dios, me la sugirió un viejo poeta 
indígena de Sudamérica (aimará) que dijo: 'El poeta es un dios; no cantes a la lluvia, poeta, 
haz llover'." 
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dat Huidobro in het afwisselend wonen in Santiago, Parijs en Madrid – ook 
na 1925 – en het steevast aangaan van nieuwe artistieke uitdagingen 
praktische manieren hoopte te vinden om de perceptuele en conceptuele 
verstarring af te schudden, die hij blijkens zijn poëzie en poëtica zo 
verafschuwde. Die verstarring dreigde naar zijn idee kennelijk, als men zich 
permanent in één land en taal ophield. In de vooralsnog besproken bundels 
wordt hier en daar wel een stukje Latijns-Amerikaanse geografie 
opgenomen, maar dan voornamelijk als een etappe in of het vertrekpunt 
voor wereldwijde reizen.11 Het lyrische subject profileert zich dan ook 
geregeld als een onvermoeibare zwerver wiens bestaan er één is van 
"zoeken / gekluisterd aan het schip" (O.P. 538),12 een rasechte 
"GLOBETROTTER" (645) of een eigentijdse Cybele met stedenkroon op het 
hoofd en rivierenketting om:  
 
 Una corona yo me haría 
 de todas las ciudades recorridas 
 
  Londres  Madrid   París 
  Roma   Nápoles  Zurich 
 (...) 
 De todos los ríos navegados 
 yo me haría un collar 
 
  El Amazonas  El Sena 
  El Támesis   El Rin (533)  
 
 Ik zou mij een kroon maken 
 van alle doorkruiste steden 
 
  Londen  Madrid  Parijs 
  Rome  Napels  Zürich 
 (...) 
 Van alle bevaren stromen 
 zou ik me een halssnoer maken 
 
 

                                                      
11

 Vreemd genoeg is Concha een van de weinige critici die een uitvoerige paragraaf 'Egos 
del futuro' (59-80) reserveert voor het kosmopolitisme dat toch prominent aanwezig is in 
Huidobro's oeuvre.  
12

 "Vivir / Buscar / Atado al barco". 
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  Amazone Seine 
  Thames  Rijn 

 
We zijn er inmiddels wel achter dat Huidobro's schijnbare ongebonden visie 
altijd met de nodige omzichtigheid benaderd dient te worden. Deze visie, 
die behalve een ongewone kijk op de alledaagse dingen ook een kritisch 
beschouwend wereldburgerschap omvatte, was immers zijn belangrijkste 
wapen in een complex cultureel en sociaal machtsspel. In dit machtsspel 
gaat het erom, meent de Spaanse filosoof José Luis Rodríguez García, welke 
manier van kijken en denken domineert, tot norm wordt verheven en 
tegenstrijdige visies weet te reguleren of te onderdrukken (29). Het is 
onmiskenbaar dat de avant-gardekunstenaar zich ten opzichte van die norm 
in een precaire, om niet te zeggen marginale positie bevond, met name in 
West-Europa waar sedert enkele decennia de commerciële massacultuur 
definitief haar intrede had gedaan en het aandeel van de artistieke elite in 
het openbare leven scheen terug te lopen. Het gevolg was dat Huidobro 
juist in normoverschrijddende vernieuwing, in casu het ontregelen van 
instrumentele perceptuele patronen, de bevestiging zocht van zijn eigen 
socioculturele uniciteit en leiderschap als visionair. Zoals het voorbeeld van 
de western heeft bewezen (zie 4.1), toonde hij zich allerminst afkerig van 
alle producten die de massacultuur voortbracht. Maar hij was uitermate 
beducht voor het opgaan in de anonieme menigte van mensen wie, naar hij 
geloofde, elk groter verband ontging dat buiten hun directe omgeving lag. 
Hij was immers diegene wiens missie het was hun deze verbanden te 
onthullen, om jachtige lieden mee te voeren op een "beau voyage dans les 
yeux de lenteur" (O.P. 702).  

De verslaving aan nieuwe beelden: poëzie en reclame 
De slotscène van Hallali, wanneer de dichter zich de dag van de 
overwinning indenkt, is illustratief voor de visuele dynamiek van het 
antagonisme tussen het neerkijken op de massa en het door haar gezien 
willen worden: "Alors les soldats / Regagneront Paris / (...) Et le retour / 
Éclairera toutes les fenêtres / Même les aveugles / Sortiront aux balcons / 
Et leurs fleurs tomberont aussi sur les têtes des soldats / (...) La foule 
dansera dans les yeux des chevaux / Et quand la nuit viendra / Les étoiles 
tomberont sur la foule / Et après / Tout en haut de la Tour Eiffel / J'allume 
mon cigare / Pour les astres en danger" (606-8). Later zei Roland Barthes 
over de Eiffeltoren dat hij zowel een uitkijkpunt als een blikvanger is 
(Sarabia 109). Het valt echter te betwijfelen of de uitgelaten feestvierders, 
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badend in het licht van het vuurwerk – de zogenaamd gevallen "étoiles" –, 
oog hebben voor het vlammetje van de dichterlijke sigaar daarboven en de 
echte sterren – "astres" – waarop het hun wil attenderen, omdat deze 
anders gevaar lopen te worden vergeten. Hierlangs leidt de visuele weg 
omhoog naar de ware bevrijding van de waan van de dag, maar geen mens 
in de straat die hem schijnt op te merken. 
 Deze laatste passage lijkt weinig hoopvol wat betreft de uitwerking 
van zijn visuele strategieën op het publiek. Dat Huidobro gezien nog andere 
beelden als "Dans la rue / qui finit sur le vide / Seule ma pipe / chauffe mes 
mains" (O.P. 467), "Met één blik ontstak mijn sigaar" (535) of "La fumée de 
ta pipe a gonflé les nuages / Et tout le ciel sent ton tabac" (646), vaak 
rookwaar als attribuut voor zijn zienerschap koos, is niet gespeend van 
zelfspot. Behalve de beperkte omvang en de kortstondigheid van de 
verlichting of verwarming die het gedicht kan verschaffen, impliceert het 
ook dat de dichter misschien zelf nog wel het meest verslaafd is geraakt aan 
zijn verontrustende beelden en er daarom steeds weer nieuwe moeten 
komen.13 Schreef hij soms niet dat het voor hem onmogelijk was te leven 
zonder de visionaire ogenblikken aan de schrijftafel, waarop hij de 
vervelende alledaagsheid achter zich liet? Of in Tout à coup: "Il est beau le 
paysage amical enfermé dans les yeux / A l'instant oú je coupe des 
morceaux d'ennui" (688). Hoewel iets minder frequent dan de sigaren en de 
pijpen, zijn in de bundels uit de periode 1917-1925 ook behoorlijk wat 
spiegelende oppervlaktes van glazen sterke drank te vinden die op dezelfde 
problematiek duiden: een eindeloze spiraal van kortstondige vernieuwing 
en snelle gewenning die weer tot vernieuwen dwingt.  
 Huidobro kaartte deze vernieuwingscultus zelf expliciet aan, met 
behulp van het elektriciteitsdiscours dat dwars door zijn poëticale en 
poëtische teksten heen loopt. Herinneren we ons uit het derde hoofdstuk 
(zie 3.2) dat, volgens Huidobro, de dichter bij machte is "aan alles wat door 
zijn organisme stroomt een bepaalde diepe, atomische elektriciteit mee te 
geven", "elektriciteitskabels tussen de woorden [te spannen]" of "er een 
Osramgloeidraad doorheen te steken" (O.C. 1: 730). Maar daarnaast 
erkende hij tevens dat "De vonk, de eerste impuls waaruit een werk moet 
ontstaan onbewust [is]" (747), "als een elektrische vonk die ineens oplicht" 
(719).14 Dit zijn enkele van de uiterst zeldzame teksten waarin Huidobro de 

                                                      
13

 "De una mirada encendí mi cigarro". 
14

 "hay que ser poeta para enhebrar las palabras cotidianas en un filamento Osram 
incandescente"; "La chispa, el primer impulso del que debe brotar una obra es 
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inmenging van het onderbewuste in het creatieve proces te berde brengt; 
hij haast zich dan ook er telkens bij te vermelden dat na deze eerste "vonk" 
de rede aan de slag gaat om het gedicht daadwerkelijk te concipiëren. Maar 
in feite is dit idee gestoeld op het contemporaine fysiologische vertoog dat 
de waarneming van licht primair als het resultaat van elektrische impulsen 
in de zenuwen opvatte. Op deze lichamelijke, neuronale oorsprong van het 
licht alluderen ook sommige gedichten: "In mijn vingers schuilen 
alchemistische geheimen / door op een knop te drukken / floepen alle 
sterren aan" (O.P. 571) "Regarde le médium nerveux de la lumière / (...) 
Regarde ton regard" (707) of "Une main se pose sur le silence / (...) Tout 
plein des trous de bon Dieu / (...) Et ma tristesse entre les rails des yeux / 
(...) Conducteurs de l'électricité vers l'au-delà" (695).15  
 Wat deze citaten laten zien, is kortom dat Huidobro's 
rationalistische en kosmopolitische zienerschap ook gepaard ging met een 
irrationeel verlangen naar transcendentie. Dit is geen religieuze 
transcendentie in een universum waar God alleen uit "stilte" en "gaten" 
bestaat, maar heeft betrekking op die momenten waarop nieuwe 
zenuwprikkels ongewone perceptuele ervaringen kunnen opleveren. Op die 
manier hoopt de dichter ook de lezer te prikkelen, maar dan moet zijn 
gedicht "voldoende lading" van het "ongewone" hebben. Helaas, nu juist 
die lading neemt snel af: "Het leven van een gedicht hangt af van de duur 
van zijn elektrische lading. Ik vraag me af of er wel eeuwig durende 
bestaan." (O.C. 1: 730)16 Zo ontstaat een zichzelf voedend verlangen dat na 
een ontlading steeds weer naar een herlading hunkert. Logisch dat 
Huidobro het vaak via genotsmiddelen heeft afgebeeld: het was een soort 
verslaving aan nieuwe perceptuele prikkels. Dit doet wel enige afbreuk aan 
de rationele controle die de dichter, naar eigen zeggen, over zijn compositie 
kon uitoefenen. Maar wat essentiëler is, het plaatst hem ook in een veel 
afhankelijkere positie ten opzichte van zijn lezers dan zijn zelfrepresentatie 
in manifesten en gedichten doet uitschijnen, aangezien de reacties van het 
publiek bepalend blijken voor de erkenning van zijn verontrustende visie. 

                                                                                                                                        
inconsciente"; "como una chispa eléctrica que de pronto surgiera iluminando el fondo más 
oscuro de un receptáculo". 
15

 "En mis dedos hay secretos de alquimia / Apretando un botón / Todos los astros se 
iluminan". 
16

 "La vida de un poema depende de la duración de su carga eléctrica. Me pregunto si los 
habrá eternos." 
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Als zij geen effect meer bij hen sorteert, moet hij op zoek naar nog meer 
ontregelende avant-gardistische vormen en praktijken.  
 Dit elektriciteitsdiscours is evenwel nog om twee andere redenen 
belangwekkend. Allereerst omdat het discours veel breder ingang had 
gevonden onder de internationale avant-garde (Noguez), voornamelijk 
onder de surrealisten, wat gezien hun nadruk op het irrationele niet hoeft 
te verbazen; in latere hoofdstukken zullen we het dus eveneens vanuit hun 
standpunt bekijken (zie 7.1). Dit discours is hier vooral van belang, omdat 
het een dynamiek blootlegt die de vernieuwingscultus van Huidobro's 
zienerschap gemeen had met het sociaal-economische systeem waarvan 
het de perceptuele, instrumentaliserende effecten bestreed. Constante 
innovatie op visueel vlak vormde immers ook een stuwende kracht in de 
entertainmentbranche, de mode en de reclame. Ook daar had men met de 
vraagstukken rond gewenning en vernieuwing te kampen.  
 Dit valt onder meer op te maken uit Les Affaires et l'Affiche (1922), 
het boek dat de vroegere Nord-Sud'er Paul Dermée en Eugène Courmont 
aan het ontwerpen van commerciële posters wijdden. De vraag die Dermée 
en Courmont zich stelden, was hoe je belangstelling voor een poster kon 
wekken bij stedelingen die reeds lang geoefend waren in het verwerken – 
en dus ook negeren – van een stortvloed aan visuele stimuli en informatie, 
zowel op straat, in winkels als op de werkvloer. Een vraag die ligt ingebed in 
wat Jonathan Crary als de marktlogica van aandacht en verstrooiing 
omschrijft: "Part of the cultural logic of capitalism demands that we accept 
as natural switching our attention rapidly from one thing to another. 
Capital, as accelerated exchange and circulation, necessarily produces this 
kind of human perceptual adaptability and becomes a regime of reciprocal 
attentiveness and distraction." ('Unbinding vision' 22) Dermée en Courmont 
vertellen hoe, na WO I, Franse zakenlui geprobeerd hebben vooroorlogse 
modellen voor hun posters te hergebruiken, maar dat geen enkele passant 
zich hier nog door liet paaien. Geen wonder, menen de auteurs, een nieuwe 
tijd vraagt immers om nieuwe posters: 

Ce que nous réclamons aujourd'hui dans l'affiche c'est 
un sujet simple, aisé à comprendre et largement traité. 
Il faut que l'objet annoncé soit deviné grâce au sujet, 
avant même que la « lettre » soit lue par le passant. 
Enfin – et ceci est le plus puissant élément séducteur de 
l'affiche — il faut que les couleurs en soient vibrantes 
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mais caressantes, et que leurs oppositions franches 
attirent l'œil et le captivent. (...)  

Par art et science et expérience tout ensemble, vous 
devez faire passer l'objet á vendre, de l'attention 
critique du client dans cette zone obscure oú les 
arguments n'ont plus de valeur que pour justifier un 
désir. (19) 

En de wetenschap erbij halen doet Dermée: in het gedeelte 'La psychologie 
de l'affiche' exposeert de Luikse avant-gardist zijn enorme kennis van 
experimentele psychologie en fysiologie van het oog, gezichtsveld en 
oogbewegingen. Op basis van dit empirisch onderzoek verstrekt hij precieze 
adviezen wat betreft het meest geschikte formaat, kleurgebruik, afbeelding, 
belichting, materiaal en ophangplek van de poster. Wie "de wetten van het 
gezichtsvermogen" goed opvolgt en er bijvoorbeeld voor zorgt dat het 
affiche "een intense sensatie" veroorzaakt, contrasteert met zijn omgeving 
en eenvoudig te begrijpen is, kan er volgens Dermée zeker van zijn dat de 
belangstelling en begeerte van de consument voldoende zijn geprikkeld. 
Daarmee bevestigt Les affaires et l'affiche in elk geval Crary's statement dat 
de negentiende-eeuwse fysiologische en experimenteel-psychologische 
herdefiniëring van de waarneming een cruciale bijdrage heeft geleverd aan 
de instrumentalisatie van de blik in het kapitalisme, doordat ze het 
schijnbaar mogelijk maakten complexe perceptuele processen volledig te 
reguleren en te standaardiseren ('Unbinding vision' 24). Het doel van een 
volkomen regulering spreekt ook uit de vergelijking die Dermée trekt tussen 
de beschreven verovering van de consument en een gesloten elektrisch 
circuit: "En résumé, il s'agit de distribuer l'attention, comme un ingénieur 
distribue l'énergie électrique dans un circuit. Sa principale préoccupation 
est d'éviter les fuites!" (102) De aandacht opeisen en vasthouden was in 
deze commerciële sector dus evenzeer geboden.  
 Maar indien Dermée deze laatste overpeinzing had geformuleerd in 
het avant-gardeblad Dada of Le Corbusiers L'Esprit Nouveau, waar hij na het 
opdoeken van Sic en Nord-Sud voor werkte, had hij zich 
hoogstwaarschijnlijk minder bekommerd om mogelijk energieverlies en 
eerder voor kortsluiten of choqueren gepleit. In de bundel Le volant 
d'Artimon met licht surrealistische poëzie die hij hetzelfde jaar 1922 uitgaf, 
celebreerde hij de projectiekracht van de begerige blik: "Il y a des regards 
qui raient les vitres qu'ils traversent / (...) Droit devant moi je veux te 
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projeter toujours" (s.p.).17 In Les affaires et l'affiche, daarentegen, moet de 
begeerte via visuele weg gekanaliseerd en economisch rendabel gemaakt 
worden. Naar het einde van het boek toe raden de auteurs bijgevolg het 
laten vervaardigen van avant-gardistische posters ten stelligste af: "Ce ne 
sont pas ces affiches qui laisseront le public indifférent. Mais selon nous, 
elles ne seraient guère profitables qu'à annoncer des expositions de 
peintures modernes, des livres, des pièces de théâtre d'avant-garde, de 
façon à battre le rappel de tous ceux que cela intéresse." (185) Beter kan 
men een beroep doen op jonge getalenteerde "affichistes", want zij werken 
doorgaans harder en volgens "de wetenschappelijke methode". Bovenal zijn 
hun posters ook meer "en accord immédiat avec le goût latent du public" 
(186). Dit is een treffende illustratie van de lastige spagaat waarin 
vooruitstrevende kunstenaars als Dermée terechtkwamen tussen, enerzijds, 
een zich professionaliserende, commerciële cultuursector voor het grote 
publiek en, anderzijds, een avant-gardescene waar ruimte was voor 
verregaande esthetische experimenten die evenwel slechts een select, al 
even avant-gardistisch gezelschap bereikten. Een spagaat die Huidobro 
overigens net zo goed kende. 

In the spotlights: Huidobro als publieke intellectueel 
Een aantal dingen is intussen duidelijk geworden. Literair avant-gardisme 
als dat van Huidobro lag kennelijk diepgeworteld in de moderne 
marktlogica van de snelle vernieuwing van en gewenning aan visuele 
stimuli. Zodoende is het ook niet zo verbazingwekkend meer dat hij uit 
dezelfde wetenschappelijke bronnen betreffende het gezichtsvermogen 
putte als diegenen die zich op commerciële doelen richtten. Het 
voornaamste verschil was dat de laatsten de wetenschap aanwendden om 
die waarnemingsprocessen van vernieuwing en gewenning beheersbaar en 
exploiteerbaar te maken, terwijl hij – in navolging van onder meer de 
kubisten – die kennis juist inzette om in zijn werk de uiteindelijk 
onbeheersbare en ontregelende aspecten van de waarneming voor het 
voetlicht te halen.  

                                                      
17

 Op het schutblad van deze bundel worden twee boeken aangekondigd Les lois 
psychologiques du lyrisme en Section d'or. Chapitre d'une esthétique scientifique die "sous 
presse" heten te zijn. Zover kon worden nagegaan, zijn deze teksten echter nooit 
verschenen. Men zou haast denken dat ze zijn herwerkt tot het reclameboek, maar dit zou 
uiteraard verder onderzoek vereisen. 
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 Deze logica, maar hoogstwaarschijnlijk ook de hoop bij meer 
mensen dan "quelques rares élus" de perceptie te ontregelen, brachten 
Huidobro er geleidelijk aan toe andersoortige vormexperimenten te 
lanceren en zijn zienerschap zelf in het publieke domein gestalte te geven. 
In 1922 verlieten zijn verzen de omlijsting van het boek om op de jurken van 
Sonia Delaunay en in picturale collages in de elegante foyer van het Parijse 
Edouard VII-theater meer zichtbaarheid te verwerven. Vooral deze 
expositie, 'Salle 14' getiteld – een toespeling op de eerste kubistische 
tentoonstelling in zaal 41 van het Salon des Indépendants in 1911 (Sarabia 
43) –, deed heel wat stof opwaaien. In een brief aan Larrea, die de Costa 
citeert, toonde Huidobro zich erg opgetogen over alle commotie, toen de 
theaterdirectie besloot de geschilderde gedichten weg te halen omdat ze 
"te modern" en "te avant-gardistisch" zouden zijn. "Na protesten in de 
kranten zullen ze wel verplicht zijn ze terug te hangen", meende de dichter. 
Tot op zekere hoogte kreeg hij gelijk, want de gedichten werden opnieuw 
geëxposeerd, zij het niet meer in het Edouard VII-theater maar in de Galerie 
Manuel (de Costa, The careers 96).18  
 Voorts introduceerde hij zijn avant-gardistische beelden, montage 
en simultaneïsme ook in het meer populaire genre van de historische 
roman: in Mío Cid Campeador (1928), een moderne versie van het 
middeleeuwse epos over de legendarische huurling Rodrigo Díaz de Vivar 
(1040-1099), en Cagliostro (1931) over de achttiende-eeuwse Italiaanse 
alchemist Giuseppe Balsamo, graaf van Cagliostro (1743-1795). Deze laatste 
roman was eigenlijk een herwerking van het script voor een stomme film 
dat Huidobro reeds in 1923 had voltooid, maar dat, vanwege onenigheid 
met de Roemeense regisseur Mime Mtzu die het aanvankelijk zou verfilmen 
en later vanwege de overgang naar de geluidsfilm, nooit werd gerealiseerd. 
Met beide werken oogstte Huidobro internationaal succes. Terwijl Mío Cid 
Campeador heel goed verkocht in Spanje en er spoedig een Engelse 
vertaling verscheen, werd Cagliostro in 1927 door de New Yorkse League 

                                                      
18

 Sommige van deze geschilderde gedichten zijn verloren gegaan, maar met behulp van de 
manuscripten/schetsen en de kunstwerken die de tand des tijds wel hebben doorstaan, is 
deze tentoonstelling in 2001 gereconstrueerd in het Museo Reina Sofia in Madrid. Naar 
aanleiding daarvan heeft Rosa Sarabia deze gedichten uitvoerig geanalyseerd (39-100). Ze 
volgt daarbij een deconstructivistische benadering en focust op de visuele materialiteit van 
deze schriftuur als reflectie op het westerse logocentrisme. 
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for Better Pictures bekroond met een prijs ter waarde van 10.000 dollar.19 
Huidobro begaf zich dus, al bij al, net als Dermée en zo vele anderen in de 
schemerzone tussen populaire en avant-gardistische cultuur.  
 Ondertussen getuigden zowel zijn werk als zijn activiteiten van een 
toenemend politiek bewustzijn. In Finis Britannia (1923) wordt de fictieve 
Ierse vrijheidsstrijder Victor Haldan ten tonele gevoerd, die niet alleen de 
initialen van zijn schepper maar ook diens afschuw van het kolonialisme 
heeft geërfd. Haldan trekt rond door het Britse Commonwealth en houdt in 
alle kolonies opruiende toespraken die de bevolking moeten ophitsen tegen 
de usurpators. Na de verschijning ervan kwamen er in eerste instantie 
slechts weinig reacties op. Echter, toen Huidobro in maart 1924 plots enkele 
dagen spoorloos verdween uit zijn flat aan de Rue Victor Massé 41, 
verklaarde hij bij terugkomst te zijn ontvoerd door de Britse geheime dienst 
die hem had willen dwingen het boek te desavoueren. Weinigen van zijn 
bekenden schonken geloof aan dit fantastische verhaal; Gris brak hierna 
zelfs definitief met Huidobro en wilde hem, tot aan zijn eigen vroege dood 
in 1926, niet meer zien. Maar zoals de Costa opmerkt, ontdekte Huidobro 
op deze manier wel de enorme impact van mediabelangstelling (The careers 
106). De Franse dagbladen stonden vol van de zaak, en ook aan de overkant 
van de oceaan werd ze uitvoerig becommentarieerd. Zo trok de New York 
Herald de hele historie nog meer in het belachelijke door allerlei pikante 
details toe te voegen. Kortom, de ontvoeringszaak ging een eigen leven 
leiden.20 
 Toen Huidobro in 1925 voor een langere periode naar Chili 
terugkeerde, bewees hij toch meer in zijn mars te hebben dan keet 
schoppen alleen. Het land verkeerde in een ernstige politieke malaise, 
nadat president Arturo Alessandri was afgezet.21 Er dreigde een militaire 
staatsgreep. Huidobro richtte zijn eigen dagblad La acción (De actie) op, 
waarin hij radicale sociale hervormingen propageerde. Kort nadat hij via 
deze krant ook de corruptie van sommige politici in de openbaarheid had 
gebracht, werd hij fysiek belaagd en werd hem een publicatieverbod 
opgelegd. Toch kon men hem, als telg van een machtige familie, niet 

                                                      
19

 Over Mío Cid Campeador is behalve wat de biografen, Teitelboim en de Costa, en de 
vaste waarde Goic erover hebben geschreven, nauwelijks iets gepubliceerd. Cagliostro, 
daarentegen, mag zich recentelijk verheugen in een groeiende belangstelling, zie 
Fernández-Isla; Fobes; Galludo. 
20

 Zie over de ontvoeringszaak de Costa, The careers 104-6; Larrea 232-3; Teitelboim 110-1. 
21

 Over deze turbulente periode in de Chileense geschiedenis, zie Collier & Sater 147-234. 
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zomaar aan de kant schuiven, en uiteindelijk werd hem toegestaan als 
kandidaat voor de links-reformistische studentenbeweging deel te nemen 
aan de presidentsverkiezingen in oktober van hetzelfde jaar. Hij verloor 
kansloos en ging weer in vrijwillige ballingschap naar Frankrijk en de 
Verenigde Staten.  
 Hierna was het evenwel zonneklaar dat deze man, inmiddels een 
publieke intellectueel, geen genoegen meer zou nemen met een dichterlijke 
visie die uitsluitend moest "verwonderen" en "verontrusten". Die visie zou 
voortaan waarlijk visionair zijn in het uittekenen van mogelijke alternatieve 
toekomstscenario's.  

5.2. De visionaire blik en zijn blinde vlekken: poëzie als projectie van u-

/dystopieën 

In het creationisme dat ontstond uit de hoop een eigen poëtische wereld te 
kunnen scheppen, schemerde van meet af aan een hang naar utopisme 
door. Dit wil niet zeggen dat deze hoop, die voor het eerst in Adán werd 
geconcretiseerd, een blauwdruk voor een alternatieve samenleving 
opleverde. Wel gaf Adán uiting aan "het verlangen naar een volledig 
anders-zijn dat vanwege het virtuele karakter ervan de utopische 
voorstelling mogelijk maakte van een realisatie in de toekomst, verschillend 
van wat de dichter als de historische werkelijkheid kent." (Cohen Imach 
137) Het ging met andere woorden nog om wat Klaus Reichert "utopisch 
denken" in bredere zin heeft genoemd: de imaginaire verkenning en 
projectie van mogelijke andere werkelijkheden. Zo'n mogelijke andere 
werkelijkheid is, zoals Reichert terecht stelt, niet zonder kritisch potentieel, 
aangezien zij veelal een uitdaging inhoudt aan de bestaande sociale orde 
(Berghahn & Grimm 7-8).  
 In de vorige paragraaf is gebleken dat Adán gemotiveerd werd door 
een openlijke afwijzing van het blinde vertrouwen in doelgerichtheid en 
vooruitgang dat, naar de dichter meende, onder zijn medeburgers heerste. 
Het is niettemin betwijfelbaar of het ongerepte natuurparadijs dat Adán 
tegenover deze moderne efficiency stelde, voldoende subversieve 
zeggingskracht bezat om contemporaine lezers daadwerkelijk aan het 
denken te zetten. Anders dan Cohen Imach doet uitschijnen, bood Adán 
immers geen enkel uitzicht op een toekomstige realisatie. Daarvoor had 
Adams leefomgeving te veel weg van een naïeve idylle die buiten ieders 
bereik lag. Of beter, doordat het dichterlijke verlangen naar een mogelijk 
andere werkelijkheid op een mythisch verleden werd geprojecteerd, stond 
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het adamische universum in geen geloofwaardige verhouding tot de 
actualiteit. En juist de geloofwaardigheid van die verhouding is zo cruciaal, 
als het erop aankomt de lezer door het voorspiegelen van een mogelijke, 
andere werkelijkheid aan te sporen tot reflectie over de feitelijke gang van 
zaken. In de boeken die Huidobro tussen 1917 en 1925 publiceerde, won 
het poëtisch alternatief aan dergelijke geloofwaardigheid en dus aan 
kritisch vermogen, omdat het dichter bij het historische heden aansloot. 
Nog steeds betrof het hier geen utopie in stricto sensu maar een 
gemonteerde, multiperspectivische manier van kijken die een ironische 
distantie bewerkstelligde ten opzichte van de instrumentalisatie van mens 
en natuur in de koloniën en de Grote Oorlog. Deze manier van kijken kon in 
zoverre utopisch heten dat zij een standpunt buiten de fysieke dimensies 
van ruimte en tijd betrok, en een werkelijkheid genereerde die enkel binnen 
de poëzie denkbaar was.  
 Ten langen leste schoot kennelijk echter ook deze strategie tekort, 
want geleidelijk aan begon Huidobro in zijn literaire werk waarlijk visionaire 
toekomstvisies te ontwikkelen, soms utopisch, soms dystopisch van aard. 
Daarvan zagen we reeds de voorafschaduwing in Finis Britannia (1923), 
maar we treffen ze vooral aan in de roman La próxima uit 1930 en het 
dichtwerk Altazor uit 1931, die centraal zullen staan in deze paragraaf. La 
próxima biedt een beschrijving van een toekomstig, alles vernietigend 
wereldconflict en van het Angolese schuiloord waar een groepje 
intellectuelen een veilig heenkomen heeft gezocht. In Altazor wordt de 
belofte van de Russische Revolutie naast het doemscenario van een 
overgerationaliseerde maatschappij geplaatst, en poogt de dichter bovenal 
een geheel nieuwe taal voor de toekomst te ontwerpen. Het heeft er 
derhalve alle schijn van dat het utopische programma van het creationisme 
in deze twee teksten zijn ultieme voltooiing vond. De utopie lag immers niet 
langer in een mythisch verleden of een louter poëtische actualiteit, maar in 
een realiseerbaar verschiet. Toch leggen zowel La próxima als Altazor 
tevens de blinde vlekken bloot die het visionaire denken en, meer in het 
algemeen, het oculaircentrisme kenmerken. Deze werken 
vertegenwoordigen bijgevolg een diepe crisis in Huidobro's geloof in de 
constructieve, rationele kracht van de blik. Maar eer we dit crisismoment 
aan het licht kunnen brengen, zullen we aan de hand van beide boeken een 
beeld moeten krijgen van de artistieke en cultuurhistorische 
omstandigheden die Huidobro's utopische dromen zo'n hoge vlucht deden 
nemen.  
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De aanblik van de zinledige afgrond na WO I 
Wat die hoge vlucht betreft, die kunnen we in het geval van Altazor 
(Hogevalk) behoorlijk letterlijk opvatten. In dit omvangrijke werk, 
bestaande uit een voorwoord in proza en zeven zangen in vrije verzen, 
wordt het woord namelijk gevoerd door het gelijknamige personage Altazor 
(Hogevalk) dat hoog in de lucht aan een valscherm hangt; vandaar ook de 
ondertitel: O el viaje en paracaídas (Of de reis aan de parachute). Zijn naam 
wekt reeds het vermoeden dat dit lyrisch subject een hemelhoge uitkijkpost 
boven de wereld combineert met de scherpe ogen van een roofvogel. En 
inderdaad dient deze spreker zich gelijk vanaf de openingsregels van het 
Voorwoord aan als een ziener, als een soort opvolger van Christus zelfs, die 
alles op het aardoppervlak tot in de miniemste details registreert:  
 
 Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; (...) 
 Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil 
 sentimental. (...) 
 Me dormí y recité entonces mis más hermosos poemas. (...) 
 Ah, qué hermoso... qué hermoso. 
 Veo las montañas, los ríos, las selvas, el mar, los barcos, las flores y los 
 caracoles. 
 Veo la noche y el día y el eje en que se juntan. 
 Ah, ah, soy Altazor, el gran poeta, (...) 
 Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de profeta. (O.P. 731-3) 
  
 Ik werd geboren op mijn drieëndertigste, op de dag dat Christus stierf; (...).  
 Ik had de diepe blik van het kuiken, de tunnel en de gevoelige automobiel. 
 (...)  
 Ik sliep in en declameerde toen mijn mooiste gedichten. (...) 
 Ah wat mooi… wat mooi.  
 Ik zie de bergen, de rivieren, de wouden, de zee, de schepen, de bloemen 
 en de  slakken.  
 Ik zie de nacht en de dag en de as die ze verbindt.  
 Ah, ah, ik ben Hogevalk, de grote dichter, (...)  
 Ik zie alles, mijn hersens werden gesmeed in profetische talen. 
 (Hogevalk 41-5) 

 
Hoewel deze passages nog duidelijk getuigen van het geloof in het 
dichterlijke zienerschap, bevatten ze ook indicaties dat deze 
helderziendheid wellicht niet zo feilloos is als de creationistische manifesten 
wel eens pretendeerden. In de eerste plaats wordt deze "diepe blik" niet 
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alleen met de naïeve onbevangenheid van "het kuiken" en de snelheid van 
de "automobiel" gekwalificeerd – kwalificaties die mogelijk herinneren aan 
respectievelijk de adamische "nieuwe ogen zonder enige diepte" en de 
snelle zwenkingen van de filmcamera –, maar tevens met de verenging of 
de beperking van "de tunnel". Kennelijk vertoont zijn blikveld toch 
begrenzingen. In de tweede plaats schijnt de dichter de droom van de 
alziendheid voornamelijk te koesteren, nadat hij zich heeft overgegeven aan 
de onbewuste inspiratie van de slaap, iets wat eerder met de surrealistische 
dan met Huidobro's rationele, kubistische poëtica strookt. Klaarblijkelijk 
acht Altazor die alziendheid thans illusoir. In de eerste Zang komen we 
spoedig te weten met welk fundamenteel probleem dit personage te 
kampen heeft, en wat hem ertoe heeft gebracht zijn visionaire aanspraken 
enigszins te relativeren:  
 
 ¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser?  
 Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir 
 (...) 
 Se rompió el diamante de tus sueños en un mar de estupor  
 Estás perdido Altazor 
 Solo en medio del universo 
 Solo como una nota que florece en las alturas del vacío  
 No hay bien no hay mal ni verdad ni orden ni belleza  
 (...) 
 Altazor morirás  Se secará tu voz y serás invisible 
 La tierra seguirá girando sobre su órbita precisa (O.P. 736-7) 
 
 Waarom voelde je op een dag plots de angst voor het zijn? 
 En die stem die je toeschreeuwde je leeft en je ziet je niet leven 
 (...) 
 De diamant van je dromen brak in een zee van verbijstering 
 Je bent verloren Hogevalk 
 Alleen in het midden van het universum 
 Alleen als een muzieknoot die opbloeit in de hoogtes van de leegte 
 Er is geen goed er is geen kwaad noch waarheid noch orde noch 
 schoonheid 
 (...) 
 Je zult sterven Hogevalk  Je stem zal opdrogen en je zult 
 onzichtbaar worden 
 De aarde zal nauwgezet in haar omloop blijven draaien (Hogevalk 49) 
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Altazor ziet zich geconfronteerd met zijn eigen vergankelijkheid in een 
materialistisch universum, waar de dood en daarmee het leven van een 
intrinsieke zin verstoken blijven. Wanneer hij sterft, zal dit niet het minste 
effect hebben op de mechanische loop van de natuur. Nu wordt ook 
begrijpelijk waarom Altazors val in het Voorwoord het gevolg heet te zijn 
van "de aantrekkingskracht van de dood en het open graf." (Hogevalk 43)22 
Immers, zoals Federico Schopf oppert: "De val is het allegorische beeld voor 
de menselijke conditie. Met dit beeld (...) erkent [de dichter] de tragische 
conditie van zijn bestaan veroordeeld tot de dood, tot de algehele 
verdwijning. Het is de angst, waaruit de val voortkomt, die de vraag oproept 
naar het fundament, het wanhopige onderzoek naar de zin van het 
bestaan." Hier dient evenwel aan te worden toegevoegd dat, ondanks dit 
wasem van universaliteit en allegorie, Altazors dwaaltocht door de 
existentiële leegte vanuit een concreet punt in de geschiedenis vertrekt: 
 
 Abrí los ojos en el siglo 
 En que moría el cristianismo 
 Retorcido en su cruz agonizante 
 Ya va a dar el último suspiro 
 ¿Y mañana qué pondremos en el sitio vacío?  
 Pondremos un alba o un crepúsculo 
 ¿Y hay que poner algo acaso? 
 (...) 
 Muere después de dos mil años de existencia 
 Un cañóneo enorme pone punto final a la era cristiana 
 El Cristo quiere morir acompañado de millones de almas  
 (...) 
 Soy yo que estoy hablando en este año de 1919  
 Es el invierno  
 Ya la Europa enterró todos sus muertos  
 Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve (O.P. 739) 
 
 Ik opende de ogen in de eeuw  
 Dat het christendom stervende was 
 Achterbaks aan zijn zieltogende kruis 

                                                      
22

 "Mi paracaídas comenzó a caer vertiginosamente. Tal es la fuerza de atracción de la 
muerte y del sepulcro abierto." (O.P. 732) 
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 Slaakt het reeds zijn laatste zucht  
 En wat hangen we morgen op de lege plek? 
 We hangen er een dageraad of een schemering 
 En moeten we er wel iets hangen? 
 (...)  
 Na tweeduizend jaar eerder te zijn begonnen 
 Sterft de christentijd onder hels vuur van kanonnen 
 Christus wil sterven vergezeld van miljoenen zielen 
 (...) 
 Ik ben het die aan het woord is in het jaar 1919  
 Het is winter  
 Reeds heeft Europa al zijn doden begraven  
 Duizenden tranen hebben één enkel kruis van sneeuw gevormd 
 (Hogevalk 53-5) 
 
Zoals we eerder hebben kunnen constateren, vormt de Eerste 
Wereldoorlog een terugkerend thema in Huidobro's werk, maar hier wordt 
het conflict voor het eerst neergezet als een mijlpaal die het einde van het 
christendom betekent.23 Daarmee markeert het de overgang naar het 
spirituele en morele vacuüm waarin het moderne individu Altazor zich 
bevindt. Deze oorlog maakt hem tot de profeet van het zinloze sterven, van 
"vlees door angstploegen omgewoeld" (55), geboren op de dag waarop 
Christus stierf en niet meer zou herrijzen.24 Neerkijkend op "de 
oorlogsgraven van de geduldige slaven" (53) in het symbolische jaar 1919 
vermag Altazor de tot dan toe grootste massaslachting aller tijden niet meer 
te rechtvaardigen in het licht van een hoger metafysisch doel.25 Ook al lijkt 
het erop dat Huidobro pas met het schrijven van Altazor de verregaande 

                                                      
23

 Voor een systematische bespreking van het oorlogsthema in Huidobro's gehele oeuvre, 
zie het reeds eerder geciteerde artikel van Keith Ellis. 
24

 "Carne labrada por arados de angustia" (O.P. 740). 
25

 "la tumba guerrera del esclavo paciente" (O.P. 739). 
De vermelding van het jaar 1919 is regelmatig ook opgevat als een indicatie van Altazors 
ontstaan. Inderdaad refereerde de Spaanse ultraïst Rafael Cansinos Asséns (1882-1964) in 
november van dat jaar voor de eerste maal aan een manuscript met de titel 'Voyage en 
parachute', dat Huidobro hem in Madrid had laten lezen. Hoogstwaarschijnlijk ging het hier 
om een Franse kladversie van het Voorwoord. Later onderzoek van Cedomil Goic heeft 
echter uitgewezen dat de eerste aanzetten voor het boek reeds van 1918 dateren 
(Huidobro, O.P. 719-20).  
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consequenties van het atheïsme ten volle heeft ingezien, is het natuurlijk 
wel zo dat hij reeds lang afwijzend stond tegenover de religie. 
 Opvallender is daarom wellicht dat ook de wetenschap geen 
antwoord meer kan bieden op de levensvragen die Altazor kwellen. 
Meerdere onderzoekers hebben terecht geponeerd dat, naarmate de religie 
gedurende de negentiende en vroege twintigste eeuw aan belang begon in 
te boeten, de wetenschap een nieuwe heilsbelofte scheen in te houden die 
niet zelden utopische fantasieën en projecten voedde (Calinescu 63; 
Kemperink & Vermeer ix). Dit stemt ook overeen met de wetenschappelijke 
esthetica zoals die in Adán en de creationistische manifesten werd 
ontwikkeld. In 1916 had Huidobro nog het plan opgevat in een gedicht 
getiteld 'El hombre eterno' (De eeuwige mens) de overwinning van de 
wetenschap op de dood te bezingen.26 In Altazor is van die zogenaamde 
overwinning echter geen spoor meer te bekennen. Bij Altazor prevaleert 
voornamelijk de notie van de feilbare thermodynamische machinerie die 
het lichaam is. Hierdoor worden de producten van de geest, zij het droom 
zij het werkelijkheid, gereduceerd tot "elektrische transfusies" of "Donkere 
helderheden van die lange vertwijfeling versteend in eenzaamheid" 
(Hogevalk 57).27 Waar de neuronale elektriciteit in Huidobro's theoretische 
geschriften nog gold als dé energiebron voor het creatieve 
"bovenbewustzijn", werd ze in zijn poëzie steeds sterker geassocieerd met 
oncontroleerbare chemische processen als verslaving. In deze passage lijkt 
ze Altazor zelfs met solipsisme te bedreigen. Op zijn somberste ogenblikken 
hecht hij dan ook als onheilsprofeet geen enkele waarde meer aan enig 
collectief streven, maar ziet er nog slechts het gehoorzamen in aan "een 
idiote wet / Die het behoud van de soort verkondigt / Walgelijke wet / 
Vuige wet die wortelt in de argeloze geslachtsorganen" (Hogevalk 59).28  
 Het is onmiskenbaar dat, ten tijde van Altazors verschijnen, het 
vertrouwen van de auteur in het licht van de rede tanende was. Bij monde 
van Altazor vertolkte Huidobro de bittere teleurstelling van veel 
vooraanstaande intellectuelen die, in de politieke en economische onzekere 

                                                      
26

 Dit gedicht is ons enkel bekend als concept, door Huidobro geopperd in een brief van 6 
april 1916 aan de Mexicaanse dichter Alfonso Reyes (1889-1959). Zie hiervoor Huidobro & 
Reyes 27.  
27

 "trampas del espíritu / Transfusiones eléctricas de sueño y realidad / Oscuras lucideces 
de esta larga desesperación petrificada en soledad" (O.p. 742).  
28

 "una idiota ley proclamadora / De la conservación de las especies / Inmunda ley / Villana 
ley arraigada a los sexos ingenuos" (O.P. 742). 
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nasleep van WO I, meenden dat de verworvenheden van de westerse 
beschaving slechts tot dit vreselijke bloedbad hadden geleid. "Nous avons 
vu, de nos yeux vu, le travail consciencieux, l'instruction la plus solide, la 
discipline et l'application les plus sérieuses, adaptés à d'épouvantables 
desseins", (2: 989) schreef Paul Valéry in 'La crise de l'esprit' (1919). We 
hebben heel veel wetenschappelijke kennis en morele deugden nodig 
gehad om op die korte tijd zoveel mensen af te slachten en zoveel steden te 
verwoesten, vervolgt Valéry sarcastisch. Ondertussen hebben we onze 
uiterste best gedaan deze catastrofe wetenschappelijk of filosofisch te 
verklaren: "tout le spectre de la lumière intellectuelle a étalé ses couleurs 
incompatibles, éclairant d'une étrange lueur contradictoire l'agonie de 
l'âme européenne." (2: 990) Het is uiteraard geen toeval dat zowel 
Huidobro als Valéry zich in deze context van een doorgedreven visuele 
metaforiek bedienen: ooit beloofde de Verlichte ratio van wetenschap en 
filosofie de objectieve waarheid aan de duistere chaos van de wereld te 
ontfutselen, maar die waarheid is thans onbetrouwbaar gebleken, 
manipuleerbaar, inzetbaar voor minder fraaie doeleinden. "L'oscillation du 
navire [van het westerse denken] a été si forte que les lampes les mieux 
suspendues se sont à la fin renversées" (Valéry 2: 991), een metafoor die 
ook in Altazors klaagzang weerklinkt (Huidobro, O.P. 738; Hogevalk 51). 
Maar is alles daarmee verloren, vraagt Valéry zich af: "Savoir et Devoir, vous 
êtes donc suspects?" (2: 989) Misschien toch niet helemaal: "Tout ne s'est 
pas perdu, mais tout s'est senti périr." (2: 989) Aan toekomstvoorspellingen 
over hoe het nu verder moest met de westerse beschaving waagde Valéry 
zich niet, Huidobro twaalf jaar later daarentegen wel. 

Een toekomst vol (on)geziene mogelijkheden en gevaren 
We zouden Altazor tekortdoen indien we enkel zijn tragische stem zouden 
horen, want op de lege plek die het christendom heeft achtergelaten kan er 
volgens hem behalve "een schemering" ook "een dageraad" komen. 
Voortdurend boezemt het gebrek aan ethische richtsnoeren en kennis 
waarop hij zich kan verlaten Altazor angst in, maar tegelijk opent juist dit 
vacuüm een scala aan ongekende mogelijkheden: "In mijn eigen storm / Zal 
ik de leegte uitdagen / Zal ik met blasfemieën en gegil het niets 
dooreenschudden / Totdat de verhoopte bliksemschicht van de vergelding / 
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Het paradijselijk klimaat brengt in mijn duisternis" (Hogevalk 63).29 Deze 
onafgebroken spanning tussen de angst voor de intrinsieke zinledigheid van 
het bestaan en de hoop op een zelf te ontwerpen nieuwe zingeving 
manifesteert zich in Altazor zowel op individueel als op sociaal-politiek vlak.  
 Wat het individu aangaat, erkent hij met een allusie aan Miguel de 
Unamuno (1864-1936) dat "Het bewustzijn (...) bitterheid [is]" (63) daar dit 
de mens verziekt met het besef van zijn sterfelijkheid.30 Maar in 
tegenstelling tot de filosoof uit Bilbao wil hij zich niet langer vastklampen 
aan de idee van een onsterfelijke ziel. Veeleer beoogt hij een 
nietzscheaanse moraal die voorgoed afrekent met zulke achterhaalde 
begrippen en waarden: "Laten we de ingetogen helderheid van de dood 
indrinken / De polaire helderheid van de dood / De chaos bezingt de chaos 
met mensenborst" (57) en "Een menselijk gebied zo grenzeloos / Ja 
grenzeloos en ik verkondig het onbeschroomd / Grenzeloos omdat ik geen 
bourgeois ben noch een afgematte soort / Misschien ben ik wel een barbaar 
/ (...) Ik ben de woeste engel die op een ochtend / In de aanplant van jullie 
geboden viel / (...) Vrucht van tegenspraak die een foxtrot danst / Op het 
graf Gods" (67).31  

                                                      
29

 "En mi propia tempestad / Desafiaré al vacío / Sacudiré la nada con blasfemias y gritos / 
Hasta que caiga un rayo de castigo ansiado / Trayendo a mis tinieblas el clima del paraíso" 
(O.P. 746). 
30

 "La conciencia es amargura" (O.P. 744) herinnert aan Unamuno's beroemde uitspraak in 
Del sentimiento trágico de la vida (1913): "La conciencia es una enfermedad." Zie over 
Unamuno's begrip van sterfelijkheid en religie, bijvoorbeeld, Baker. Zie Teitelboim (116-7) 
over de ontmoeting tussen Huidobro en de uit Spanje verbannen Unamuno in Parijs 1924. 
31

 "Bebamos la tímida lucidez de la muerte / La lucidez polar de la muerte / Canta el caos al 
caos que tiene pecho de hombre" (O.P. 747); "Humano terreno desmesurado / Sí 
desmesurado y lo proclamo sin miedo / Desmesurado porque no soy burgués ni raza 
fatigada / Soy bárbaro tal vez / (...) Soy el ángel salvaje que cayó una mañana / En vuestras 
plantaciones de preceptos / (...) Flor de contradicciones bailando un fox-trot / Sobre el 
sepulcro de Dios" (748). 
Lange tijd was er nauwelijks tot geen aandacht voor Huidobro's lezing van Nietzsche. 
Gelukkig komt daar stilaan verandering in, zie bijvoorbeeld Schopf. Huidobro vertelde zelf 
in zijn essaybundel Vientos contrarios (1926) dat hij Zang V van Altazor in dezelfde kamer in 
het Zwitserse Silvana Plana schreef waar Nietzsches Also sprach Zarathustra was ontstaan 
(O.C. 1: 819). 
Zonder Nietzsche bij de naam te noemen, stelde Sucre overigens dat Altazors vreugdevolle 
exaltatie geenszins frivool maar lucide van aard is: "zij impliceert een kritiek, en daardoor 
een radicalere poging om deze wereld en geen andere te affirmeren en te bevrijden, dit ik 
en geen ander door dogma's gevormd ik, dit lichaam en geen abstracties." (98)  
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 Voor deze "barbaar" die het liberale waardesysteem van de 
negentiende-eeuwse burgermaatschappij heeft verworpen, is bijgevolg ook 
ieder sociaal experiment denkbaar, zij het daarom nog niet even wenselijk. 
Zo wordt Altazors toon waarlijk visionair, wanneer hij de glorende dageraad 
van de Russische Revolutie aanschouwt: "Moet je die steppen handen zien 
schudden / Miljoenen arbeiders hebben het eindelijk ingezien / En hijsen 
hun vlaggen omhoog van ochtendrood / Kom kom wij wachten op jullie 
want jullie zijn de hoop / De enige hoop / De laatste hoop" (55).32 Deze 
dageraad plaatst hij tegenover een Brave New World-achtige dystopie van 
de "miermens": 
 
 Las máquinas avanzan en la noche del diamante fatal  
 Avanza el desierto con sus olas sin vida 
 (...) 
 Después de mi muerte un día 
 El mundo será pequeño a las gentes 
 Plantarán continentes sobre los mares 
 Se harán islas en el cielo 
 Habrá un gran puente de metal en torno de la tierra  
 Como los anillos construidos en Saturno 
 Habrá ciudades grandes como un país 
 Gigantescas ciudades del porvenir 
 En donde el hombre-hormiga será una cifra 
 Un número que se mueve y sufre y baila 
 (Un poco de amor a veces como un arpa que hace olvidar la vida) 
 (...) 
 Lo aprovechable sólo lo aprovechable 
 Ah la hermosa vida que preparan las fábricas (O.P. 750-1) 
 
 In de nacht van de fatale diamant winnen de machines terrein 
 Evenals de woestijn met diens levenloze golven 
 (...) 
 Na mijn dood zal op een dag 
 De wereld de volkeren te strak gaan zitten 
 Op de zeeën zullen ze continenten stichten 
 Eilanden zullen in de lucht zweven 
 Een grote stalen brug zal de aarde omspannen 

                                                      
32

 "Mirad esas estepas que sacuden las manos / Millones de obreros han comprendido al 
fin / Y levantan al cielo sus banderas de aurora / Venid venid os esperamos porque sois la 
esperanza / La única esperanza / La última esperanza" (O.P. 740). 
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 Gelijk Saturnus door ringen omgeven 
 Er zullen steden zo groot als landen zijn  
 Reusachtige steden van de toekomst 
 Waar de miermens als cijfer leeft 
 Een getal dat danst en lijdt en zich beweegt 
 (Een lepeltje liefde af en toe zoals een harp het leven doet vergeten) 
 (...) 
 Het nuttige alleen het nuttige 
 Ach het heerlijke leven dat de fabrieken ons hebben toebedacht 
 (Hogevalk 71-3) 

 
Het behoeft geen betoog dat Huidobro inmiddels openlijk partij had 
gekozen vóór het communisme en tegen het kapitalisme dat hij, zoals reeds 
aan bod kwam in de vorige paragraaf, abject vond gezien de systematische 
reductie van mens en natuur tot instrumenten voor de accumulatie van 
macht en rijkdom. Later in de jaren dertig was hij enige tijd lid van de 
Chileense Communistische Partij. Van deze vooringenomen visie getuigt in 
deze passages de voorstelling van de Russische arbeiders als een 
handelend, willend en aanspreekbaar collectief dat in contact staat met de 
natuurlijke omgeving van de steppen – van Stalins Vijfjarenplan wrang 
genoeg geen woord –, terwijl de kapitalistische miermens de willoze, 
zielloze slaaf is van een artificiële samenleving en hypergerationaliseerde 
industrie. "Le monde, qui baptise du nom de progrès sa tendance à une 
précision fatale, cherche à unir aux bienfaits de la vie les avantages de la 
mort", claimde ook Valéry in het eerder aangehaalde essay, "Une certaine 
confusion règne encore, mais encore un peu de temps et tout s'éclaircira; 
nous verrons enfin apparaître le miracle d'une société animale, une parfaite 
et définitive fourmilière." (2: 993) Vanuit die optiek beschouwd lijkt de 
mechanisering van de samenleving de aanstichter van alle kwaad te zijn, de 
verbreider van het mierenbestaan en de levensarme woestijn. Maar is het 
wel zo eenvoudig? Wordt Altazors gehele wereldbeeld niet mede bepaald 
door de parachute waar hij aan hangt, toch ook een product van de 
technologische vooruitgang? 
 Als we de betekenis van de talrijke utopische en dystopische 
visioenen in Huidobro's werk van omstreeks 1930 volledig willen 
doorgronden, zullen we de rol van de techniek daarin moeten onderzoeken. 
Het vogelperspectief dat de dichter Altazor zijn weidse visioenen verschaft, 
werd zonder twijfel ingegeven door de opkomst en de toenemende 
toepassingen van de luchtvaart in de vroege twintigste eeuw. Zijn lot schijnt 
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van jongs af aan met deze gloednieuwe technologie verbonden, want reeds 
in de eerste alinea vertelt hij dat zijn geboorteplaats gelegen was "onder de 
vliegmachines van de hitte" (Hogevalk 41).33 Dit kan als een voorteken 
worden beschouwd van zijn bestemming als profeet, daar vliegtuigen 
verderop in de tekst een eschatologische zin krijgen toegekend: "Duizend 
vliegtuigen hebben de nieuwe tijd begroet / Zij zijn de banieren en de 
orakels" (53).34 Volgens Laurence Goldstein werden de luchtvaartpioniers 
inderdaad regelmatig verwelkomd als een soort heilanden van een nieuw, 
hoopvol tijdperk. Zo analyseert Goldstein enkele van de ettelijke duizenden 
gedichten die in Amerikaanse dag- en weekbladen zijn verschenen naar 
aanleiding van Charles Lindberghs eerste geslaagde vlucht over de 
Atlantische Oceaan op 20 mei 1927.35 Opvallend daarbij is dat tal van die 
gelegenheidsdichters Lindbergh voorstelden als een bovenmenselijke held 
of godheid die de natuurwetten vermocht te tarten, en zodoende de aan de 
aarde gekluisterde stervelingen uit hun zinledige bestaan vermocht te 
bevrijden; drie van zulke gedichten openen als volgt: "The gods released a 
vision on a world forespent and dull", "We are devoured by petty things and 
trivial ways / That feed in hurried hunger, ant-like, on our days" en "We 
stupid ant-like things / Plodding along in our accustomed paths" (geciteerd 
door Goldstein 105, mijn cursivering). Net als Altazor zagen deze 
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 "nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor" (O.P. 731). 
34

 "Mil aeroplanos saludan la nueva era / Ellos son los oráculos y las banderas" (O.P. 739). 
Zoals de Costa ('Dos imágenes') aangeeft werden vliegtuigen ook al in vroegere werken van 
Huidobro met de aankondiging van een nieuwe tijd geassocieerd, bijvoorbeeld in deze 
verzen uit Ecuatorial: "Cuando en la tarde / Aterrice en un campo de aviación / Hacia el 
solo aeroplano / Que cantará un día en el azul / Se alzará de los años / Una bandada de 
manos / CRUZ DEL SUR / SUPREMO SIGNO / AVIÓN DE CRISTO" (O.P. 504) [Wanneer 's 
middags / op een vliegveld / Ongeveer het enige vliegtuig landt / Dat op een dag in het 
blauw zal zingen / Zal zich uit de jaren / Een hele zwerm handen verheffen / ZUIDERKRUIS / 
HOOGSTE TEKEN / VLIEGTUIG VAN CHRISTUS].  
35

 Volgens Paulina Cornejo schreef ook Huidobro in datzelfde jaar een 'Canto a Lindbergh'. 
Dat is perfect voorstelbaar, maar het gedicht is nooit opgenomen in zijn verzameld werk, 
noch kon het op een andere manier worden achterhaald. 
Niemand heeft de vlieggekte van die dagen wellicht treffender weten te evoceren dan de 
Canadese historicus Modris Eksteins in het hoofdstuk dat hij in Rites of Spring aan 
Lindberghs landing op Le Bourget in Parijs wijdde (241-74). Eksteins citeert onder meer een 
verslaggever die Lindberghs aankomst in soortgelijke extatische termen beschreef als deze 
die we eerder in Ecuatorial aantroffen: "thousands of hands weaving like maggots over the 
silver wings of the Spirit of Saint-Louis and it seems as if all the hands in the world are 
touching or trying to touch the new Christ and that the new Cross is the Plane" (243). 
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gelegenheidsdichters het mierachtige gekrioel van de mensen beneden 
vanuit het standpunt van de piloot, maar anders dan hij bleef hun "we" al 
bij al met beide voeten op de grond en durfden ze zich niet volledig aan dit 
schouwspel over te geven.  
 Het perspectief van de luchtreiziger stelde Huidobro wederom in 
staat zich van de massa te distantiëren en zich als de om haar bekommerde, 
visionaire gids te profileren. Het liet hem toe zijn simultaneïstische kijk op 
meerdere plaatsen en tijden – de Eerste Wereldoorlog, de Russische 
Revolutie, de dystopie van de miermens – in een concrete technologische 
realiteit te verankeren, wat de geloofwaardigheid van zijn visioenen ten 
goede kon komen. Dat dit simultaneïsme Huidobro's kubistische technieken 
in herinnering roept is niet onlogisch, want net als bij een kubistisch 
schilderij werden de inzittenden van een vliegtuig geconfronteerd met het 
wegvallen van de driedimensionale ruimte. Zei Ernest Hemingway niet in 
1922 dat hij, na te zijn opgestegen vanaf een aerodroom ten oosten van 
Parijs en de velden onder zich ineen te hebben zien schuiven tot 
regelmatige patronen, voor het eerst de waarheid achter het kubisme had 
begrepen? 
 Maar het vliegwezen bezat tevens een bijzonder duistere kant, waar 
Huidobro en veel tijdgenoten wel degelijk oog voor hadden. De vliegtuigen 
mochten dan een nieuw tijdperk inluiden, ze werden in Altazor wel in één 
adem genoemd met WO I, waar het luchtbombardement voor het eerst op 
grote schaal was toegepast en veel leed onder de burgerbevolking had 
veroorzaakt. Leonardo's uitvinding was van haar in oorsprong vreedzame 
doeleinden vervreemd, verzuchtte Valéry (2: 993). Ook de Duitse fysioloog 
en overtuigde pacifist Georg Friedrich Nicolai (1874-1964) had in zijn 
geruchtmakende anti-oorlogsstudie Die Biologie des Krieges (1917), die hem 
uiteindelijk zijn aanstelling in Berlijn zou kosten, gewaarschuwd voor het 
vliegtuig als hét wapen van de toekomst (204). Mogelijk hebben de ideeën 
van Nicolai, met wie Huidobro na diens vertrek uit Duitsland in 1922 in 
contact was gekomen, de angstvisioenen van de Chileen aangewakkerd.  
 Van deze angst voor de volgende, allesvernietigende oorlog vormde 
de roman met de elliptische, doch veelzeggende titel La próxima (De 
volgende) de neerslag.36 Zowel de auteur zelf in zijn voorwoord bij de roman 
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 Huidobro noemt Nicolai een aantal maal in zijn brieven, onder meer in een brief aan 
Gerardo Diego van begin maart 1932: "De Altazor, qué decirte! Algo gracioso, la única 
persona que me ha hablado aquí con calor de él y con una verdadera comprensión ha sido 
un alemán... y un hombre de ciencia: el doctor Nicolai." [Over Altazor, wat zal ik zeggen?! 



De projectie van utopische werelden 

171 
 

als het hoofdpersonage, Alfredo Roc, uiten het vermoeden dat het na de 
New Yorkse beurskrach in crisis verkerende kapitalistische systeem een 
oorlog nodig zal hebben om sociale revoluties te voorkomen (O.C. 2: 241, 
245). De voornaamste vrees betreft hoe dan ook de luchtoorlog: "Honderd 
vliegtuigen, tweehonderd vliegtuigen, vijfhonderd stille vliegtuigen, 
duizenden vliegtuigen moordend vanaf grote hoogte, vanuit de hemel, 
zonder de verschrikte gezichten te zien, zonder de wanhopige kreten van 
hun slachtoffers te horen. Zo kan men eindeloos blijven moorden; het hart 
beeft niet, voelt misschien niet eens een serieuze beroering." (2: 281)37 
Zoals in het geval van de visuele strategieën die zowel in de reclame als 
door de avant-garde werden gebruikt, blijkt hier dat het vogelperspectief 
van de luchtvaart niet alleen perceptueel vernieuwend kon werken maar 
ook instrumentaliseerbaar was binnen een doelgerichte, volstrekt amorele 
logica. Gevechtspiloten moesten net als kubistische schilders en dichters 
leren kijken om hun bommen boven het precieze doelwit te kunnen 
droppen. Dit komt ook naar voren uit Paul Saint-Amours onderzoek van een 
fotoatlas van de Britse Royal Air Force uit 1918, waarin plaatjes te vinden 
zijn met bovenschriften als "Cubist Country" en "Futurist Country" 
('Modernist reconnaissance' 350).38  
 Wat de ambivalentie van de luchtvaart in Huidobro's werk bewijst, is 
dat de techniek zowel utopische als dystopische visioenen vermocht op te 
wekken. Met het oog op het afbrokkelende traditionele waardesysteem en 
het ideologische spanningsveld waarin hij zich eind jaren twintig bevond, 

                                                                                                                                        
Iets grappigs, de enige die er me hier [in Madrid] met warmte en veel begrip over heeft 
aangesproken, is een Duitser... een man van de wetenschap: doctor Nicolai.] 
(Correspondencia 212) In juli 1933 wijdde Huidobro in de Chileense krant La Opinión een 
artikel aan 'Doctor Nicolai', die inmiddels zelf in Santiago de Chile woonde, en aan diens 
verzet tegen het Hitler-regime (Huidobro, Textos inéditos 141-3).  
37

 "Cien aviones, doscientos aviones, quinientos aviones silenciosos, mil aviones matando 
desde muy alto, desde el cielo, sin ver los rostros angustiados, sin oír los clamores 
desesperados de sus víctimas. Así se puede matar hasta el infinito; el corazón no se 
estremece, acaso no siente una mayor emoción." 
In een verhelderend artikel analyseert Paul Saint-Amour andere "air war prophecies" uit de 
modernistische literatuur van die jaren, zoals in Alfred Döblins Berlin Alexanderplatz ('Air 
war prophecy').  
38

 Zie verder Kerns hoofdstuk over 'The Cubist war' (287-312). Daarin bespreekt hij niet 
alleen het geometrische patroon van de loopgraven dat vliegeniers moesten leren 
waarnemen en analyseren, maar ook de camouflagetechnieken waarvoor het kubistische 
uitvlakken van voor- en achtergrond inspiratie leverde. Zowel aan Franse als aan Duitse 
zijde werden schilders actief betrokken bij de camouflage-eenheden. 
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leek werkelijk alles mogelijk indien de enorme constructieve dan wel 
destructieve krachten van de technologie werden ontketend. Het kwam er 
dus op aan een nieuw sociaal bestel, gestoeld op gelijkwaardigheid en 
rechtvaardigheid, te realiseren om deze krachten te kanaliseren. Roc, die 
voorheen zelf schrijver was maar thans een man van de actie is geworden – 
"Wij [schrijvers] leven niet, maar beschrijven slechts wat anderen 
meemaken. Povere ratten, dat zijn we", meent hij (O.C. 2: 243) –, besluit 
dan ook samen met een groepje getrouwen een geheel nieuwe 
maatschappij te stichten in een verlaten uithoek van Angola. Hoewel Roc en 
zijn medestanders van alle kanten tegenwind te verduren krijgen en voor 
overspannen neurasthenici worden gehouden (2: 255), zijn ze heel zeker 
van hun zaak: "Allen hadden ze een verlichte blik van profeten. Het leek wel 
of ze de toekomstige wereld in hun binnenste meedroegen." (2: 250)39 Rocs 
zoon weigert deel te nemen aan de expeditie, omdat hij meer vertrouwen 
stelt in het sociale experiment in de Sovjet-Unie en vertrekt dus richting 
Rusland, maar net zomin als in Altazor komen we verder iets te weten over 
de exacte situatie daar. In Angola vestigt Roc ondertussen een socialistische 
utopie in de geest van Saint-Simon. In eerste instantie heeft Roc er een 
intellectuele elite om zich heen verzameld, van ingenieurs, architecten, 
technici, wetenschappers en kunstenaars, die er steden bouwen en de 
grond vruchtbaar maken, opdat de gemeenschap zelfbedruipend zou 
worden. Als de funderingen eenmaal zijn gelegd, beginnen de utopisten in 
Europa meer bewoners voor hun kolonie te werven, die nu niet langer 
vanwege hun kennis maar op basis van hun uiterlijk worden geselecteerd: 
"De papiertjes [die in de straten van Parijs worden verspreid om de utopie 
aan te bevelen] werden heel zorgvuldig verdeeld en enkel in de handen 
gedrukt van diegenen die gezien hun voorkomen interessant schenen." (2: 
242)40  

De blinde vlekken van het visionaire denken 
Rocs project lijkt op die manier het zoveelste staaltje van Huidobro's geloof 
in het zienerschap, ware het niet dat de loop van het verhaal voortdurend 
onderbroken wordt door de ik-verteller die zich de "auteur" noemt en het 
hele utopische initiatief welwillend, maar niettemin ironisch gadeslaat: "Ah, 

                                                      
39

 "Todos tenían una mirada luminosa de profetas. Parecía que llevaban el mundo del 
futuro en sus entrañas." 
40

 "Los papelitos se repartían muy cuidadosamente y sólo se ponían en las manos de 
personas que por su aspecto presentaban cierto interés." 
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mijn beste Roc, hoe zou je deze pagina's verscheuren als je ze las! Door hen 
wordt jouw werk gekleineerd, schijnt het van een belachelijkheid, van een 
naïviteit alleen vergelijkbaar met Boeddha of Christus." (2: 257)41 Ofschoon 
Huidobro omstreeks deze periode zijn familie en vrienden bestookte met 
brieven waarin hij hen opriep samen met hem naar Angola te vertrekken, 
wijzen zulke zelfreflexieve passages erop dat er van een volledige 
identificatie met de strijdbare Roc allang geen sprake meer was. De 
visionaire ingenieur Huidobro die ervan droomde alternatieve en utopische 
werelden op zijn schrijftafel te ontwerpen, begon kennelijk te beseffen dat 
die werelden altijd vertekend zouden worden door de blinde vlekken van de 
ontwerper en steevast aan zijn macht zouden ontsnappen. Bij nadere 
beschouwing blijken beide werken, Altazor en La próxima, doortrokken van 
visueel controleverlies.  
 Weliswaar ligt het vernieuwende panorama van de luchtreis voor 
Altazor open, maar anders dan een piloot heeft hij geen controle over zijn 
machine: "En nu valt mijn parachute van droom in droom door de ruimtes 
van de dood." (Hogevalk 41)42 Zoals we eerder hebben geconstateerd, 
verwijst de val figuurlijk naar de metafysische leegte na de teloorgang van 
de religie, maar ondertussen maakt de val als gebeurtenis de waarnemer 
letterlijk tot de speelbal van een onstabiele, onbeheersbare ruimtelijkheid.43 
Waar het lyrisch subject in de boeken die we in de vorige paragrafen 
hebben bestudeerd, steevast vanaf een rustig punt – de breedtecirkel, de 
Eiffeltoren, in de bioscoopzaal – de ruimte bedachtzaam kon overzien en 
door middel van montage tot een verrassende compositie kon herschikken, 
wordt hij nu zelf meegesleurd in een stroom van sensaties die hem 
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 "¡Ah mi querido Roc, cómo despedazarías estas páginas si las leyeras! Al través de ellas 
tu obra resulta empequeñecida, resulta de un ridículo, de una ingenuidad sólo comparable 
a Buda o a Cristo." 
42

 "Y ahora mi paracaídas cae de sueño en sueño por los espacios de la muerte." (O.P. 731) 
Romanyshyn beschouwt de astronaut als een van die personages die uitdrukking geven aan 
het typisch moderne verlangen naar desincarnatie. Dankzij de techniek kan de 
ruimtereiziger immers schijnbaar de natuur (de zwaartekracht) overwinnen en, van grote 
afstand neerkijkend op de minuscule aarde, zich niet langer door de vergankelijke materie 
gebonden wanen (28-9). Ook in Altazor, de astronaut avant la lettre die tussen de sterren 
zwerft, herkennen we die droom van de ontsnapping aan de dood, maar de haptische 
sensatie van de val herinnert hem steeds weer aan zijn lichamelijke conditie en het illusoire 
karakter van de technologische heilsverwachting.  
43

 Interessant genoeg heeft Scott Weintraub die onstabiele ruimtelijkheid in Altazor 
onlangs in verband gebracht met de toenmalige stand van de fysica, met name de 
relativiteitstheorie. 
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desoriënteren. Dit blijkt uit fragmenten als: "Val in kindertijd / Val in 
ouderdom / Val in tranen / Val in lachen / Val in muziek over het universum 
/ Val van je hoofd naar je voeten / Val van je voeten naar je hoofd / Val van 
de zee naar de bron" (51), "De onverhoedse hinderlaag in alle hoeken van 
de ruimte / Mijn voeten doen pijn als rivieren van steen / Wat heb je met 
mijn voeten gedaan? / Wat heb je met dit universele beest gedaan? / Met 
dit zwervende dier?" (61) en "In de grot der hypnose herkauwen / Mijn 
ogen het universum dat mij als een tunnel doorboort / Een vogelhuivering 
doet mijn schouders sidderen / Een huivering van innerlijke golf- en 
vleugelslag / Ladders van golf- en vleugelslag in mijn aders / Mijn 
aderkabels knappen / En de huivering springt uit mijn vlees" (81).44 De blik 
van de dichter, voorheen niet alleen zijn distinctiemiddel maar bovendien 
het lucide werktuig waarmee hij rationele controle verwierf over zijn 
poëtische wereld, is nu onderdeel geworden van een dolend en wankel 
lichaam. Het wordt geteisterd door pijn en sidderingen, maar het kent ook 
de ervaringen van de lach en de muziek.  
 Altazor kan zijn utopische en dystopische visioenen dan ook niet 
lang vasthouden. Die verdwijnen één voor één, totdat hem nog slechts de 
hoop rest een taal te vinden die in overeenstemming is met zijn huidige 
conditie: "Hogevalk / Betover het heelal met je stem / Klamp je vast aan je 
stem behekser der wereld / Zingend als een blinde verdoold in de 
eeuwigheid / In mijn hersenen huist een pijnlijk brute spraakkunst / De 
voortdurende afslachting van innerlijke denkbeelden" (61-3), "De wereld 
dringt binnen via mijn ogen / Hij dringt binnen via mijn handen hij dringt 
binnen via mijn voeten / Hij dringt binnen via mijn mond en vertrekt weer / 
Door mijn poriën als hemelse insecten of wolken woorden" (81) of "Genoeg 
poëzie mevrouw bambina / En nog steeds heeft ze ogen van tralies / Spel is 
spel en geen gebed zonder einde / Lach of glimlach en geen lampionnen in 
de pupil / (...) Genoeg mevrouw harp van de schone beelden / Van de 
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 "Cae en infancia / Cae en vejez / Cae en lágrimas / Cae en risas / Cae en música sobre el 
universo / Cae de tu cabeza a tus pies / Cae de tus pies a tu cabeza / Cae del mar a la 
fuente" (O.P. 737-8); "La latente emboscada en todos los rincones del espacio / Me duelen 
los pies como ríos de piedra / ¿Qué has hecho de mis pies? / ¿Qué has hecho de esta bestia 
universal / De este animal errante?" (743-4); "Mis ojos en la gruta de la hipnosis / Mastican 
el universo que me atraviesa como un túnel / Un escalofrío de pájaro me sacude los 
hombros / Escalofrío de alas y olas interiores / Escalas de olas y alas en la sangre / Se 
rompen las amarras de las venas / Y se salta afuera de la carne" (758). 
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slinkse lichtkegels / Iets anders iets anders zoeken we" (97-9).45 Dit zal dus 
een taal moeten zijn die komaf maakt met de geprivilegieerde status van de 
visualiteit, met de minutieus gemonteerde beelden van het creationisme, 
en voeling heeft met de andere zintuigen: "Muziek voor de geest wil ik jou 
schenken / Mijn muziek van de citer in mijn lijf / Muziek die aan het groeien 
van de bomen doet denken" (79).46 
 Terecht stelt Alberto Madrid vast dat de ontmanteling van het 
creationistische model op twee niveaus geschiedt: op het talige van de 
betekening en op het visuele wat betreft de relatie tussen het teken en het 
ding (20). Het verbreken van de visuele verbinding tussen taal en denken 
heeft tot gevolg dat, naarmate Altazor vordert, de visualiseerbare betekenis 
van woorden naar de achtergrond raakt ten voordele van de 
multisensorische materialiteit van de betekenaar. Hoewel we de resultaten 
van dit proces aanstonds meer in detail zullen bekijken, treedt het al 
hoorbaar aan de dag in het volgende voorstel tot taalvernieuwing:  
 
 Hay que resucitar las lenguas 
 Con sonoras risas  
 Con vagones de carcajadas  
 Con cortacircuitos en las frases  
 Y cataclismos en la gramática  
 Levántate y anda  
 Estira las piernas anquilosis salta  
 Fuegos de risa para el lenguaje tiritando de frío  
 Gimnasia astral para las lenguas entumecidas  
 Levántate y anda (O.P. 768)    
 
 De talen moeten herrijzen  
 Met klankrijk gelach  
 Met wagons vol schater  
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 "Altazor / Embruja el universo con tu voz / Aférrate a tu voz embrujador del mundo / 
Cantando como un ciego perdido en la eternidad / Anda en mi cerebro una gramática 
dolorosa y brutal / La matanza continua de conceptos internos" (O.P. 745); "El mundo se 
me entra por los ojos / Se me entra por las manos se me entra por los pies / Me entra por 
la boca y se me sale / En insectos celestes o nubes de palabras por los poros" (756); "Basta 
señora poesía bambina / Y todavía tiene barrotes en los ojos / El juego es juego y no 
plegaria infatigable / Sonrisa o risa y no lamparillas de pupila / (...) Basta señora arpa de las 
bellas imágenes / De los furtivos conos iluminados / Otra cosa otra cosa buscamos" (766). 
46

 "Quiero darte una música de espíritu / Música mía de esta cítara plantada en mi cuerpo / 
Música que hace pensar en el crecimiento de los árboles" (745). 
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 Met kortsluitende zinnen  
 En rampen in de grammatica  
 Sta op en loop  
 Strek je benen je stijve gewrichten spring  
 Lachvuur voor de taal die bibbert van de kou  
 Astrale gymnastiek voor stramme tongen  
 Sta op en loop (Hogevalk 101) 

 
De lach waarvan de taal volgens Altazor vervuld zou moeten raken, klinkt in 
de Spaanse tekst onomatopeïsch door in de vele a's afgewisseld met /k/, 
/g/-klanken. Het creationistische programma de lezer "nieuwe feiten" te 
tonen liet Huidobro met Altazor kortom achter zich. En als de voorliefde van 
de dichter voor het "oog" nog te berde wordt gebracht, dan verandert het 
gezichtsorgaan algauw in een betekenisarme lettergreep in een serie 
samenstellingen: "Volgens mij is geen geografie zo complex als die van het 
oog / (...) Oog om oog / Oog om oog gelijk hostie om hostie / Boomoog / 
Vogeloog / Rivieroog / Bergoog / Zeeoog / Aardoog / Maanoog / Hemeloog 
/ Stilteoog / Eenzaamheidsoog om afwezigheidsoog / Pijnoog om lachoog" 
(107).47 
 Maar dit afschudden van het oculaircentrisme had uiteraard nog 
andere consequenties dan het voorbijstreven van een poëtica, want het 
impliceerde tevens dat de dichter niet langer op zijn visionaire gaven kon 
bogen. Met name La próxima insinueert dat het ondoenlijk is alle 
toekomstige mogelijkheden te voorzien, laat staan een volledige 
samenleving te plannen of te reguleren, zonder in wanorde of terreur te 
vervallen. Wanneer de gevreesde oorlog ten slotte toch uitbreekt, wordt 
daarbij een dodelijk onzichtbaar gas gebruikt dat in staat blijkt de hele 
bevolking van Parijs in één klap te doden. Als Roc en zijn kompanen een dag 
na de gasaanval door de Parijse straten rijden, treffen ze er een levende 
stad versteend in de dood aan, een Pompeji zonder lavadeken: "er lagen 
niet alleen lijken op de stoepen, maar hier en daar bevonden zich ook 
lichamen midden op straat, en moesten ze naar rechts of links uitwijken." 
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 "La geografía del ojo digo es la más complicada / (...) Ojo por ojo / Ojo por ojo como 
hostia por hostia / Ojo árbol / Ojo pájaro / Ojo río / Ojo montaña / Ojo mar / Ojo tierra / 
Ojo luna / Ojo cielo / Ojo silencio / Ojo soledad por ojo ausencia / Ojo dolor por ojo risa" 
(O.P. 771-2). 
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(O.C. 2: 273)48 Dit is evenwel nog maar het begin, want de onbekende, 
onzichtbare vijanden slaan op tientallen andere plaatsen toe, totdat de hele 
westerse wereld in de chaos van de oorlog verzinkt. Niemand weet tegen 
wie of waarvoor hij strijdt, noch hoe men zich kan beschermen tegen zulke 
chemische wapens: "De walgelijke oorlog, de anonieme oorlog, de dood die 
plotseling uit de hemel valt. De invasie uit de lucht van duizenden spoken, 
van duizenden nachtelijke schaduwen die geluidloos voortglijden... zonder 
waarschuwing, zonder de mogelijkheid tot verdediging." (2: 292)49  
 De Angolese kolonie van Roc blijft voorlopig gespaard van deze 
gasaanvallen en lijkt een poosje de ark in de zondvloed te zijn, maar aan 
deze ogenschijnlijke rust komt ook spoedig een einde. Er barsten interne 
twisten uit over het leiderschap en vooral over de rol van de techniek in 
deze ideale samenleving. Tegenstanders beschouwen de mechanisering als 
de oorzaak van alle kwaad, omdat zij enkel tot dood en vernieling heeft 
geleid, terwijl voorstanders van oordeel zijn dat de verantwoordelijkheid 
nog steeds bij de mensen zelf berust die de beslissingen nemen en voor wie 
machines louter hulpmiddelen zijn. Na veel gesteggel wordt besloten alle 
apparaten honderd jaar lang in een museum onder te brengen, en het 
gedurende die tijd zonder hen te proberen rooien. In een merkwaardig 
intermezzo krijgt de ik-verteller, de "auteur" dus en de feitelijke ingenieur 
van deze utopie, echter een apocalyptische droom waarin wordt voorspeld 
dat de kolonie aan deze interne spanning tenonder zal gaan. De 
voorspelling zal uiteindelijk bewaarheid worden, wanneer bij de volgende 
onlusten opstandelingen het museum van de techniek in brand steken: "Op 
dat ogenblik stortte het dak van het museum met een oorverdovend geraas 
in, het viel brandend neer als een groot open boek." (2: 318)50 Het utopische 
universum is aan de visionaire blik van de "auteur" en zijn literaire 
technieken ontsnapt, zodat nog slechts zijn ware aard als onvast 
taalbouwsel overblijft. Of zoals Rocs vriend Julio Bances, zelf een ingenieur, 
het ergens zegt: "Het vervelende is dat we de reacties van het materiaal 
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 "no sólo había cadáveres en las veredas, sino también, de cuando en cuando, se 
encontraban cuerpos humanos en medio de la calle y tenían que ir haciendo quites a 
derecha e izquierda." 
49 "La guerra inmunda, la guerra anónima, la muerte que cae de repente del cielo. La 
invasión aérea de miles de fantasmas, de miles de sombras nocturnas que se deslizan sin 
ruido... Sin anuncio, sin defensa posible." 
50

 "En ese instante el techo del museo se desplomó estrepitosamente, cayó ardiendo como 
un gran libro abierto." 
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waarmee we werken niet kennen. We weten niet wat dat ene zaadje zal 
voortbrengen in de ziel waar het terecht is gekomen. En al evenmin [kennen 
we] de weerklank van die ene daad of dat ene idee. We zijn blinden onder 
blinden." (2: 310)51   
 De onbeheersbaarheid van het materiaal, dat is ook wat Altazors 
taal vanaf Zang III kenmerkt. In het tweede hoofdstuk zagen we dat 
Huidobro het schrijven wel eens vergeleek met "een schaakpartij tegen het 
oneindige", waarbij met andere woorden wel enige ruimte werd geboden 
aan het spelelement en de mogelijk onvoorziene uitkomst van de 
compositie, maar toch de nadruk op methode en vooruitziende berekening 
lag. In Altazor wordt dit ludieke aspect evenwel geleidelijk aan dominanter: 
"Laten we dan zolang we leven / De simpele woordensport spelen / Van het 
pure woord en niets meer / Zonder schoon beeld vol juwelen" (Hogevalk 
103).52 Het hoeft dan ook geen verbazing te wekken dat de koele ironie, 
zoals we die in de paragraaf over het kubisme hebben geanalyseerd (zie 
4.2), vervangen wordt door de parodie, met name van voorbijgestreefde 
poëtische conventies. Telkens worden daarbij de prevalerende beelden en 
procedés van de diverse negentiende-eeuwse en contemporaine avant-
gardistische stromingen dermate herhaald, uitvergroot en uitgeput dat de 
betekenis ervan volledig erodeert. Zo is er bijvoorbeeld de reeks van 36 
gekruiste "beau comme"-vergelijkingen, die doorgaans aan de Lautréamont 
en de surrealisten worden toegeschreven: 
 
 Sabemos posar un beso como una mirada 
 Plantar miradas como árboles  
 Enjaular árboles como pájaros  
 Regar pájaros como heliotropos 
 (...) 
 etc. etc. etc. (O.P. 766-7) 
 
 
 We kunnen een kus geven als een oogopslag 
 Oogopslagen planten als bomen 
 Bomen kooien als vogels 
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 "Lo malo es que ignoramos las reacciones de la substancia sobre la cual trabajamos. No 
sabemos lo que producirá tal semilla lanzada en el alma. Ni los ecos de tal acción o tal idea. 
Somos ciegos entre ciegos." 
52

 "Mientras vivamos juguemos / El simple sport de los vocablos / De la pura palabra y nada 
más / Sin imagen limpia de joyas" (O.P. 769). 
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 Vogels begieten als heliotropen 
 (...) 
 enz. enz. enz. (Hogevalk 99) 

 
Daarnaast heeft Altazor ook schoon genoeg van het egocentrische "rozen 
etende hart" uit de romantiek of van de geciseleerde esoterische verzen 
van symbolisten als Mallarmé of modernistas als Darío die "nachten van 
volmaakt robijn" (101) smeedden.53 Het meest voelt hij zich wellicht nog 
verwant met het woordhutselen van de dadaïsten: "De horizon is een bizon 
/ De zee een risee / De hemel een postzegel / De vraag een plaag / De 
horizon likt op volle rizee aan de hemel na de zeven vragen van Egypte / 
Men drijft de spot met die zee van een bizon die wegsuist als een komeet 
op zijn postzegel vol plagen" (133).54  
 Toch volstaat de parodie ten langen leste niet, daar op veel basaler 
niveau de grammaticale structuren, zinsbouw en geijkte woordvolgorde het 
vrije contact tussen taal en lichaam belemmeren. In het resterende pure 
taalspel hanteert hij de meest uiteenlopende kunstgrepen, leidend van 
onder meer grafschriften gebaseerd op homofonische grapjes, "Hier rust 
Clarisse klaar is ze thans opgeslokt door het licht / Hier rust Alexander alles 
is anders sinds Sander dit leven inruilde voor een ander" (119), via tot 
werkwoord getransformeerde substantieven, "De waterval die paardt op de 
nacht / Terwijl de nacht zich bedt om uit te rusten" (147), tot en met een 
reeks van meer dan 200 variaties op het woord molen, "En de windmolen 
speelt met ons mee / Windmolen / Ademhalingsmolen / Vertellingsmolen" 
enzovoort (136).55 Steeds verder drijft de dichter het destructieve 
experiment op de spits, totdat nog uitsluitend verpulverde woorden en 
lettergrepen voortwoekeren in een bevreemdend kluwen, een ritmisch 
gezang, waarin slechts hier en daar verbanden schemeren en flarden van 
betekenissen hangen:  
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 "Después del corazón comiendo rosas / Y de las noches del rubí perfecto" (O.P. 767). 
54

 "El horizonte es un rinoceronte / El mar un azar / El cielo un pañuelo / La llaga una plaga 
/ Un horizonte jugando a todo mar se sonaba con el cielo después de las siete llagas de 
Egipto / El rinoceronte navega sobre el azar como el cometa en su pañuelo lleno de plagas" 
(O.P. 788-9). 
55

 "Aquí yace Clarisa clara risa enclaustrada en la luz / Aquí yace Alejandro antro alejado ala 
adentro" (O.P. 779); "La cascada que cabellera sobre la noche / Mientras la noche se cama 
a descansar" (797); "Y juega con nosotros el molino de viento / Molino de viento / Molino 
de aliento / Molino de cuento" (789). 
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    Cristal sueño  
    Cristal viaje 
 Flor y noche  
 Con su estatua 
    Cristal muerte 
 
 Ai aia aia 
 ia ia ia aia ui (O.P. 806-7) 
 
 
    Kristal droom 
    Kristal reis 
 Bloem en nacht 
 Met zijn standbeeld 
    Kristal dood 
 
 Ai aia aia 
 ia ia ia aia uie (Hogevalk 163-5) 

 
Er is door critici veel gedebatteerd over het al dan niet welslagen van 
Huidobro's poging om in Altazor een geheel nieuwe taal te creëren. Ten 
aanzien van zijn eigen ontwikkeling als dichter markeerde het boek in ieder 
geval het afscheid van het creationisme en de oculaircentrische connectie 
tussen taal en visualiteit. Toen Huidobro de verwezenlijking van zijn taak als 
visionair het dichtst scheen te zijn genaderd, het scheppen van een andere 
utopische wereld, trapte hij niet in de val van het totalitarisme en legde zijn 
werk de illusie van rationele, technische beheersbaarheid bloot die zulke 
visioenen aankleeft. Het afsluitende geruis in Altazor en "het open boek" 
van La próxima boden de lezers weliswaar weinig houvast voor de 
toekomst, maar ze hadden tenminste het voordeel van een open en 
mogelijk nieuw begin, in tegenstelling tot het totaalbeeld van de wereld dat 
zo veel andere utopisten uit dezelfde periode poogden te realiseren. Beide 
teksten laten in onderlinge dialoog zien dat ieder visioen van een nieuwe, 
bewust uitgedachte werkelijkheid – de wensdroom van iedere moderne 
planner en ingenieur – uiteindelijk oncontroleerbaar is, en mogelijk zelfs de 
aanzet tot zijn eigen vernietiging kan geven.  
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5.3. Conclusie: Huidobro's visionaire poëzie 

In Huidobro's creationistische geschriften trad de dichter op als een 
visionair, die samenhangen opmerkte waar ze voor anderen verborgen 
bleven en zodoende "nieuwe feiten" in zijn poëzie kon onthullen. Zichzelf in 
die geprivilegieerde hoedanigheid van ziener plaatsend claimde hij: "Als ik 
schrijf: 'De vogel bouwt een nest op de regenboog', presenteer ik jullie een 
nieuw feit, iets wat jullie nog nooit hebben gezien, wat jullie nooit zullen 
zien, en wat jullie niettemin graag zouden willen zien." (O.C. 1: 733)56 Omdat 
die "nieuwe feiten" zich enkel in taal formeerden, waren deze visionaire 
beelden poëtisch van aard en dienden ze vooreerst een formeel-literaire 
vernieuwing te ontketenen. In het vorige hoofdstuk hebben we 
geconstateerd dat zulke beelden, in de bundels daterend uit de periode 
1917-1925, voornamelijk resulteerden uit filmische en kubistische montage 
van heterogene elementen en uiteenlopende perspectieven. Zij bleken 
nooit in volledig antireferentiële of zogenaamd autonome poëzie uit te 
monden, in gedichten die zoals Huidobro in navolging van kubistische 
theoretici als Apollinaire wel eens durfde te beweren "op zichzelf staande 
fenomen[en]" zouden zijn.  
 Dit betekent niet dat we dergelijke aanspraken op een autonome 
kunst als irrelevant terzijde moeten schuiven, maar wel dat we ze anders 
dienen te interpreteren. Veeleer dan een louter interne, besloten 
werkelijkheid te beschrijven, gaven deze gedichten door middel van die 
montage een herkenbare werkelijkheid – als de oorlog, een western, een 
gitaarspeler of een schip op zee – een onconventionele, 
geconceptualiseerde aanblik. De montage moest vervreemding 
teweegbrengen, 'ostranenie' in de bekende terminologie van de Russische 
formalist Viktor Sjklovski (1893-1984). Net als avant-gardistische films en 
kubistische schilderijen vestigden Huidobro's gedichten er, mede dankzij 
autoreferentiële technieken als de experimentele typografie, de aandacht 
op dat iedere werkelijkheid voortkomt uit de manier waarop je ernaar 
kijkt.57 In die optiek behoeft Ortega's algemene conclusie ook de nodige 
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 "Cuando escribo: 'El pájaro anida en el arco iris', os presento un hecho nuevo, algo que 
jamás habéis visto, que jamás veréis, y que sin embargo os gustaría mucho ver." 
57

 In een complex essay met de provocerende titel 'Why claims for autonomy matter' heeft 
Charles Altieri onlangs betoogd dat in modernistische kunst de traditionele esthetische 
vierdeling van de maker, het kunstwerk, de wereld en de toeschouwer heel problematisch 
wordt. Tot ver in de negentiende eeuw maakte een kunstenaar een mooi object dat het 
publiek moest bewegen een bepaalde emotionele houding aan te nemen ten opzichte van 
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nuancering: deze avant-gardekunst had weliswaar de menselijke inhoud 
naar de achtergrond gedrongen ten voordele van de formele kenmerken 
van het kunstwerk, maar daarom was die inhoud nog niet geheel en al 
verdwenen, want het ging nu juist om de formeel-artistieke perceptie 
daarvan. Of zoals Vicky Unruh Ortega's raammetafoor treffend 
herformuleert:  

we can argue that the vanguards challenged artistic 
recipients, notwithstanding the daunting optical 
gymnastics required, to focus on the interaction of the 
windowpane and the garden, a reflexive engagement of 
art with life. Thus the very distancing quality in modern 
art that Ortega called dehumanization turns the public 
toward, not away from, lived experience. (22) 

Het esthetische programma van Huidobro beoogde derhalve ook meer dan 
een louter literaire stijlbreuk. Anders dan het vrij banale voorbeeld van de 
op de regenboog nestelende vogel zou doen vermoeden, moesten de 
"nieuwe [poëtische] feiten" ook de "bestaande waarheden" onderuithalen, 
die een realistische stijl volgens hem consolideerde. Dit was het sociale 
aspect dat voor Huidobro van meet af aan onlosmakelijk met het 
zienerschap verbonden was en waarop we ons in dit laatste hoofdstuk 
hebben geconcentreerd. Hij poogde zich als dichter buiten het gewoel van 
alledag te positioneren om zodoende, vanuit zijn eigengereide visie, 
reflectie te kunnen bieden op de sociale en economische gang van zaken. 
Hij ging zelfs zover om zich aan utopische en dystopische 
toekomstvisioenen te wagen, waarin hij de uitwassen van een losgeslagen 
techniek verkende. Als men bij voorbaat iedere vaststaande waarheid en 
collectieve ethiek afwijst, kan alles – gaande van arbeidsomstandigheden 
tot kunst – wel ondergeschikt worden aan een technische logica, maar die 
logica blijkt op den duur onleefbaar en zelfdestructief. Tot deze bevinding 

                                                                                                                                        
de erin gerepresenteerde wereld. De verantwoordelijkheid van de modernistische 
kunstenaar ten aanzien van die wereld lag, daarentegen, in de wijze waarop hij of zij de 
formele logica van het kunstwerk organiseerde teneinde een bepaald perceptueel of 
affectief effect bij de kijker te bewerkstelligen. Altieri: "This situation offered an immensely 
productive challenge for modernist artists because it encouraged their thinking about how 
the audience function might be inseparable from the artist's self-positioning and how the 
work might be inherently inseparable from possibilities of what the world might be or 
become." (11)  
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kwam Huidobro althans in teksten als Altazor en La próxima. Maar daarmee 
liep ook het creationistische project, dat binnen het domein van de poëzie 
evenzeer gestoeld was op die technische en rationele logica, definitief 
teneinde. De taal die de dichter eerst nog toestond "nieuwe beelden" te 
projecteren, toonde zich immers al even grillig en onberekenbaar als een 
ongestuurde technologie. 

Het modernisme en de crisis van het oculaircentrisme 
Meer in het algemeen kan worden betoogd dat Huidobro's evolutie van 
vormvernieuwer naar utopist – en uiteindelijk daar voorbij – aansloot bij 
een bredere, in toenemende mate (zelf)kritische tendens onder 
modernisten ten aanzien van het verlichtingsdenken, dat zichtbaarheid 
gelijk stelde aan objectiviteit en rationele beheersbaarheid. In veel 
varianten van de modernistische blik schitterde weliswaar vaak nog de 
hoop op een maakbare wereld, waarvan het utopisme onmiskenbaar een 
extreme uitloper was, maar die blik werd steeds meer vertroebeld door 
vraagtekens. Deze vraagtekens kwamen allereerst voort uit de 
herdefiniëring van het gezichtsvermogen in de wetenschap en de esthetiek, 
als een fysiologisch systeem met zijn interne wetten en regels. Wat 
enerzijds, blijkens het creationisme, de exaltatie over de persoonlijke 
creatieve zienswijze in de hand werkte, kon anderzijds omslaan in 
vertwijfeling wat betreft de ruimtelijke en temporele begrenzing van die 
zienswijze. Zelden is die angst voor het solipsisme krachtiger verbeeld dan 
in de eenzaam vallende Altazor. Wat hij ziet is vluchtig, onstabiel, het 
product van de elektriciteit in zijn eigen lichaam, neuronale flitsen op weg 
naar een machinale, zinloze dood.  
 In de tweede plaats werd de reflectie over het gezichtsvermogen 
gevoed door sociale onzekerheid als gevolg van de snel opkomende 
massacultuur in de late negentiende en vroege twintigste eeuw, die sterk 
visueel georiënteerd was. Zoals Martin Jay het poneert:  

The unmoving gaze from afar that the Enlightenment 
(...) could identify with dispassionate cognition was 
beginning to be shaken by the force of new cultural 
winds. The widespread dissemination of new visual 
experiences brought about by social as well as 
technological changes had introduced uncertainties 
about the truths and illusions conveyed by the eyes. 
(Downcast Eyes 146)  
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De "new visual experiences" waren onder meer de stortvloed aan beelden 
die film, pers en reclame dagelijks produceerden, bewerkten en op grote 
schaal verspreidden, waardoor zulke visuele ervaringen het aanschijn van 
inwisselbare massaconsumptiegoederen kregen. Teneinde hun positie als 
leden van een culturele elite te bestendigen probeerden kunstenaars als 
Huidobro daar hun originele "poëtische visie op het leven" tegenover te 
stellen. Dit neemt niet weg dat ze ondertussen veelal visuele strategieën 
afkomstig uit diezelfde massacultuur hanteerden, om die "visie" in concrete 
kunstwerken en performances te gieten. Dit lijkt een onoverkomelijke 
paradox. Walter Adamson biedt evenwel een plausibele verklaring. In 
wezen ging het, zo redeneert hij, om een poging van veel avant-gardisten 
om door middel van een eigengereide visie een bepaalde richting te geven 
aan die massacultuur, waar ze niet per se vijandig tegenover stonden, maar 
waarvan ze wel vreesden dat ze hun rol van unieke cultuurmaker overbodig 
dreigde te maken (21). Gezamenlijk leidden de massacultuur en de 
artistieke respons hierop tot een groeiende pluriformiteit aan visuele 
vertogen en praktijken, die de authenticiteit van beelden ondergroeven.  
 Eenieders blikveld werd thans met tegenstrijdige commerciële, 
sociaal-politieke en artistieke visies belaagd, zodat bij scherpe waarnemers 
het geloof in de waarheid en controle over de dingen die het zien eens had 
beloofd, langzaam maar zeker begon af te kalven. Maar waar Huidobro en 
de kubisten het oculaircentrisme als het ware nog van binnenuit kritisch 
hadden doorgelicht, gingen de surrealisten echt op zoek naar een andere, 
niet-visuele grondslag voor de waarneming en de creativiteit.  
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6. ÉCRITURE AUTOMATIQUE 
DE HAND VAN DE SURREALIST 

 
Si je dis ou mieux si j'écris: je souffre, ces mots, à condition d'avoir été 
écrits en dehors du contrôle de ma conscience, non seulement expriment 
exactement ma conscience de souffrir, mais sont au fond cette conscience 
même. L'efficacité, l'importance de l'écriture automatique, c'est qu'elle 
révèle la prodigieuse continuité entre ma souffrance, mon sentiment de 
souffrir et l'écriture du sentiment de cette souffrance.  

 Maurice Blanchot. 'Réflexions sur le surréalisme.' 1949. (92) 
 

Domin: 'In elke machine wordt in één keer voor duizend Robots aan 
grondstof gemengd. Daarna laat ik u de kuipen zien voor de levers, 
hersenen enzovoort. Daarna krijgt u de fabriek te zien waar de botten 
gemaakt worden. Vervolgens toon ik u de spinnerij.' 

Helena: 'Wat voor spinnerij?' 
Domin: 'Daar worden de zenuwen en aderen in elkaar gedraaid en 

lopen kilometerslange spijsverteringspijpen. Daarna is de montagehal aan 
de beurt. Daar worden ze in elkaar gezet, net zoals auto's, weet u. Elke 
arbeider monteert slechts één onderdeel en automatisch gaat dat weer 
verder naar de tweede, en naar de derde arbeider, tot in het oneindige. 
(...) Daarna gaan we naar de droogruimte en het magazijn, waar de verse 
eindproducten werken.'  

Karel Capek. R.U.R. 1921. (33-4) 
 

Inleiding 

Terwijl Huidobro in Madrid de publicatie van Altazor aan het voorbereiden 
was, verbleef Benjamin Péret in Brazilië.1 Voor Péret betekende dit 
Braziliaanse verblijf, tussen 1929 en 1932, een belangrijke creatieve impuls. 
In Rio de Janeiro, waar hij zich als gevolg van zijn huwelijk met de 
Braziliaanse zangeres Elsie Houston (1902-1943) had gevestigd, bloeiden de 
ideeën en praktijken op die voortaan zijn "permanent revolutionaire" 

                                                      
1
 De heren kenden elkaars werk oppervlakkig, maar zover bekend hebben ze elkaar nooit 

ontmoet. In zijn manifest over het surrealisme had Huidobro Péret een voortreffelijke 
dichter genoemd, maar wel van het humoristische soort (O.C. 1: 741). Péret zou, op zijn 
beurt, in 1935 Huidobro's originaliteitscultus bespotten door hem te omschrijven als: "[le] 
maniaque de l'invention (...) qui se croit toujours plagié par les trouvailles d'autrui" (O.C. 7: 
138). 
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dichterschap zouden bepalen (Prévan 23-4).2 Nadat Péret in 1920 bevriend 
was geraakt met André Breton (1896-1966), hadden ze samen het 
uiteenvallen van de Parijse dada-groep beleefd en aan de wieg van het 
surrealisme gestaan. Thans bood de Braziliaanse context een uitgelezen 
kans om hun radicaal vernieuwende esthetica internationaal te verspreiden. 
Zoals genoegzaam bekend golden voor de surrealisten het burgerlijke 
rationalisme en morele waardesysteem als vijand nummer één. Ze achtten 
dit tot norm geworden wereldbeeld van de bourgeois beperkend voor de 
waarneming van en het denken over de werkelijkheid. Die zogenaamde 
redelijke kijk op de dingen hielden de surrealisten mede verantwoordelijk 
voor de instandhouding van het maatschappelijke status-quo, en dus de 
ongelijkheid, via de disciplinering van individuen tot gedweeë burgers in 
onder meer scholen, fabrieken, Kerk en psychiatrie. Sinds 1927 was het 
surrealisme dan ook openlijk extreem links georiënteerd, wat werd 
bekrachtigd met de publicatie van het agressieve Tweede Manifest in 1930.  
 Als gevolg van dit programma schreef Péret in Rio niet alleen een 
artikelenreeks over de geestelijk bevrijdende werking van de surrealistische 
literatuurvernieuwing, maar richtte hij tevens kort na aankomst samen met 
Mario Pedrosa en andere medestanders een trotskistische partij op. 
Daarnaast vertaalde hij, met Elsies hulp, enkele van Trotski's werken naar 
het Portugees. Dit politieke militantisme leidde er ten langen leste toe dat 
Péret wegens "communistische agitatie" werd gearresteerd, gevangengezet 
en op 30 december 1931 terug naar Frankrijk gestuurd (Courtot 19-20). 
Maar in de relatief korte tijd die hij in Rio doorbracht, had hij niettemin ook 
nog heel wat documenten weten te verzamelen die betrekking hadden op 
de rituelen en kosmologie van de voormalige Afrikaanse slaven. Dergelijke 
etnografische onderzoekingen naar niet-westerse culturen zouden 

                                                      
2
 Dit huwelijk was overigens duidelijk een gevolg van de verregaande internationalisering 

en politisering die de avant-garde eind jaren twintig inmiddels kenmerkten. Péret en 
Houston hadden elkaar ontmoet door toedoen van haar schoonbroer, Mario Pedrosa, die 
in opdracht van de Braziliaanse Communistische Partij naar Europa was afgereisd om de 
banden met de overzeese kameraden aan te halen, en in Parijs in contact kwam met de 
surrealisten. Elsie studeerde destijds zelf zang bij gerenommeerde sopranen in Frankrijk en 
Duitsland, en vertolkte er onder meer de muziek van de avant-gardist Heitor Villa-Lobos. 
De beroemde componist zou uiteindelijk, samen met Breton, als getuige fungeren bij de 
huwelijksvoltrekking tussen Houston en Péret op 12 april 1928 (Prévan 23). 
Zie over Pérets verblijf in Brazilië, verder de artikelen van Abramo & Karepovs en Ginway, 
en het proefschrift van Maria Leonor Lourenço de Abreu, dat in het najaar van 2013 moet 
verschijnen.  
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eveneens een nooit opdrogende bron blijken in zijn artistieke zoektocht 
naar alternatieven die de rationalistische manier van waarnemen en 
denken konden vervangen, of op z'n minst verruimen.3 
 Deze Braziliaanse episode mag op het eerste gezicht een 
vreemdsoortige mix van artistieke en politieke handelingen lijken, maar wat 
al deze acties in wezen verbond, was de wil tot socioculturele verandering 
die Péret niet alleen figuurlijk maar ook letterlijk belichaamde.4 Begin jaren 
veertig, toen hij zijn belangrijkste theoretische geschriften leverde, 
proclameerde hij: "le monde actuel est [la] maison de correction, [le] bagne 
[de l'humanité]. Les portes des prisons vont s'ouvrir et l'humanité va 
reconnaître sa perpétuelle jeunesse au regard de liberté." (O.C. 6: 27) Ieder 
mens, zo betoogt Péret in hetzelfde essay, wordt gevormd door de 
materiële en intellectuele omstandigheden waarin hij of zij leeft, zodat de 
vrijheid tegelijkertijd op beide terreinen dient te worden bevochten. Hij 
koestert dan ook de ultieme hoop dat "l'homme, libéré des présentes 
contraintes matérielles et morales, connaîtra une ère de liberté — je parle 
non seulement d'une liberté matérielle mais aussi d'une liberté d'esprit — 
telle que nous pouvons difficilement l'imaginer." (28) Het is nu juist die 
moeilijke taak, de verwezenlijking van die volledige lichamelijke en 
geestelijke vrijheid, die de dichter volgens Péret dient te aanvaarden. 
Daartoe moet de dichter de taal het doel teruggeven waarvoor ze 
oorspronkelijk bestemd was, maar waarvan ze onder invloed van het 
rationalisme vervreemd is geraakt, namelijk – met een verwijzing naar 
Bretons beroemde uitspraak uit het Eerste Manifest: "'le langage a été 
donné à l'homme pour qu'il en fasse un usage surréaliste', conforme à la 
pleine satisfaction de [ses] désirs." (18, mijn cursivering) 
 Maar hoe kon de dichter met zijn werk zowel mentale als 
lichamelijke verlangens bevredigen, vat krijgen op zowel intellectuele als 

                                                      
3
 Afgezien van Guy Prévans politieke biografie ontbreekt vooralsnog een systematische 

levensbeschrijving van Péret. We moeten het daarom stellen met de meer versnipperde 
gegevens die Pérets persoonlijke documenten – brieven en reportages (O.C. 6 en 7) – en 
zijn voornaamste critici – Bradu, Courtot, Field Costich en Goutier – ons verstrekken.  
4
 Pérets wil tot verandering is, niet zonder reden, uitgegroeid tot een centraal thema in de 

kritische literatuur. De titels zijn veelzeggend: ik verwees reeds naar Prévans Benjamin 
Péret. Révolutionnaire permanent, maar te denken valt ook aan Field Costich' Poetry of 
Change, Gerhardts 'Wild dreams of a new beginning' of Rowlands' Redefining Resisstance. 
Afhankelijk van de auteur worden daarbij Pérets literaire vernieuwingen ofwel zijn 
(cultuur)politieke initiatieven benadrukt, maar vooralsnog is er geen aandacht besteed aan 
de haptische verbindingsschakel tussen beide domeinen.  



Hoofdstuk 6 

188 
 

materiële leefomstandigheden? Dat was slechts mogelijk, zoals ik in deze 
casestudy zal beargumenteren, omdat Péret de poëzie opvatte als een 
manier van denken die intrinsiek verbonden was met de tastzin of de 
"haptische" waarneming. Net als iedere andere handeling wortelde, naar 
zijn idee, ook elke talige uitspraak in de realiteit van het lichaam en de 
materiële wereld. Van de lichamelijke wortels van de poëzie legden, naar 
Péret geloofde, de mythen van de Braziliaanse slaven en precolumbiaanse 
culturen van Latijns-Amerika een authentieke getuigenis af. In Europa 
echter had de eeuwenlange overheersing van het logische denken en de 
christelijke moraal die lichamelijkheid aan het zicht onttrokken of aan 
normerende banden gelegd. Nu was het zaak die verloren gegane eenheid 
van lichaam en geest te herstellen, aldus Péret, wat het nadrukkelijk 
haptische karakter verklaart van zijn poëtische praxis.  
 Op het niveau van de tekstproductie toonde Péret zich een fervent 
pleitbezorger en beoefenaar van het automatische schrijven dat, zoals we 
aanstonds zullen zien, in feite een overgave inhield aan "verstrooide", 
psychomotorische kennis. De bundels die hieruit voortkwamen, als De 
derrière les fagots (1934), Je sublime (1936) en Je ne mange pas de ce pain-
là (1936), zijn sterk haptisch geladen met expliciete referenties aan erotiek, 
geweld en de voelbare textuur van alledaagse voorwerpen en gebouwen. In 
zijn gedichten wordt een droomwerkelijkheid gecreëerd waar zich, in 
herkenbare ruimtes als het huis, de stad of het woud, absurde, vaak fysiek 
onmogelijke gebeurtenissen voordoen. Het was onmiskenbaar de bedoeling 
van deze poëzie om op de lachspieren van lezers te werken, hen moreel te 
choqueren, of mee te slepen in een irrationele denktrant. In dit opzicht is de 
dichter Péret nooit te scheiden van de politieke en sociale agitator, 
aangezien hij in beide hoedanigheden trachtte in te grijpen in de collectieve 
perceptie van de werkelijkheid. Péret achtte het inherent aan het 
dichterschap dat hij niet alleen in zijn literatuur maar ook in zijn daden 
revolutionair was: de dichter diende een incarnatie te zijn van de 
onvoorwaardelijke wil tot vrijheid. 

Spreken over de tastzin: een drieledig model 
Wie Pérets oeuvre kritisch wil analyseren, kan echter niet volstaan met 
erdoor 'aangegrepen' te worden, en moet de haptische strategieën en 
kenmerken ervan scherp weten te benoemen. Dit is niet zo eenvoudig, 
omdat we in het geval van de tastzin, anders dan bij het gezichtsvermogen 
of het gehoor, al gauw op de beperktheid van ons conceptuele apparaat 
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stuiten. In weerwil van het grote aantal haptische metaforen in ons 
dagelijks taalgebruik – "diep geroerd zijn", "iemands eergevoel strelen", 
"een opstand de kop indrukken", "het vuur aan de schenen leggen" et 
cetera – zijn de begrippen om de verschillende modaliteiten van dit zintuig 
te beschrijven, allerminst gemeengoed. Onderzoekers van de zintuiglijke 
geschiedenis zijn het er unaniem over eens dat dit conceptuele deficit, 
allereerst, te wijten is aan de dominant oculaircentrische organisatie van 
het westerse denken, voornamelijk sinds de opkomst van het cartesiaanse 
dualisme van lichaam en geest (Das 22; Howes 27; Paterson 1).5 Omdat de 
tastzin het meest alomvattende waarnemingsorgaan is en ook voorkomt bij 
dieren en bij foetussen, beschouwde Aristoteles het in De Anima (circa 350 
v. Chr.) als het meest fundamentele van de vijf zintuigen: "Some classes of 
animals have all the senses, some only certain of them, others only one, the 
most indispensable, touch." (geciteerd door Mileaf 1) Deze visie werd later 
onderschreven door denkers als Diderot, Condillac en Herder.6 Ook begin 
twintigste eeuw heette de tastzin in Havelock Ellis' Sexual Evolution in Man 
(1914) de grondslag van de zintuiglijke evolutie te zijn:  

[The skin] is thus, as the organ of touch, the seat of the 
most widely diffused sense we possess, and, moreover, 
the sense which is the most ancient and fundamental of 
all the mother of the other senses. It is scarcely 

                                                      
5
 Linda Holler die op het morele aspect van dit dualisme focust, wijst eveneens op 

Descartes' veroordeling van de lijfelijkheid en de ermee verbonden emoties als "esprits 
animaux" die de rede zouden hinderen (85-6). Maar ze vestigt er tevens de aandacht op 
dat Descartes daarmee in een veel oudere christelijke traditie stond, die met name 
teruggaat op Augustinus' begrip van de erfzonde (96). In hoofdstuk 8 ga ik uitvoeriger in op 
haar boek. 
6
 Paterson wijdt een inzichtelijk hoofdstuk aan de tastzin in de zeventiende- en achttiende-

eeuwse filosofie (37-58). Het is een belangwekkende aanvulling op Crary's uitsluitend 
visualistische interpretatie van de Verlichting. Toch zijn Patersons bevindingen niet in 
tegenspraak met Crary's centrale claim over de camera obscura als vergeestelijkt model 
voor het denken, want ook hij komt tot de conclusie dat de verlichtingsfilosofen de 
zintuigen eerder als toevoegingen van de rede dan als specifieke fysiologische modaliteiten 
opvatten (55). 
Een treffende illustratie hiervan is het zogenaamde vraagstuk van Molyneux: in 1690 legde 
de Ierse filosoof William Molyneux aan John Locke de vraag voor of, indien een 
blindgeborene door een operatie ineens zou kunnen zien, deze persoon in staat zou zijn 
louter op het zicht een bol van een kubus te herkennen, vormen die hij of zij voorheen dus 
enkel op de tast had leren onderscheiden. Over deze vraag die een eeuw lang veel 
belangrijke filosofen zou bezighouden, zie ook Paulson (21-38). 
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necessary to insist that the primitive nature of the 
sensory function of the skin with the derivative nature 
of the other senses, is a well ascertained and 
demonstrable fact. (3)  

Onder de ietwat vage noemer van "het gevoel" of "gevoeligheid" wordt de 
tast, zowel in de filosofie als in de populaire cultuur, gebruikt als 
basiscategorie voor ons waarnemingsvermogen in het algemeen (Paterson 
4). Maar juist die basale aard plaatste de tastzin, samen met de smaak en 
de reuk, helemaal onderaan in de traditionele hiërarchie van de zintuigen, 
en was een belangrijke reden voor de relatieve verwaarlozing ervan als 
studieobject in de cultuurwetenschappen. De kennis die de tast opleverde, 
werd immers gezien als kwalitatief en subjectief, in tegenstelling tot de 
objectieve, theoretische kennis van het gezichtsvermogen en, in mindere 
mate, het gehoor (Mileaf 8).  
 Dit brengt ons bij de tweede moeilijkheid om de tastzin te 
analyseren, want welke sensaties moeten er nu precies onder verstaan 
worden? Ik zou qua definitie willen aansluiten bij de Britse filosoof Mark 
Paterson die met zijn recente studie The Senses of Touch (2007) vooralsnog 
de meest volledige inventaris van de tastzin verschaft, en dit niet alleen in 
cultuurhistorisch maar ook in epistemologisch opzicht. Paterson stelt vast: 
"Physiologically, touch is a modality resulting from the combined 
information of innumerable receptors and nerve endings concerned with 
pressure, temperature, pain and movement." (1) Maar sensaties van 
beweging en prikkels op de huid zorgen er ook voor dat wie of wat we 
aanraken ook ons aanraakt, dat er een wederkerig contact ontstaat met de 
mensen en de voorwerpen om ons heen: "It is a sense of communication. It 
is receptive, expressive, can communicate empathy. It can bring distant 
objects and people into proximity." (idem) Zodoende constitueert de tast in 
sterke mate onze praktische, op gewenning gebaseerde kennis van de 
fysieke en culturele omgeving waarin we dagelijks verkeren; in de woorden 
van de Canadese antropoloog David Howes: 

While knowledge of the world may be said to come 
from many bodily channels, the sense of touch is a 
particularly diffuse and varied source of information. A 
person may be immersed in tactile sensations, 
enveloped by the wind or by heat, yet at the same time 
register minute, local perceptions, the tickle of an insect 
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or brush of a leaf. (If sight worked this way we could see 
the blue expanse of the sky, and at the same time be 
looking at grains of sand on the ground.) Our 
environments, whether natural or built, tattoo our skin 
with tactile impressions. As individuals and as members 
of societies with particular sensory paradigms, we learn 
how to value these impressions and how to use them to 
make sense of ourselves and the world. (28) 

Wat we kortom nodig hebben, is een descriptief model waarin deze 
verschillende fysiologische en meer affectieve aspecten van de tastzin 
kunnen worden ondergebracht. In hoofdzaak voortbouwend op Paterson 
zou ik daarom de drie volgende haptische categorieën willen 
onderscheiden. Ten eerste de "huid" of "tactiliteit", die de cutane sensaties 
van pijn, druk en temperatuur betreft. Ten tweede, "lijf/lijfelijkheid" of 
"proprioceptie": de sensaties van beweging (kinesthesie), lichaamspositie 
en evenwicht die essentieel zijn voor de waarneming van de ruimte en de 
nabije, materiële omgeving.7 In wezen betreft het hier de totaalervaring van 
het eigen lichaam, zodat ook de innerlijke, zogenaamde "interoceptieve" 
sensaties als het doorslikken van voedsel, kramp, begeerte en honger tot de 
lijfelijkheid kunnen worden gerekend (Leder). Zoals we later zullen zien, 
gaat de tastzin op het niveau van de lijfelijkheid ook bijna steevast allianties 
aan met andere zintuigen. Ten derde kunnen we bij uitbreiding het meer 
metaforische "contact" of de "affectiviteit" onderscheiden: de 
psychosomatische of emotieve reacties op personen, gebeurtenissen, 
dingen of kunstwerken die ons raken of anderszins beroeren (Fisher; 
Paterson 2-5). Dit drieledige model mag vooralsnog al te grofmazig schijnen, 
maar in de loop van deze casestudy zullen we het verder specificeren 
naargelang van de haptische vertogen en praktijken waarop Pérets 
werkzaamheden inspeelden. Anders dan Paterson hoeven wij dan ook niet 
tot een algemeen geldende "fenomenologie van het gevoel" te komen (7), 
maar tot een welbepaalde cultuurhistorische invulling daarvan ten tijde van 
de avant-garde.  

                                                      
7
 Deze categorie komt overeen met wat Paterson (5) en Das (7) "flesh" noemen. Omdat het 

meest voor de hand liggende Nederlandse equivalent "vlees/vleselijkheid" echter sterke 
seksuele connotaties heeft en het veel meer haptische gebieden moet bestrijken, koos ik 
voor de vertaling "lijf/lijfelijkheid". Deze laatste term dekt ook beter de lading van de 
volledige lichaamservaring. 



Hoofdstuk 6 

192 
 

 De voornaamste reden om voor dit drieledige model te kiezen 
bestaat immers hierin dat het overkoepelende begrippen verschaft voor 
verschillende aspecten van de tastzin die in vroegtwintigste-eeuwse 
geschriften wel eens met uiteenlopende termen werden aangeduid. Het 
beoogt dus bij voorbaat terminologische verwarring te vermijden. Zoals 
gaandeweg zal blijken, corresponderen "de huid" en "het lijf" met de 
haptische niveaus die ook destijds werden beschreven door auteurs als 
Havelock Ellis, Katz, Merleau-Ponty en Révész. De derde categorie van het 
affectieve "contact" lijkt wellicht minder vanzelfsprekend, omdat de 
aandoeningen die eronder vallen niet louter perceptueel van aard zijn, maar 
ook emotioneel en dus slechts haptisch in overdrachtelijke zin. Dit komt 
omdat de fysieke aanraking of de perceptuele reactie daarop veelal lastig te 
scheiden zijn van de ermee gepaard gaande emoties zoals genegenheid, 
welbehagen, angst of afschuw. Daarom wordt het "contact", behalve door 
Paterson, ook door andere hedendaagse theoretici van de tastzin uitvoerig 
behandeld. Deze categorie is voornamelijk van belang in de sociale context 
van intermenselijke communicatie (Classen, Book of Touch 13 e.v.), en voor 
de receptie van kunstwerken waarbij er doorgaans geen sprake is van een 
feitelijke aanraking met de hand (Mileaf 5). 

Pérets surrealisme als haptocentrische poëtica: een vooruitblik 
In dit en het volgende hoofdstuk zullen de lijfelijke componenten van Pérets 
surrealistische poëtica nader worden onderzocht. Deze twee hoofdstukken 
zijn respectievelijk gecentreerd rond zijn Braziliaanse artikelenreeks van 
omstreeks 1930 en zijn essays daterend van zijn ballingschap in Mexico 
gedurende de jaren veertig. Zodoende kan recht worden gedaan aan de 
specifieke context van beide series teksten, evenals aan de toenemende 
politisering van Pérets poëticale reflecties.  
 Hoofdstuk 6 gaat dieper in op de productieve praktijk van de 
"écriture automatique". De machinaal kriebelende hand van de dichter 
blijkt verstrengeld in een complex web van literaire, wetenschappelijke en 
economische belangen. Aan deze drie soorten belangen zullen hierna 
evenveel paragrafen worden gewijd. Aansluitend op een rebelse literaire 
traditie en op automatische schrijfexperimenten in de psychologie 
onderstreepten de surrealisten zelf vooral de lijfelijke, moreel 
transgressieve krachten die bij de écriture automatique de vrije teugel 
werden gelaten. Daarbij vergaten ze aanvankelijk liever dat deze techniek al 
evenzeer voortkwam uit de rationalisering van de beweging, die zo 
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succesvol werd toegepast aan de industriële lopende band. Péret gaf zich 
op den duur wel degelijk rekenschap van deze ambiguïteit van het 
automatisme, wat hem tot een heroriëntatie van zijn dichterschap zou 
aanzetten. Dit mondde uit in een expliciete verbintenis tussen cultureel en 
politiek engagement tijdens de jaren dertig en veertig, dat in hoofdstuk 7 
behandeld zal worden. Zoals we dan zullen constateren, vatte Péret het 
dichterschap in zijn latere poëticale geschriften veel meer in onvervalste 
revolutionaire termen op. Toen volstond het niet langer enkel in poëzie 
tegen de gevestigde orde te ageren, maar moest de dichter er ook fysiek 
handelend tegen in verzet komen. 
 Alvorens van start te gaan met de analyse wil ik nog wijzen op twee 
factoren, die de casestudy over Péret compliceren in vergelijking met die 
over Huidobro. In de eerste plaats is Pérets positie nooit volledig te isoleren 
van die van andere surrealisten. Vanaf het ontstaan van de Beweging in 
1924 tot aan zijn dood in 1959 maakte de dichter uit Rezé, nabij Nantes, 
deel uit van de Parijse kern rond Breton. We weten dat die kern regelmatig 
nieuwe leden aantrok en andere afstootte, tijdelijk allianties met andere 
artistieke en politieke groeperingen aanging en weer verbrak. Péret was 
overal nauw bij betrokken, ook al behield hij ondertussen net zo goed zijn 
eigenheid als kunstenaar en politieke activist. In de komende hoofdstukken 
heb ik bijgevolg geprobeerd telkens te verduidelijken waar Pérets werk een 
collectieve surrealistische trend volgde en waar het ervan afweek. Een 
tweede moeilijkheid vloeit hier rechtstreeks uit voort. In overeenstemming 
met de activiteiten van veel andere surrealisten getuigt het oeuvre van 
Péret van een toenemend politiek bewustzijn, zowel op theoretisch als op 
praktisch poëtisch vlak. Hoewel ik in de gekoppelde hoofdstukken 6-7 en 8-
10 tweemaal dezelfde periode doorloop, grofweg van 1930 tot 1950, heb ik 
om nodeloze herhaling te vermijden soms de thematische eenheid boven 
de chronologische ontwikkeling laten prevaleren. Dit verklaart bijvoorbeeld 
waarom Pérets vroege oorlogservaringen in de loopgraven en zijn deelname 
aan dada-performances, die ook van invloed zijn geweest op zijn conceptie 
van het dichterschap, pas aan bod komen in de paragraaf over verbale 
agressie en fysiek geweld (9.1). Bij Péret is de interactie tussen poëtica en 
poëzie kortom nog intenser dan bij Huidobro, maar zou het ook anders 
kunnen in het geval van een dichter die denken en handelen beoogde te 
verenigen? 
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6.1. Schrijven als transgressie: de erfenis van Ducasse en Rimbaud  

Péret profileerde zich gedurende de jaren twintig niet meteen als een 
vooraanstaand theoreticus van het surrealisme. Weliswaar vroeg hij in zijn 
talrijke interviews met gereputeerde schrijvers voor Le Journal Littéraire 
steevast naar hun mening over de opvolger van dada en maakte hij als 
filmcriticus voor L'Humanité geen geheim van zijn surrealistische voorkeur 
voor een ongebreidelde verbeelding, maar het opstellen van manifesten liet 
hij in eerste instantie aan Breton over.8 Van meet af aan had Péret zich als 
een man van de literaire praxis ontpopt: verhalen en poëzie schreef hij in 
deze periode des te meer.9 Samen met Pierre Naville (1904-1993) leidde hij 
bovendien een poosje het eerste tijdschrift van de Beweging La révolution 
surréaliste, en zowel in de dada-tijd als daarna liet hij nooit verstek gaan als 
er subversieve manifestaties op touw moesten worden gezet (Bédouin 50-
1).  
 Onder invloed van de overige surrealistische theorievorming zou hij 
deze benadering van het dichterschap als praxis echter geleidelijk aan ook 
van een conceptuele onderbouwing voorzien. Hij zou er in essentie een 
psychosomatische of haptische invulling aan geven. Dit blijkt reeds uit de 
openingsregels van zijn eerste daadwerkelijk poëticale tekst die, zoals de 
titel 'L'écriture automatique' al doet vermoeden, tot doel had dé 
schrijfpraktijk van de surrealisten te propageren:  

Qui donc parmi les lecteurs de ce journal n'a pas été 
frappé par l'étrange poésie qui se dégage de ses rêves! 
Qui n'a pas vécu pendant son sommeil une ou plusieurs 
vies trépidantes, tourmentées, autrement plus réelles et 
plus prenantes que la misérable vie quotidienne?  

Avant de dormir et de rêver n'avez-vous pas été 
étonnés, alors que vous étiez plongés dans une sorte de 
somnolence, des idées, des images, des phrases qui 
vous venaient à l'esprit et vous révélaient à vous-

                                                      
8
 Zie voor de interviews (1924-1925) Péret, O.C. 7: 78-108, en voor de filmkritieken (1925-

1926) O.C. 6: 229-92. De genoemde vraag naar het surrealisme was zonder twijfel als 
provocatie bedoeld; de meeste auteurs verklaren dan ook er geen mening over te hebben 
of de hele Beweging maar onzin te vinden. 
9
 Deze vroegste poëzie en verhalen, die ik grotendeels buiten beschouwing zal laten, zijn 

samengebracht in de delen 1, 3 en 4 van zijn Œuvres Complètes. 
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mêmes des préoccupations qu'á l'état de veille vous ne 
vous connaissiez point? Vous avez pu en outre constater 
que le même phénomène se produit aussitôt que vous 
laissez votre esprit errer à l'aventure. C'est que là la 
conscience est abolie ou presque. La raison est rentrée 
dans sa niche et ronge son os éternel. 

Il suffit donc de chasser cette chienne de raison et 
d'écrire sans s'arrêter, sans tenir compte de la 
bousculade des idées. (O.C. 4: 243) 

Dit artikel, dat ik als beginpunt voor mijn onderzoek heb gekozen, is 
gedateerd "zomer 1929" en was bestemd voor de Braziliaanse krant Diario 
da Noite, maar werd waarschijnlijk nooit gepubliceerd. Niettemin is deze 
korte tekst van groot belang, omdat Péret er voor het eerst definieert wat 
hij onder poëzie verstaat en het ontstaan ervan beschrijft. Wat hij poëzie 
noemt, zijn de wonderlijke gewaarwordingen en belevenissen die zich 
spontaan in de halfbewuste geest aandienen. Het gaat daarbij niet alleen 
om vreemdsoortige ideeën, visuele en auditieve sensaties, maar ook om 
volledige levens die "bruisend, kwellend of anderszins reëler en 
aangrijpender" heten te zijn dan de dagelijkse werkelijkheid. Zodra de rede 
buiten werking is gesteld tijdens de slaap, de halfslaap of de dagdroom, 
dringt deze "merkwaardige poëzie" zich op. Over de eigenlijke vorm en 
inhoud van die gewaarwordingen en alternatieve levens zullen we ons later 
buigen, maar het is duidelijk dat Péret deze poëzie, de vrucht van 
irrationele, lijfelijke processen, bevrijdend acht ten opzichte van het 
"ellendige" alledaagse bestaan.  
 Nu beschikt de dichter evenwel ook over een actieve methode om 
die bevrijding zelf op te zoeken, namelijk: zodanig snel aan één stuk door 
schrijven dat de waakhond, de rede, wordt verjaagd. Het is deze methode 
die Péret, door middel van een aantal doodeenvoudige instructies, aan het 
lezerspubliek wil aanbieden, opdat het zich eveneens van de redelijke 
kluisters kan ontdoen:  

Prenez une main, du papier, de l'encre et un porte-
plume avec une plume neuve et installez-vous 
confortablement á votre table. (...) Écrivez le plus vite 
possible pour ne rien perdre des confidences qui vous 
sont faites sur vous-même et surtout ne vous relisez 
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pas. Vous remarquerez bientôt qu'au fur et à mesure 
que vous écrivez, les phrases viennent plus rapides, plus 
fortes, plus vivantes. (4: 245-6, mijn cursivering) 

In dit hoofdstuk wil ik die hand, die vreemd 'gedesindividualiseerd' schijnt – 
in het badinerende "prenez une main" – en toch het voornaamste 
instrument van Pérets schrijftechniek vormde, trachten te vatten. Hoe kon 
deze automatisch schrijvende hand de verhoopte bevrijdende 
gewaarwordingen en belevenissen opleveren die de auteur poëzie noemt? 
Het antwoord op deze vraag is zo cruciaal, omdat Péret het automatische 
schrijven niet alleen aan de basis van zijn eigen werkzaamheden als dichter 
situeerde, maar bovendien aan die van het surrealisme in het algemeen (7: 
133). In een summier puntenprogramma onder de titel 'Ce que c'est que le 
surréalisme', dat hij enkele maanden tevoren in een andere Braziliaanse 
krant had laten afdrukken ter rectificatie van een eerder interview, luidde 
een van de zeven stellingen dat de surrealisten neerschreven wat hen ook 
maar te binnenschoot "sans raturer ce que nous écrivons et en faisant 
abstraction au préalable de tout contrôle de la raison." (7: 133)10 Dit 
herinnert aan het Eerste Manifest uit 1924 waarin de surrealisten, bij 
monde van Breton, slechts "modestes appareils enregistreurs" beweerden 
te zijn, "qui ne s'hypnotisent pas sur le dessin qu'ils tracent" (Manifestes 
40). Op dit zogenaamde afzien van corrigeren van de eindproducten valt het 
nodige af te dingen, maar thans gaat het niet zozeer om de authenticiteit 
van de automatische teksten, als wel om het automatisme als "geste 
d'invention", als een nieuw scheppingsverhaal van de literaire creatie zoals 
dit door de surrealisten werd verteld (Jenny 27). Inderdaad is Pérets poëtica 
van het automatisme, zoals die in deze jaren vorm kreeg, diep ingebed in de 
denkbeelden van de gehele groep rond Breton. Pas nadat we deze 
surrealistische theorie van het automatisch creëren nader hebben bepaald, 
zullen we kunnen achterhalen welke contemporaine vertogen en praktijken 
erin samenkwamen, en wat de artistieke en ideologische bedoelingen ervan 
waren.  
                                                      
10

 Dit artikel verscheen op 7 maart 1929 in de Diario de Sáo Paulo met als niet bepaald 
subtiele ondertitel 'Réponse à un imbécile'. De "imbeciel" in kwestie was een journalist van 
dezelfde krant die Péret, naar diens eigen mening, schandelijk verkeerd had aangehaald in 
een interview over het surrealisme. Deze felle repliek kenschetst Pérets immer agressieve 
houding jegens iedere aanval op of relativering van de surrealistische zaak. Deze houding is 
ook in overeenstemming met Le second manifeste. Het desbetreffende interview is 
overigens te vinden in Péret, O.C. 7: 134-5. 
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De écriture automatique en het Eerste Manifest 
In zijn Braziliaanse artikelenreeks hernam Péret bepaalde sleutelpassages 
uit het Manifeste du surréalisme. De essentiële plaats die hij voor het 
automatische schrijven reserveert, is onmogelijk los te zien van de definitie 
die Breton in 1924 van het surrealisme had gegeven:  

Automatisme psychique pur par lequel on se propose 
d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de 
toute autre manière, le fonctionnement réel de la 
pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout 
contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale. (Manifestes 37)  

Volgens deze definitie zou wie de taal in schrijven of spreken de vrije loop 
laat, een einde kunnen maken aan de rationele controle over het denken en 
de ware aard ervan herontdekken. Wie zich talig uitdrukt doet dit, aldus het 
manifest, bijna uitsluitend binnen de redelijke normen die de samenleving 
aan het denken heeft gesteld. Deze normen worden ieder mens door 
middel van de opvoeding bijgebracht, met als gevolg dat "le soin des 
dresseurs" geleidelijk aan de oorspronkelijke "luciditeit" of grenzeloze 
verbeeldingskracht van het kind zodanig africht dat ze enkel nog 
gehoorzaamt aan "les lois d'une utilité arbitraire" (11-2). Van geen enkel 
individu, de adolescentie eenmaal ontgroeid, wordt dan ook nog een 
ernstige schending van die sociale, utilitaire wetten getolereerd: "il 
appartient désormais corps et âme á une impérieuse nécessité pratique, qui 
ne souffre pas qu'on la perde de vue. Tous ses gestes manqueront 
d'ampleur; toutes ses idées, d'envergure." (12) Teneinde de ongebreidelde 
verbeeldingskracht zoals men die tijdens de kindertijd heeft gekend en die – 
om de definitie opnieuw aan te halen – "le fonctionnement réel de la 
pensée" uitmaakt, tot op zekere hoogte te herstellen, is het volgens de 
surrealisten daarom noodzakelijk onder het schrijven geen ogenblik te 
luisteren naar de gedragsregels die het gezonde verstand dicteert. De 
dichter mag zich dan niets meer gelegen laten liggen aan enige 
"préoccupation (...) morale" ten aanzien van de onderwerpen waarover hij 
al dan niet hoort te spreken, net zomin als aan welke "préoccupation 
esthétique" dan ook over hoe een en ander dient te worden verwoord of 
beschreven. Esthetische bekommernissen zijn alleen maar hinderlijk voor 
de volledige oprechtheid die het surrealisme vereist, decreteerde Péret in 
zijn Braziliaanse puntenprogramma: "Le surréalisme est contre l'art parce 
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que l'art suppose des compromissions de toutes sortes et d'abord s'oppose 
à la sincérité totale que nous exigeons." (O.C. 7: 133) De surrealisten 
keerden zich vooral tegen de realistische roman die, naar hun idee, met zijn 
gedetailleerde beschrijvingen van omstandigheden en gevoelens slechts de 
burgerlijke waarheden bevestigde. Daarentegen moest men "het 
wonderbaarlijke" in de literatuur nastreven: "le merveilleux seul est capable 
de féconder des œuvres ressortissant un genre inférieur tel que le roman et 
d'une façon générale tout ce qui participe de l'anecdote." (Breton, 
Manifestes 24)  
 Het is duidelijk dat bij het automatische schrijven meer op het spel 
stond dan enkel een stilistische vernieuwing. Deze schrijfpraktijk diende de 
beoefenaar toegang te verschaffen tot een ongereflecteerde, amorele 
verbeelding, die buiten de maatschappelijk geaccepteerde kaders vermocht 
te treden. De terugweg naar de niet-rationele "luciditeit" van de kinderjaren 
was weliswaar afgesneden, maar daarom was de hoop, volgens Pérets 
puntenprogramma, niet minder dat het automatische creëren "la libération 
totale de l'esprit" zou bewerkstelligen of, concreter, zou leiden tot "la 
production (...) de n'importe quelle œuvre sincère et empreinte d'une 
personnalité réelle et vivante." (O.C. 7: 133) Dat Péret hier het werkwoord 
"empreindre" gebruikt – een (vinger)afdruk achterlaten, doordrenken – is 
geen toeval, aangezien het surrealistische werk ook alle haptische aspecten 
van de persoonlijkheid die de rede placht te censureren openlijk dient te 
tonen. Dankzij de écriture automatique moest de taal voortaan geheel 
samenvallen met het "levende" denken, in al zijn onlogische, lichamelijke 
chaos.11 Dit basispostulaat van Pérets poëtica vinden we verbeeld in het 
openingsvers van het gedicht 'Canicule' uit De derrière les fagots: "Bouton 
bouton c'est dans ma main que tu sautes" (2: 79), waarbij de meerduidige 
"bouton" in de hand van de dichter tegelijk openbarst als de knop van de 
creatieve vruchtbaarheid en als de puist van de tactiliteit die voor verfoeilijk 
werd gehouden.  

                                                      
11

 Reeds in de jaren veertig merkte Maurice Blanchot op dat het surrealisme voornamelijk 
terug had gewild naar "la vie immédiate", de onmiddellijkheid van het cogito, het absolute 
bewustzijn van denken en voelen: "Je pense, je souffre, j'ai le sentiment de penser, de 
souffrir, ce sentiment est vrai, il est immédiatement lié à ce que je pense, à ce que je 
souffre, c'est un 'absolu'." (91) Nu is het de belangrijke intuïtie van de surrealisten geweest, 
vervolgt Blanchot, dat dit "onmiddellijke" gevoel een taal op zich kon worden, zonder dat 
de woorden nog verhullend hoeven te werken (92). 
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 Voor Péret, en de surrealisten in het algemeen, betekende de 
schrijvende hand bijgevolg zowel het daadwerkelijke, geautomatiseerde 
instrument als de meer overdrachtelijke onthuller van het volledig 
vrijgemaakte, 'lichamelijke' denken. De automatisch schrijvende hand 
diende de eenheid van lichaam en geest te realiseren die ik als het 
haptocentrische denken beschouw en, langs de lijnen van het surrealisme, 
zal uitwerken. Nu kunnen we in deze theorie van de écriture automatique 
drie componenten onderscheiden: de transgressie (van sociale en 
esthetische codes), de zoektocht naar een authentiek zelf dat zijn 
lichamelijke conditie erkent, en de kinesthetische automatisering. Zoals ik 
zal betogen, zijn deze componenten terug te voeren op evenveel 
contemporaine vertogen, die hierna meer in detail worden besproken. Ten 
eerste blijkt de écriture automatique ten dele een erfenis te zijn van de 
rebelse literaire traditie van Ducasse' en Rimbauds herschrijvingen van 
geijkte waarheden en waarnemingen. Vervolgens vonden de surrealisten 
ook wetenschappelijke voorbeelden in het therapeutische schrijven van de 
psychoanalyse en het experimenteel-psychologische onderzoek naar de 
lijfelijke automatismen. Tot besluit van het hoofdstuk zal Pérets tekst 'Au 
paradis des fantômes' nog worden besproken waarin de auteur zelf kritisch 
ging reflecteren over de écriture automatique, naar aanleiding van de 
toepassing van dergelijke automatismen in de massa-industrie. 

Ducasse' morele herschrijvingen  
Wat de moreel bevrijdende werking van het schrijven betreft, stonden de 
surrealisten, in weerwil van wat ze ook mochten beweren over hun 
artistieke desinteresse, wel degelijk in een tegendraadse literaire traditie 
die terugvoerde tot de achttiende-eeuwse markies de Sade. Ze verzwegen 
die traditie overigens niet zozeer, maar poogden deze auteurs wel toe te 
eigenen als voorlopers van het surrealisme, of zoals Péret ze in 'Oú êtes-
vous?' – een ander Braziliaans artikel van 14 maart 1929 – omschreef, 
"quelques voix isolées [qui] jetaient un cri desespéré" (7: 136). Met deze 
"geïsoleerde stemmen" doelde Péret in dit geval voornamelijk op 
Lautréamont en Rimbaud, over wie ook Breton enkele jaren nadien zou 
constateren: "on peut parler, dans le sens de l'automatisme, d'un véritable 
mot d'ordre que ces deux poètes (...) nous ont transmis." ('Le message 
automatique' 57)  
 Anders dan Breton doet uitschijnen, had Isidore Ducasse (1846-
1870) – alias comte de Lautréamont – nooit met de feitelijke écriture 
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automatique geëxperimenteerd. Waar hij de surrealisten wel in was 
voorgegaan, was de belijdenis van het dichterschap als rücksichtslose 
rebellie tegen het fatsoen en de goede zeden. Schrijven kon, volgens de 
auteur van de beruchte Les chants de Maldoror (1870), een cruciale rol 
spelen bij het doorbreken van taboes en het onder woorden brengen van 
anderszins onbespreekbare aandriften en gebruiken. Deze opvatting van 
het schrijven blijkt bijvoorbeeld uit de 'Tweede Zang' wanneer Maldoror, na 
in de 'Eerste Zang' de wreedheid te hebben bezongen en een verbond te 
hebben gesloten met de prostitutie, merkt dat zijn hand dienst weigert: 

Je saisis la plume qui va construire le deuxième chant... 
instrument arraché aux ailes de quelque pygargue roux! 
Mais... qu'ont-ils donc mes doigts? Les articulations 
demeurent paralysées, dès que je commence mon 
travail. Cependant, j'ai besoin d'écrire... C'est 
impossible! Eh bien, je répète que j'ai besoin d'écrire 
ma pensée: j'ai le droit, comme un autre, de me 
soumettre à cette loi naturelle... Mais non, mais non, la 
plume reste inerte!... (60, mijn cursivering) 

Een hogere macht, God zelf naar Maldoror veronderstelt, belet de dichter 
diens maatschappelijke ondermijnende werk voort te zetten. Dat doet deze 
hogere macht door diens "articulations" te verlammen, wat zowel op de 
gewrichten als op het spraakvermogen kan terugslaan. Teneinde de dichter 
het zwijgen op te leggen moet de paralyse ook wel zijn fysieke articulatie 
treffen, aangezien zijn transgressieve taalproductie onlosmakelijk 
verbonden is met zijn naar maatschappelijke standaarden abjecte 
lijfelijkheid: in Maldorors geval een geperverteerde seksualiteit die neigt 
naar pedofilie en bestialiteit, evenals een sadistische verlustiging in geweld. 
Voor Maldoror zijn denken en lichaam één, wat nog eens bevestigd wordt 
wanneer, ogenblikkelijk volgend op de verlamming van zijn hand, een 
bliksemschicht zijn voorhoofd openrijt. Dat hij ondertussen, ondanks de 
zogenaamde verlamming en zijn bloedende hoofd, stug doorschrijft en zijn 
almachtige vergelder met blasfemische verwensingen blijft overstelpen, is 
de paradox waarop zijn hele identiteit van 'poète maudit' geënt is: hij is pas 
waarlijk dichter indien hij een lijfelijke stroom van sensaties laat spreken die 
de christelijke moraal voortdurend aan het woord onttrekt of minstens tot 
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de orde roept.12 Alleen op die manier kan de dichter ook de 'lage' begeertes 
aanklagen die achter die zogenaamd zuiver geestelijke ethiek schuilgaan; zo 
openbaart Maldoror zijn lezer dat toen hij op een nefaste dag, vermoeid 
van de aardse reis, op zoek naar redding de ogen ten hemel richtte, hij tot 
zijn afgrijzen God zag als een hebzuchtige, mensen verslindende potentaat:  

je soulevai la paupière effarée plus haut, plus haut 
encore, jusqu'à ce que j'aperçusse un trône, formé 
d'excréments humains et d'or, sur lequel trônait, avec 
un orgueil idiot, le corps recouvert d'un linceul fait avec 
des draps non lavés d'hôpital, celui qui s'intitule lui-
même le Créateur! Il tenait à la main le tronc pourri 
d'un homme mort, et le portait, alternativement, des 
yeux au nez et du nez à la bouche; une fois à la bouche, 
on devine ce qu'il en faisait. (81) 

Ook in de écriture automatique moesten christelijke dogma's en symbolen 
het vaak ontgelden, wat al blijkt uit de provocatieve titel van Bretons en 
Éluards L'Immaculée conception (1930), die de Onbevlekte Ontvangenis 
herinterpreteert als de niet door de rede besmette conceptie van de tekst. 
Grandioze visioenen zoals het bovenstaande zou dit bij de overtuigde 
atheïst Péret niet opleveren, maar dit belet niet dat ook hij in navolging van 
Ducasse de dichter stelselmatig buiten de officiële gedragscodes 
positioneerde. Wie poëzie wil schrijven, dient alle kleinburgerlijke 
verantwoordelijkheden af te schudden, houdt Péret de lezer in 'L'écriture 
automatique' voor: "oubliez que vous êtes marié, que votre enfant a la 
coqueluche, oubliez que vous êtes catholique, que vous êtes commerçant 
et que la faillite vous guette, oubliez que vous êtes sénateur" (O.C. 4: 245). 
Hij stelt de dichter hier lijnrecht tegenover de karikaturale burgerman, met 
diens gezagsgetrouwe waarden van familie, Kerk en staat. Schrijven moet 
immers een transgressieve daad zijn, die alle krachten van het gevoelsleven 

                                                      
12

 In zijn prachtige inleiding bij de Œuvres complètes van Ducasse biedt J.M.G. Le Clézio een 
gelijkaardige, zij het universalistischer interpretatie, wanneer hij in de Les chants de 
Maldoror het traumatische breukmoment bespeurt waarop ieder kind zijn intrede doet in 
de symbolische orde, die zijn spreken en voelen voortaan zullen reguleren: "L'histoire de la 
littérature devrait être celle de la vie humaine. Les Chants de Maldoror seraient alors le 
premier texte, la cicatrice visible de ce passage de l'univers muet à l'univers doué de 
parole." (11) Het herinnert aan de "pensée vivante" van de kinderjaren waarover ook 
Breton schreef.  
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en de verbeelding ontketent die dit waardesysteem juist poogt te 
reguleren.  Voor de surrealist mag niets heilig zijn. Dit demonstreert 
Péret even in het praktijkvoorbeeld van de écriture automatique dat volgt 
op de inleiding over de methode. Daarin trekt hij een aantal representatieve 
figuren van het burgerlijke waardesysteem in het belachelijke, zoals de 
aartsvader Noach – "Noé lequel est si bien mort que les puces qui nichaient 
dans son oreille se sont réfugiées sur les chiens" (247) –, de overheid – "des 
coccinelles auxquelles l'autorité a mis une camisole de force au mépris de 
toute justice" (247) of een onfortuinlijke grootmoeder: "La pauvre vieille n'a 
plus que la peau et les os. Elle vend de temps à autre un morceau de sa 
peau pour faire un tambour qu'elle envoie à l'un de ses petits-fils à 
l'occasion de son anniversaire. C'est assez touchant, mais un peu bête, 
parce que lorsqu'elle sera réduite à l'état de squelette elle n'aura plus 
d'autre ressource que d'habiter les maisons hantées" (247). Ongetwijfeld 
zijn dit niet Pérets meest subversieve regels – de grappen blijven vrij 
onschuldig –, maar ze mogen wel illustratief heten voor de haptiek die, net 
als bij Ducasse, steevast aan de dag treedt in zijn amoralistische poëzie. In 
de geciteerde gevallen betreft het dan ook tactiele beelden: jeuk van de 
luizen, het aantrekken van een dwangbuis of weghalen van een stuk huid. 
Maar in Pérets vers over Noach klinkt ook een bestaande uitdrukking door, 
"avoir la puce à l'oreille" (iets door krijgen), waarvan de dichter de zinnelijke 
kant aanzet en zodoende een humoristisch effect bereikt. 
 Een gelijkaardige techniek die Ducasse veelvuldig toepaste om 
morele transgressie te bekomen, was het herschrijven van reeds bekende 
scènes of motieven uit de literatuur. Dit was dé methode om de literaire 
traditie open te breken en zichzelf in de rol van overtreder op te voeren. 
Denken we maar aan het geciteerde visioen, waar God ten opzichte van 
Dantes Hel en de middeleeuwse iconologie de mensenetersrol van Satan 
heeft overgenomen, of algemener aan zijn Poésies waar hij de wijsheden 
van auteurs als Pascal en Lamartine keer op keer verdraait. Terecht stelt 
Jeremy Stubbs dat deze herschrijftechniek ook een belangrijke 
inspiratiebron heeft betekend voor de surrealisten. Zij beperkten zich zelfs 
niet meer tot literaire voorbeelden, maar grepen werkelijk alle mogelijke 
tekstgenres aan, zodat voor hen de grens tussen literatuur en niet-literatuur 
al spoedig vervaagde. Zo hebben Marguerite Bonnet en Étienne-Alain 
Hubert aangetoond dat de komische 'Médiations' uit L'Immaculée 
Conception zijn verkregen door in bestaande tijdschriftartikelen de woorden 
associatief te vervangen, bijvoorbeeld de namen van musici door die van 
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beruchte misdadigers. Het duidelijkste resultaat van dit procedé in Pérets 
oeuvre is 152 proverbes mis au goût du jour (1925), geschreven in 
samenwerking met Éluard, waarin 152 spreekwoorden op dezelfde wijze 
herschreven worden; zoals "Qui couche avec le pape doit avoir de longs 
pieds." (O.C. 4: 252) dat een vermenging is van "Qui couche avec le chien, se 
lève avec les puces" en "faire un pied de nez". Omdat dit werk echter qua 
tijd buiten het bestek van deze studie valt en Péret over deze techniek niet 
heeft getheoretiseerd, blijft hij hier verder onbesproken. Wel zullen we, 
kriskras door het onderzochte corpus, voorbeelden tegenkomen van 
dergelijke herschrijvingen, zoals het hierboven genoemde geval van Noach.  

Rimbauds "ontregeling van alle zinnen"  
Als het schrijven van de surrealisten ten opzichte van Ducasse nog radicaler 
schijnt in het ontregelen van iedere samenhang, dan heeft dit alles te 
maken met de tweede "voix isolée" die Péret als een voorganger claimde: 
Arthur Rimbaud (1854-1891). Neem nu deze passage over een hertogin die 
schuurpapier eet uit 'L'écriture automatique':  

Tout cela se serait fort bien passé si la grande duchesse 
Anastasie n'avait pas ce jour-là mangé une grande 
feuille de papier émeri. En un rien de temps, la grande 
duchesse ayant pris la banque perdit la tête. Le reste du 
corps suivit rapidement et bientôt il ne resta plus que 
les ongles des orteils qui s'en furent dessiner une 
enseigne lumineuse dans un coin sombre plein de bruits 
de mâchoires s'ouvrant et se fermant suivant le rythme 
de 'au clair de la lune, mon ami Pierrot...' (O.C. 4: 246) 

In dit fragment worden allerlei vreemdsoortige visuele, auditieve en 
haptische prikkels met elkaar verstrengeld in een schijnbaar volslagen 
absurde reeks gebeurtenissen. Het is het soort multisensoriële tekst, 
regelmatig terugkerend in Pérets gehele oeuvre, dat Herbert Gershman met 
een terechte verwijzing naar Rimbaud heeft toegeschreven aan "a 
combination of deliberate sensory and logical confusion" (geciteerd door 
Field Costich 18). Ook in Le second manifeste stond te lezen: "nous voici de 
nouveau, (...), á tenter d'affranchir définitivement cette imagination par le 
'long, immense, raisonné dérèglement de tous les sens'" (Breton, 
Manifestes 135). Zowel Gershman als Breton alludeerden daarbij op de 
beroemde brief van 13 mei 1871 waarin Rimbaud het doel van zijn 
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dichterlijk zienerschap had samengevat als: "je travaille à me rendre Voyant 
(...). Il s'agit d'arriver à l'inconnu par le dérèglement de tous les sens." (340) 
Het is enkel al werkend met en in de taal dat de dichter zijn visionaire 
activiteiten kan ontplooien en het "Onbekende" vermag te onthullen, door 
niet alleen de vertrouwde aanblik van de werkelijkheid te verstoren, maar 
ook de klank, de smaak, de geur en het gevoel ervan. De dubbelzinnigheid 
van het Franse woord "sens" is hier uiteraard allesbepalend: de ontregeling 
van elke betekenis moet ook wel een ontwrichtende uitwerking hebben op 
die perceptie. Dit is wat Rimbaud, in Une saison en enfer (1873), met 
'L'alchimie du verbe' aanduidde waarbij alle woorden omgesmeed en 
veredeld worden tot "un verbe poétique, (...), accessible à tous les sens":  

Je m'habituai à l'hallucination simple: je voyais très 
franchement une mosquée à la place d'une usine, une 
école de tambours faite par des anges, des calèches sur 
les routes du ciel, un salon au fond d'un lac; les 
monstres, les mystères; un titre de vaudeville dressait 
des épouvantes devant moi. 

Puis j'expliquai mes sophismes magiques avec 
l'hallucination des mots! Je finis par trouver sacré le 
désordre de mon esprit. (265) 

Volgens Rimbaud diende de ware dichter de representaties van de 
werkelijkheid zoals die vooralsnog waren geboden te herschrijven, opdat 
geheel nieuwe, fantasmagorische werelden zouden verrijzen van louter 
woorden, maar voorzien van alle mogelijke zinnelijke dimensies.13 Als 
schrijver mag ik dan geen sterk en vitaal mens zijn, stelt Rimbaud in 

                                                      
13

 Ik leg sterk de nadruk op het multisensorische karakter van Rimbauds poëzie, omdat 
andere critici dat wel eens durven te vergeten. Dit geldt bijvoorbeeld voor het reeds in 
hoofdstuk 2 behandelde essay, waarin Rodennko op basis van Rimbaud het onderscheid 
tussen de romantische en de modernistische "ziener" constateert. Of voor Leo Bersani die 
schrijft: "Far from serving as a protective screen between us and the poet's secret 
psychological complexity, language in the Illuminations would be obliterated by the very 
luminosity of the pictures which language evokes. (...) Everything is designed—as in a 
spectacularly vulgar circus number—to fascinate our eyes, to make it impossible for us to 
turn our glutted vision away from the hypnotic scene. These cineramic hallucinations attain 
a certain impersonality by the frankly excessive and improbable nature of the spectacle." 
(geciteerd door Perloff 47) Hoewel zowel Rodenko als Bersani tot uiterst relevante 
conclusies komen, is hun oculaircentrisme enigszins misplaatst. 
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'Mauvais sang' uit dezelfde bundel, de hallucinatoire werkelijkheden die de 
hand met de pen opdiept uit het papier zijn even tastbaar als wat de ploeg 
uit de aarde omhoog woelt: "La main à plume vaut la main à charrue. (...) 
Sans me servir pour vivre même de mon corps, et plus oisif que le crapaud, 
j'ai vécu partout." (247) De lezer van Rimbauds poëzie, en dan met name de 
Illuminations (1880), wacht de algehele verbijstering, daar iedere referentie 
aan een bekende werkelijkheid en vaststaande betekenis opgeschort 
schijnt, of in Marjorie Perloffs terminologie, "onbeslisbaar" is geworden.14  
 Zonder Rimbauds "verbe (...) accessible à tous les sens" is het 
surrealistische geloof in de bevrijdende werking van de poëzie amper te 
begrijpen. Rimbaud wees hun de weg naar een soort taaldelirium waarin de 
dichter, ontslagen van elke restrictie, zich volledig vermocht over te geven 
aan de perceptuele en semantische associaties van de woorden. In het 
eerste nummer van La Révolution surréaliste (december 1924) was reeds 
een korte bijdrage verschenen onder de titel 'L'état d'un surréaliste', waarin 
Francis Gérard (1903-1992) dit delirium als het ware fenomenologisch had 
beschreven:  

De fait, qui se laisse entièrement glisser dans le flux 
rapide et ininterrompu de l'automatisme, l'indifférence 
absolue à tout ce qui l'entoure le gagne rapidement, le 
plonge dans une somnolence agréable qui l'écarte de 
plus en plus de la réalité extérieure et interpose entre 
elle et lui une brume particulièrement douce à l'esprit, 
cependant que certaines sensations inconnues 
prennent une acuité et une lucidité extraordinaires. (29) 

Die "sensations inconnues" doen zich, volgens Gérard, voor in drie 
taalgerelateerde toestanden. In "toestand A" worden ze gegenereerd door 
middel van consonanties; wat de gedachtestroom voortstuwt zijn "de 
meegevoerde wrakstukken" van de gebruikte termen (30). Een voorbeeld 
uit Pérets 'L'écriture automatique' zou kunnen zijn: "Une botte d'asperges 
qui n'avait pas tout à fait sept lieues s'exténue à découper un arc-en-ciel 
dans une boîte à cirage." (O.C. 4: 246), waar het beeld resulteert uit de 
klankassociatie van "botte" en "boîte". Gérards "toestand B" is eerder "une 
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 Niet voor niets opent Perloffs inmiddels klassieke studie The Poetics of Indeterminacy 
over de referentiële en semantische instabiliteit in de moderne poëzie met een hoofdstuk 
over de Illuminations. 
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atmosphère dramatique", waar op basis van semantische associatie 
gebeurtenissen elkaar in snel tempo opvolgen (30), zoals in het hierboven 
geciteerde relaas van de hertogin van wie, als gevolg van de staande 
uitdrukking "perdre sa tête", ook het lichaam verdwijnt totdat enkel nog 
haar teennagels overblijven, enzovoort. In "toestand C", ten slotte, lijkt de 
perceptuele component de drijvende kracht te vormen, waarbij totaal 
onafhankelijke "objecten" naast elkaar worden geplaatst in een 
"traplopend" denken (30); in dit voorbeeld uit Pérets artikel is de overgang 
van de biet naar de neus van de paus op visuele gronden geschiedt: "La 
source de betterave pourra bien se tarir et le salpêtre recouvrir le nez du 
pape" (O.C. 4: 247).15  
 Of Gérard daarmee een exhaustieve inventaris van surrealistische 
schrijftechnieken bood is vooralsnog van ondergeschikt belang. Maar zijn 
essay toont wel hoezeer de surrealisten, in navolging van Rimbaud, taal en 
perceptie verbonden achtten in een ontregelend en van alle regels ontdaan 
schrijven. Wat ze met de écriture automatique derhalve poogden te 
bewerkstelligen, betoogt Laurent Jenny in perloffiaanse bewoordingen, was 
de overgang van een "figuralité discursive" gestoeld op de stilzwijgende 
overeenkomst tussen zender en ontvanger over de relaties tussen taal en 
wereld, en zodoende over de scheidslijn tussen letterlijk en figuurlijk 
taalgebruik, naar een "figuralité indécidable" waarbij de zender deze 
overeenkomst voortdurend schendt en de ontvanger niet meer kan bepalen 
welke uiting hij nog referentieel dan wel niet-referentieel, letterlijk dan wel 
figuurlijk moet begrijpen (29). 

6.2. Schrijven als therapie: het surrealisme en de psychologie  

Toch had het automatische schrijven nog een tweede doel want, via de 
morele en literaire transgressie, zou de dichter ook tot zijn ware zelf 
doordringen. In 'Oú êtes-vous?' spiegelde Péret de lezer dit als volgt voor:  

Il va sans dire que l'adoption de ce moyen d'expression 
implique la confiance totale en ses venus. Il supprime 
l'influence d'un esprit sur un autre et vous force à vous 
voir sous un jour qui vous était inconnu. Tout ce qui 
était vivant en vous et que l'habitude, l'éducation, les 
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 In 8.3 zal blijken dat toestand B en C dominant moeten zijn geweest bij Péret, want die 
bepalen de haptisch, contigue structuur van zijn gedichten. 
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préjugés avaient refoulé, jaillit comme un cri de 
détresse. Vous vous écriez: 'Qui est là?' et vous 
frémissez. N'ayez aucune crainte, continuez et dites en 
fermant les yeux, sans hésiter: 'Entrez!... Entrez vite!' 
(O.C. 7: 137) 

Deze opvatting dat de automatische tekst onvermoede, soms minder fraaie 
kanten van een persoonlijkheid aan de oppervlakte kon brengen, was 
ontleend aan contemporaine, psychologische vertogen.16 Péret zelf noemde 
doorgaans de psychoanalyse van Sigmund Freud (1856-1939) als 
voornaamste bron "[qui] fait dire à ses sujets tout ce qui leur passe par la 
tête." (7: 133) en "[qui] avait déjà utilisé [l'écriture automatique] (...) pour 
l'analyse des rêves" (7: 137).17 Maar zoals dadelijk zal blijken, had ook de 
experimentele psychologie de surrealisten het nodige te bieden. 

De freudiaanse autoanalyse 
De verwijzing naar de psychoanalyse is tevens in het Eerste Manifest te 
vinden waar Breton, die tijdens de Eerste Wereldoorlog als verpleger in een 
psychiatrische kliniek in Saint-Dizier had gewerkt, verhaalt hoe de 
freudiaanse methode werd aangewend om getraumatiseerde soldaten te 
behandelen. Het was daarbij zaak patiënten snel en spontaan te laten 
praten, opdat de rede niet kon interveniëren en hun woorden dus hun 
feitelijke gedachtestroom weergaven. Breton was immers van mening dat 
"la vitesse de la pensée n'est pas supérieure à celle de la parole, et qu'elle 
ne défie pas forcément la langue, ni même la plume qui court." (Manifestes 
34) Deze behandelwijze bracht Breton en Soupault op het idee een dag lang 
op die manier te gaan schrijven, wat resulteerde in verrassend analoge 

                                                      
16

 Zonder twijfel is in de vakliteratuur de schatplichtigheid aan de psychoanalyse en 
(para)psychologie het best beschreven onderdeel van de écriture automatique-kentheorie. 
De studie van Manfred Hilke biedt vooralsnog het meest gedetailleerde overzicht en is dan 
ook voor de volgende alinea's een ijkpunt geweest. 
17

 Ook voor critici is de psychoanalyse altijd het belangrijkste interpretatiemodel van het 
surrealisme gebleven, wat onlangs nog geresulteerd heeft in boeiende studies als die van 
David Lomas en Alyce Mahon. Dit heeft echter wel dikwijls een al te monocausale lezing 
opgeleverd, waardoor andere inspiratiebronnen van het surrealisme aan onze aandacht 
zijn ontsnapt. Door de schrijvende hand als uitgangspunt te nemen, en niet de onderdrukte 
verlangens die erdoor aan het woord komen, heb ik in dit hoofdstuk getracht aan te tonen 
dat de écriture automatique ook aan andere vertogen en praktijken refereerde. Deze 
inbedding van de psychoanalyse in de bredere discursieve context heb ik ook in de 
volgende hoofdstukken steevast nagestreefd. 



Hoofdstuk 6 

208 
 

teksten met gelijkaardige fouten, maar ook boordevol emotie, beelden en 
humor. Eerst leken de resultaten absurd en wezensvreemd aan de 
schrijvers, maar na een diepgaander onderzoek werden ze toegankelijker en 
net zo objectief als feiten of eigenschappen (35), aldus de surrealistische 
voorman. 
 In de citaten van Péret evenals in Bretons beroemde relaas van de 
eerste schrijfexperimenten, die in Les champs magnétiques (1919) zouden 
uitmonden, klinkt het uitgangspunt van de freudiaanse psychoanalyse door 
dat vrije associatie in taal of droombeelden symbolische sporen bevat van 
onbewuste angsten en verlangens. Onder invloed van de cultuur, de 
opvoeding of de moraal heeft het individu die primaire angsten en 
verlangens weliswaar leren verdringen – "refoul[er]" noemt Péret dit proces 
met de destijds gangbare medische term –, maar dat neemt niet weg dat ze 
zich kunnen blijven manifesteren in de vorm van symbolen of, in het geval 
van neurose, lichamelijke symptomen. Zoals de psychiater Emmanuel Régis 
(1855-1918) in zijn Précis de psychiatrie (1913) – een van de inleidende 
werken waarin Breton kennis had genomen van Freuds gedachtegoed – 
reeds had gesteld: "[ces complexes] se traduisent au dehors par des 
phénomènes difficilement compréhensibles: chez l'homme sain, par des 
tendances artistiques, littéraires, des particularités de caractère, des rêves, 
etc.; chez le malade, par des obsessions, des hallucinations, des délires, des 
dissociations de la conscience et de la personnalité, en un mot par les 
symptômes de la névrose et de la psychose." (39)  
 Régis onderscheidt twee psychoanalytische methodes om een 
"complexe pathogène" te traceren: een vraaggesprek tijdens hetwelk de 
reacties en woordassociaties van de patiënt worden vastgelegd, of de 
"auto-analyse" waarbij "le sujet doit noter lui-même, avec la neutralité 
absolue d'un témoin étranger, indifférent ou, si l'on veut, d'un simple 
appareil enregistreur, toutes les pensées (...) qui traversent son esprit." (40) 
De ervaren analyticus kan vervolgens deze "manifestations idéatives" 
terugvertalen naar het pathogene complex, waarvan de bewustwording 
voor de patiënt de aanzet tot de genezing of minstens een afname van de 
klachten zal betekenen (40). Het behoeft geen betoog dat de freudiaanse 
autoanalyse de surrealisten tot voorbeeld diende en ze voornamelijk werd 
aangegrepen als extern bewijs voor het diepgravende zelfonderzoek dat de 
écriture automatique in zich borg. Wie alle sensaties en gedachten die zijn 
haptocentrische denken hem ingaf getrouw noteerde, zou verbaasd staan 
over de irrationele driften en motivaties die er op indirecte, 



Écriture automatique 

209 
 

gesymboliseerde wijze uit spraken. Zoals Esther Rowlands aangeeft, moest 
men dus paradoxaal genoeg het bewuste "ik" loslaten om, via de écriture 
automatique, een authentiekere subjectiviteit te laten spreken (74). De 
waarheid die zodoende bovenkomt, kan behoorlijk confronterend zijn, 
waarschuwt Péret: "vous frémissez", of met een voor hem typische sneer, 
"Si vous êtes un imbécile, le surréalisme ne vous donnera pas de génie. Il 
vous montrera au contraire complètement nu et bête à pleurer." (O.C. 7: 
137)  
 Toch oversteeg de surrealistische autoanalyse het louter 
persoonlijke belang van een grotere zelfkennis. Het feit dat Breton cum suis 
zich deze experimentele methode toe-eigenden en op brede schaal 
propageerden – iets waar Freud zelf niet bijster mee was opgezet –, geeft al 
aan dat ze hiermee hoopten bij te dragen aan de sociale acceptatie van een 
nieuw mensbeeld waarin wel ruimte bestond voor "d'étranges forces 
capables d'augmenter celles de la surface, ou de lutter victorieusement 
contre elles" (Breton, Manifestes 19). Aan de verkenning van die "vreemde 
krachten" moeten naast wetenschappers ook dichters zich voortaan gaan 
wijden, had Breton er in het Eerste Manifest nog aan toegevoegd (19-20). 
Met behulp van de psychoanalyse beoogden de surrealisten hun 
experimenten niet zomaar een wetenschappelijke rechtvaardiging te 
verlenen, maar juist die van een ongemakkelijke waarheid. Hoewel Freuds 
theorieën in de loop van de jaren twintig internationale bekendheid 
begonnen te krijgen, bleven ze onder wetenschappers omstreden. Vaak 
betrof het kritiek tegen Freuds zongenaamde "pansexualisme", als weet hij 
elke psychische stoornis aan verdrongen seksuele emoties uit de kindertijd, 
of tegen de ontoereikendheid van zijn behandelmethodes. Bewustwording 
van het complex alleen zou geen genezing garanderen, zoals ook Régis zijn 
Weense collega een decennium eerder reeds had verweten (41). De 
surrealisten waren zich bewust van die tegengeluiden, en zoals we in het 
volgende hoofdstuk zullen zien had ook Péret de nodige bedenkingen, maar 
door de basale postulaten van de psychoanalyse te aanvaarden hadden ze 
wel de individuele expressie en identiteit in een door irrationele driften en 
impulsen geregeerde lijfelijkheid ondergebracht.  

Het "verstrooide" automatische schrijven in de experimentele psychologie 
We moeten de schrijvende hand als metaforische, associatieve weg naar 
het onderbewuste loslaten, om haar letterlijk als geautomatiseerd 
instrument te kunnen vatten. In zijn recente studie L'écriture automatique 
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(2002) heeft Manfred Hilke overtuigend aangetoond dat Breton in de 
omschrijvingen van het "automatisme psychique pur" voortbouwde op het 
werk van psychologen als Alfred Maury, F.W.H. Myers, Charles Richet en 
Pierre Janet (88-111). Waar Hilke echter een baaierd aan surrealistische 
citaten uit de publicaties van deze psychologen natrekt, zou ik willen 
focussen op de specifieke vraag naar wat of wie de automatische 
bewegingen van de schrijvende hand stuurde. Dit was een vraag die de 
surrealisten bezighield, maar buiten het onderzoeksterrein van hun geliefde 
psychoanalyse viel. Ze paste beter bij de psychomotorische benaderingen 
van de experimentele psychologie waar Freud afstand van had willen 
nemen.18  
 Om het probleem scherper te stellen kunnen we even teruggaan 
naar Pérets richtlijn "prenez une main", die de schrijver bij voorbaat 
gedeeltelijk poogt te desindividualiseren. Wie automatisch wil schrijven 
wordt geadviseerd zijn of haar eigen identiteit te vergeten, wat zoals reeds 
werd besproken de nodige moreel transgressieve implicaties heeft, maar 
ook psychologisch niet zonder consequenties blijft. In feite vereist de 
écriture automatique van de beoefenaar dat hij of zij zich bewust wordt van 
een alteriteit die kennelijk deel uitmaakt van zijn of haar persoonlijkheid. 
Een soortgelijk idee verwoordt ook de veelzeggende titel van het gedicht 
'Prête-moi ta plume' uit De derrière les fagots. Over die "jij" komen we 
verder niets te weten, behalve dat hij/zij samen met de "ik" een 
droomwereld betreedt in de openingsregel, wat later in het gedicht wordt 
herhaald: "Nous sommes passés dans cette avenue plantée de seins bleus" 
(O.C. 2: 97). Wie of wat is die "jij", die doorgaans de vaste penvoerder 
schijnt te zijn, maar bij de écriture automatique een alliantie aangaat met 
het "ik" van de dichter? Het freudiaanse onderbewustzijn kan die "jij" niet 
representeren, daar dit niet rechtstreeks benaderbaar is en zich enkel 
nadien door tekstuele analyse manifesteert. Bovendien krijgt de "jij" 
daartoe een te sterk fysieke invulling, want behalve de pen behoort 
hem/haar – naar we mogen aannemen – ook tijdelijk die onteigende hand 
van de schrijver toe.  
 Welke fysiologische dan wel psychologische factoren spelen een rol 
bij de uitvoering van het automatische schrijven, vroeg ook Richet zich af. 
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 Péret was al eerder betrokken geweest bij psychologische experimenten: evenals Desnos 
was hij in staat gebleken verzen te proclameren in een toestand van hypnose of halfslaap. 
Zie hiervoor de brief van Simone Kahn-Breton van 9 oktober 1922 (geciteerd door Goutier 
13-4). 
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Richet, wiens theorie over de hersenen als elektromagnetisch veld in 
hoofdstuk 2 aan bod is gekomen, ging in zijn Traité de métapsychique 
(1923) uitsluitend in op schrijfexperimenten met mediums, zoals in dit 
fragment:  

Voici une femme qui prend un crayon, et sans rien 
vouloir, sans rien comprendre, sans rien savoir, avec 
une rapidité fébrile écrit des pages et des pages; son 
écriture devient tout á fait différente de son écriture 
normale; pendant dix minutes, une demi-heure, parfois 
plus longtemps, elle écrit, elle écrit encore. (...) Et 
cependant la personne qui écrit ne sait pas du tout ce 
qu'elle fait; elle a pu, pendant tout ce temps, continuer 
la conversation, très posément, très correctement, avec 
les gens qui sont autour d'elle. Tout se passe comme si 
la personnalité disparaissait pour être remplacée par 
une autre qui emprunte sa main pour écrire. (84) 
  

Het is bekend dat het 'occulte' een sterke aantrekkingskracht op de 
surrealisten uitoefende, zo ook de "métapsychique" of parapsychologie. In 
het Tweede Manifest pleitte Breton zelfs voor een "occultation profonde" 
van het surrealisme, oftewel aansluiting zoeken bij astrologie en de 
"métapsychique" (Manifestes 139). Met zo'n "occultation" beoogde hij 
twee doelen te bereiken: ten eerste, het grote publiek buiten de deur 
houden en zodoende de popularisering van het surrealisme tegengaan, en 
ten tweede, niet-gecanoniseerde irrationele vormen van kennis en inzicht 
nog meer op de voorgrond plaatsen dan ze vooralsnog hadden gedaan, als 
bewijs voor de surrealistische acceptatie van alle mogelijke voortbrengselen 
van de menselijke geest (Durozoi 196). Vandaar ook Bretons belangstelling 
voor het mediamieke schrijven, waar hij tal van artikelen aan wijdde. 
Daarom geloofde hij nog niet, zo beklemtoonde hij in 'Le message 
automatique', aan "l'exogénéité du principe dictant, autrement dit 
l'existence d''esprits'" die de hand van het medium leidt of de tekst 
influistert (61). Zelfs voor moeilijk verklaarbare feiten, had ook Richet 
betoogd: "nous ne conclurons pas qu'il y a alors intervention d'une 
intelligence étrangère, car une autre hypothèse est possible, c'est que 
l'intelligence humaine a une extension plus grande que celle que nous 
avons coutume de lui attribuer." (60)  
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 Dat Breton, in weerwil van zijn interesse voor mediums en zijn 
pleidooi voor de "occultation", spiritisme zelf afdeed als "une croyance (...) 
déraisonnable" is tekenend voor de manier waarop de surrealisten het 
wetenschappelijke mens- en wereldbeeld niet zozeer verwierpen, als wel in 
de lijn van de parapsychologie trachtten te verruimen ('Le message 
automatique' 61). De mens beschikt over bepaalde geestelijke en 
lichamelijke vermogens die via de écriture automatique verder onderzocht 
kunnen worden. Als het er op aankomt zelf een mediamieke seance te 
registreren, doet Breton het in dezelfde tekst als volgt:  

La prodigieuse Elise Muller, célèbre sous le pseudonyme 
d'Hélène Smith, présente successivement des 
phénomènes d'automatismes verbo-auditif (elle note de 
son mieux des fragments de conversation fictive qui lui 
parviennent), vocal (en état de trance elle prononce des 
paroles en langue inconnue), verbo-visuel (elle copie des 
caractères exotiques qui lui apparaissent) et graphique 
(complètement intrancée elle écrit en se substituant par 
exemple un de ses personnages «martiens »). Il est á 
remarquer, dans ce cas de beaucoup le plus riche de 
tous, que les automatismes verbo-auditif et verbo-visuel 
laissent seuls au sujet une certaine liberté critique, alors 
que les automatismes verbo-moteurs lui aliènent toute 
notion de la réalité. (59) 

Al haar activiteiten worden gelijk in psychomotorische en -sensorische 
automatismen gegoten. Hieruit blijkt de invloed van Pierre Janets 
L'automatisme psychologique (1921), waarin de auteur een groot aantal 
automatismen had gedocumenteerd die eenieders dagelijks leven 
vergemakkelijken. Zoals Janet (1859-1947) in de inleiding constateert: "[Les 
automatismes] sont provoqués et non pas créés par les impulsions 
extérieures; ils sortent du sujet lui-même, et cependant ils sont si réguliers 
qu'il ne peut être question á leur propos du libre arbitre reclamé par les 
facultés supérieures." (1) De voornaamste misvatting over automatismen 
die Janet zegt te willen bestrijden, bestaat hierin dat men ze vaak aanziet 
voor mechanische, onbewuste processen. "Nous croyons que l'on peut 
admettre simultanément et l'automatisme et la conscience, et par lá 
donner satisfaction à ceux qui constatent dans l'homme une forme 
d'activité élémentaire tout á fait déterminée, comme celle d'un automate, 
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et á ceux qui veulent conserver á l'homme, jusque dans ses actions les plus 
simples, la conscience et la sensibilité." (2) Automatismen als schrijven, 
praten en pianospelen kunnen niet onbewust worden uitgevoerd, daar ze 
altijd een zekere mate van denkkracht of waarneming vergen, meent Janet. 
Dankzij gewenning kunnen we ze echter wel "verstrooid", niet met de volle 
aandacht, uitvoeren: 

Ce qui manque aux phénomènes habituels pour être 
parfaitement connus par nous, c'est donc l'attention 
beaucoup plutôt que la conscience, et, lorsque nous les 
ignorons ou que nous croyons les ignorer absolument, 
rien ne prouve qu'ils n'ont pas une conscience qui leur 
soit propre; le moindre effort d'attention rendra 
manifeste pour nous une conscience des actes habituels 
que nous n'avons pas créée et qui existait déjà 
antérieurement. (28-9)  

Aangezien Richet aangaf dat het medium onder het schrijven correct kon 
converseren met de aanwezigen en Breton het in het bovenstaande verslag 
heeft over verschillende gradaties van bewustzijn, heeft het er alle schijn 
van dat de desbetreffende handelingen in verregaande staat van 
verstrooidheid plaatsvonden. In dit verband wordt het ook begrijpelijk 
waarom Francis Gérard in zijn artikel 'L'état d'un surréaliste' reeds had 
gesproken van een toestand van "béatitude" waarin de automatisch 
schrijvende dichter zich bevindt: "Dans cette béatitude on observe un 
engourdissement général du corps, toute la vie semble se réfugier dans une 
griserie mouvante et dans la fraîcheur (particulièrement directe) d'une 
activité toute intérieure." (29) Het schrijven gaat gepaard met een dermate 
afwezige geestesgesteldheid dat de dichter van tevoren niet weet wat hij 
zal schrijven en pas al doende, als waarnemer van zijn "activité toute 
intérieure", beleeft wat er op papier komt zonder het bewust op te slaan.  
 Niet alleen de surrealisten maar ook andere avant-gardisten als de 
Amerikaanse Gertrude Stein (1874-1946) benadrukten dit tijdelijk 
toeschouwer worden van het eigen "levende", in lijfelijkheid wortelende 
denken. Stein, die kort voor de eeuwwisseling als psychologe aan Harvard 
University had geëxperimenteerd met het automatische schrijven en de 
techniek later voor haar literaire werk inzette, noemde dit proces jezelf als 
buitenstaander horen spreken: "while I am writing I am almost completely, 
and that is if you like being a genius, I am almost entirely and completely 
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listening and talking, the two in one and the one in two and that is having 
completely its own time and has in it no element of remembering." 
(Lectures and writings 107)19 Steins "listening and talking" is in feite niets 
anders dan de innerlijke "spraak" die door de schrijvende hand wordt 
opgewekt. Het psychologische model van de verstrooidheid bood voor deze 
auteurs dan ook de meest aannemelijke uitleg van de écriture automatique. 
De beoefenaar ervan moest zich, om Péret te parafraseren, verstrooid 
overgeven aan "de hand" die louter op basis van gewenning haar 
bewegingen uitvoerde, opdat de geest zich niet zou hoeven te concentreren 
en ongeremd zou kunnen dwalen. Die geautomatiseerde hand, die "ander" 
wiens pen de dichter in 'Prête-moi ta plume' wil gebruiken, is derhalve 
niemand minder dan de dichters eigen verstrooide bewustzijn, afgesloten 
van de buitenwereld. 
 Met de écriture automatique ontwikkelden de surrealisten een 
nieuwe visie op de literaire creatie als lijfelijk proces: de schrijfhandeling 
zelf werd thans overgelaten aan de automatismen van het verstrooide 
bewustzijn, dat al schrijvend de irrationele en lijfelijke aspecten van de 
gehele persoonlijkheid zou ontdekken. Dat de theorie van de écriture 
automatique zo nauw verstrengeld was met de praxis, zodanig dat ze zoals 
in Pérets Braziliaanse artikel soms gezamenlijk worden opgevoerd, is al even 
veelzeggend in het licht van die lijfelijkheid. De handeling van het 
automatische schrijven zelf moest immers een nieuwe subjectieve beleving 
van taal, waarneming en denken bewerkstelligen; vandaar ook dat iedereen 
– met name de vastgeroeste burgerman – aangemoedigd werd het zelf te 
proberen. "Le surréalisme est l'inspiration reconnue, acceptée, et 
pratiquée. Non plus comme une visitation inexplicable, mais comme une 
faculté qui s'exerce. Normalement limitée par la fatigue. D'une ampleur 
variable suivant les forces individuelles", vatte Louis Aragon (1897-1982) 
deze poëtica samen in zijn Traité du style (187). Na een lange sessie van 
automatisch schrijven voelt men zich geestelijk en lichamelijk uitgeput, 
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 In het hoofdstuk dat Armstrong aan de relatie tussen de experimentele psychologie en 
de Engelstalige literatuur besteedt (187-220), laat hij een belangwekkende 
paradigmawisseling zien. Waar Robert Louis Stevensons beroemde roman The Strange 
Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) nog uitging van een onderliggend secondair zelf dat 
in tegenstelling tot het primaire, rationele zelf voor impulsief en amoreel werd gehouden, 
kwam er met het automatische schrijven van onder meer Stein en W.B. Yeats ruimte voor 
één bewustzijn dat echter de glijdende schaal van aandacht en verstrooiing kende.  
Zie ook nog Kemperink (268 e.v.) over het laatnegentiende-eeuwse paradigma van het 
"dubbel-ik" bij auteurs als Van Eeden, du Prel en Schuré. 
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beweert ook Gérard: "Si on interrompt alors l'écriture, on s'aperçoit que les 
yeux n'accomodent plus aux objets environnants, les jambes titubent, le 
corps est las, l'esprit se sent vague et doucement blessé, l'attention est 
désorientée et, frustrée, se trouve ramenée à des objets de moindre 
émotion et de matière plus brutale qui lui sont obstacle." (30) De inspiratie 
is niet meer afkomstig van een hogere instantie – zoals de romantische 
Natuur –, van een nauwgezette compositie – zoals bij Huidobro – maar van 
de lichamelijke schrijfpraktijk, afhankelijk van uithoudingsvermogen en 
individuele kracht. Typerend voor het automatische schrijven als "creatieve 
mythe" is dat de taalproductie als ervaring centraal komt te staan, niet 
langer de expressie van gedachtegoed of de tekst als eindproduct. De 
uiteindelijke tekst kan weliswaar – mits grondig geanalyseerd – de 
onbewuste drijfveren van de auteur blootleggen, maar dit is enkel mogelijk 
doordat kennis niet langer het uitgangspunt van het literaire scheppen 
vormt. Tim Armstrong concludeert derhalve: "[Automatic writing] is 
separating producing from knowing, watching what one produces only as it 
is produced." (200) Maar dreigde een dergelijke werkwijze de dichter niet te 
reduceren tot een hersenloze, nonsens spuiende automaat? 

6.3. Schrijven als automatisme: de surrealist versus de robot 

Als literair procedé mocht de écriture automatique behoorlijk vernieuwend 
en transgressief zijn opgevat, de productiviteit van het automatisme die 
erin werd gepropageerd had een veel concretere toepassing gevonden in de 
industrie. Ter afronding van dit hoofdstuk is het niet onbelangrijk deze 
industriële toepassing nog even kort te belichten, omdat ze Péret zou 
aanzetten tot de nodige kritische reflectie over de surrealistische 
schrijfpraktijk.  

In het paradijs der automaten 
In een aflevering van Minotaure, het decembernummer uit 1933 dat ook 
Bretons 'Le message automatique' bevatte, verscheen een curieus stuk van 
Péret onder de titel 'Au paradis des fantômes'. Het heeft nog het meeste 
weg van een theatertekst, met summiere regieaanwijzingen en verder enkel 
nog de dialoog tussen de personages. We bevinden ons, zo luidt de 
decorbeschrijving, in de kelders onder het pauselijke paleis in Avignon, waar 
de grond bezaaid ligt met automaten. Tussen die automaten waren de 
schimmen rond van hun beroemde makers – onder wie Heron van 
Alexandrië, Albertus Magnus, Leonardo da Vinci, Roger Bacon en Jacques de 
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Vaucanson – die elkaars creaties becommentariëren (O.C. 4: 205-9). De 
heren raken het er ten langen leste over eens dat, hoe wonderlijk hun 
uitvindingen ook zijn, het mechanische constructies blijven die hun eigen 
gebaren en bewegingen niet kunnen beïnvloeden. Geen van deze uitvinders 
heeft immers het voor het denken noodzakelijke taalvermogen weten te 
integreren in zijn machine.  
 Het wekt dan ook behoorlijk wat consternatie, wanneer Pierre 
Jaquet-Droz aantreedt met de verzekering dat hij wel een Schrijver heeft 
gebouwd: "L'enfant qui parle pour la première fois dit 'Papa' ou 'Maman' 
mais mon automate écrit 'Merveilleux' parce qu'il se sait d'essence 
merveilleuse." (210) Hoewel het nergens expliciet wordt gezegd, lijkt deze 
versie van de Schrijver verdacht veel op een surrealist.20 Behalve door het 
sleutelbegrip van "het wonderbaarlijke" komt dit door alle kwaliteiten die 
Jaquet-Droz zijn automaat toedicht: "Il sait toutes les langues et m'apprend 
tout ce que j'ignore. Il pense et écrit pour moi ce que je n'ose penser. Il me 
dicte mes idées." (210) Als de Schrijver aan komt lopen, blijkt hij half mens 
half automaat te zijn, want ondanks zijn "visage figé", "des mouvements 
saccadés de machine" en "grincement métallique" (210) praat hij tot grote 
verbijstering van de aanwezige geleerden aan één stuk door. "Son père lui a 
transmis la parole, ainsi qu'au perroquet, pour en faire un usage délirant", 
merkt Wolfgang von Kempelen – nog een achttiende-eeuwse 
automatenbouwer – op (212), met opnieuw een knipoog naar het Eerste 
Manifest. Aan het slot van het stuk komt echter meermaals een "robot" 
langs die alles en iedereen onder de voet loopt, zodat Jaquet-Droz verzucht:  

Jadis les automates dansaient, écrivaient, parlaient et 
dessinaient. Aujourd'hui le robot nous méconnait, nous 
qui sommes les dieux des automates, leurs muscles et 
leur cerveau. Mais le premier mot que traça mon 
'Écrivain' reste malgré eux leur cri de ralliement. Le 
monde perdu oú vivent les automates se peuplera sans 
fin de leurs ombres. Ces sphinx mobiles n'ont pas fini de 
proposer aux hommes les énigmes dont la solution 
même appelle une énigme nouvelle. (Le robot revient 
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 De Zwitserse horlogemaker Jaquet-Droz (1721-1790) heeft wel degelijk een automaat 
vervaardigd die "de Schrijver" heette. Zie Beaune voor de geschiedenis van de 
automatenbouw in West-Europa, vanaf de zestiende tot en met de negentiende eeuw. 
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en les bousculant tous. Jaquet-Droz est jeté à terre.) 
Merveilleux! Merveilleux! Merveilleux!... (214) 

In eerste instantie heeft het er alle schijn van dat de surrealistische 
"Écrivain", als vrijuit sprekende en buiten de normen denkende automaat, 
lijnrecht tegenover de robot staat, een imaginaire schepping van de 
Tsjechische auteur Karel Capek (1890-1938). Robots zijn namelijk volgens de 
originele toneeltekst, R.U.R. (1921), "levende en intelligente machines" (27) 
die in niets van een echt mens zijn te onderscheiden, behalve dat ze niet 
over gevoel en emoties beschikken of over voldoende denkkracht om ooit 
zelf iets nieuws te verzinnen (34). Ze doen de naam van hun geestelijke 
vader Rossum – wat in het Tsjechisch verstand betekent – alle eer aan, want 
in wezen zijn robots niets anders dan de vlees geworden rationaliteit: 
goedkope en efficiënte arbeidskrachten, optimaal inzetbaar in de massa-
industrie. Interessant genoeg vermeldt de directeur van Rossum's Universal 
Robots dat de "kunstarbeiders" zelf ook met vijftienduizend per dag van de 
lopende band afrollen: "Daarna is de montagehal aan de beurt. Daar 
worden ze in elkaar gezet, net zoals auto's, weet u. Elke arbeider monteert 
slechts één onderdeel en automatisch gaat dat weer verder naar de 
tweede, en naar de derde arbeider, tot in het oneindige." (34)  
 Gezien deze passage is het niet zo verwonderlijk dat Capeks idee van 
de robot door tijdgenoten vaak werd opgevat als een ironisch commentaar 
op de invoering van het taylorisme in Europese en Amerikaanse fabrieken, 
waarbij elke arbeider een minimaal aantal, gestandaardiseerde handelingen 
moest verrichten om zodoende de productiesnelheid te verhogen. De 
Tsjechisch-Zwitserse architectuurtheoreticus en historicus Siegfried Giedion 
(1888-1948) was een der eersten om het historische ontstaansproces van 
dit productiesysteem te reconstrueren. In Mechanization Takes Command 
(1948) ging hij daarbij ook terug tot achttiende-eeuwse automatenbouwers 
als Vaucanson en negentiende-eeuwse fysiologen als Étienne-Jules Marey, 
die met zijn prototype van de cinematograaf de motoriek van dieren had 
ontleed (zie 4.2). Zulke bevindingen op het gebied van de kinesthesie waren 
zo cruciaal geweest, omdat volgens Giedion dé sleutel tot de 
gemechaniseerde productie had gelegen in de automatisering van de 
beweging, bijvoorbeeld die van de hand:  

In its very way of performing movement, the hand is ill-
fitted to work with mathematical precision and without 
pause. Each movement depends on an order that the 
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brain must constantly repeat. (...) The hand can be 
trained to a degree of automatic facility. But one power 
is denied it: to remain unvaryingly active. It must always 
be grasping, holding, manipulating. It cannot continue a 
movement in endless rotation. That is precisely what 
mechanization entails: endless rotation. (45) 

Om dit probleem van de rotatie op te lossen werd geleidelijk aan de 
lopende band in gebruik genomen, maar over de afstompende gevolgen 
hiervan op de psyche van de arbeider laat Giedion zich al even negatief uit 
als Capeks personage dat spreekt van een "mensonterend" leven (36) of 
Pérets Jaquet-Droz die zich beklaagt over de robot die de mens stilaan 
overheerst. In deze massa-economie werden de grenzen opgezocht van de 
mate waarin iemand getraind kon worden bepaalde kinesthetische 
handelingen verstrooid, snel en effectief uit te voeren. Maar beproefden de 
surrealisten, die zo fel tekeergingen tegen de rationele dressuur van de 
moderne mens, in wezen niet een soortgelijke methode met hun écriture 
automatique? Was hun schrijven niet net zozeer geobsedeerd door 
productie, zodat ook in hun geval de gedachteloosheid wel eens zou kunnen 
beginnen op te spelen?  
 In dit licht beschouwd klinkt de aangehaalde uitspraak van Von 
Kempelen over de surrealistische Schrijver die delireert als een papegaai 
meteen een stuk sarcastischer. De volgende constatatie van Jaquet-Droz is 
zo mogelijk nog scherper: "Merveilleux! Ce mot automatique est sur toutes 
les lèvres de métal et rayonne sur tous les fronts qu'effleurent seules des 
pensées dominant la nécessité." (Péret, O.C. 4: 211) De surrealisten hebben 
steevast de mond vol van "le merveilleux", maar waar staat dat woord op 
den duur nog voor? Dreigen ze inmiddels niet zelf in zich herhalende 
automaten te veranderen? Niet alleen de "lèvres de métal" wekken deze 
suggestie, maar ook Jaquet-Droz' Schrijver had immers machineachtige 
trekken. Behalve de kuisheidsgordels aan de muur, duidt ook de 
aanwezigheid van Vaucansons Eend die haar eieren legt, bevrucht en 
uitbroedt op de angst voor steriliteit of overmatige zelfbevrediging.21 De 
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 Dit paradijs van de automaten roept reminiscenties op aan de fameuze 
"Vrijgezellenmachine" van Marcel Duchamp. De samenstelling van deze wonderlijke 
machine gebeurde louter op basis van woordspelingen, zoals Rudy Kousbroek heeft 
betoogd in De logologische ruimte (160-80). Evenzo ontstonden de automatische teksten 
van de surrealisten door te gehoorzamen aan een machinale logica, niet de rationele van 
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voorlaatste regieaanwijzing geeft aan dat iedereen in die kelder te zeer in 
beslag wordt genomen door zijn eigen verbeelding om de directe omgeving 
nog te kunnen waarnemen: "Un robot (...) passe en les bousculant, entre 
ces rêveurs, ces génies, ces fantômes en proie à leur seule imagination, aux 
seuls exploits de leurs créatures." (213-4) Voor Péret stond het op dit 
tijdstip wel vast dat de surrealisten voortaan doelgerichter zouden moeten 
werken, als ze de verstarring van hun Beweging wilden voorkomen en de 
robotarbeider echt wilden helpen mens te worden. 
 De zelfkritiek die in 'Au paradis des fantômes' verbeeld werd, had 
echter niet tot gevolg dat Péret het automatische schrijven vaarwel zei. Hij 
beoogde hier eerder een heroriëntatie van zijn schrijfpraktijk, in 
overeenstemming met de toenemende politisering van de surrealistische 
Beweging, officieel afgekondigd met Le second manifeste (1930). Daarin had 
Breton geijverd voor meer systematische inspanningen op het gebied van 
de écriture automatique. Vooralsnog had het te vaak slechts 
bravourestukjes zonder enige relevantie opgeleverd, meende hij 
(Manifestes 115). Het is bekend dat de zogenaamd automatische teksten en 
droomverslagen die het Bureau de Recherches – door de surrealisten in 
1924 aan de Rue de Grenelle in Parijs geopend – verzamelde, veelal als 
teleurstellend werden ervaren. Waarin de meeste auteurs van zulke 
documenten tekortschoten, was volgens Breton het vermogen onder het 
schrijven tegelijk te observeren wat in hun innerlijk gebeurt: "ce dédoublant 
étant pourtant (...) plus intéressant à considérer que celui de l'écriture 
réfléchie ou de rassembler d'une manière plus ou moins arbitraire des 
éléments oniriques destinés davantage á faire valoir leur pittoresque qu'á 
permettre d'apercevoir utilement leur jeu." (116) Enige bewuste controle 
over het verstrooide schrijven was, met andere woorden, niet langer uit 
den boze. Een al te vrijblijvende creativiteit mist immers de nodige kritische 
potentie om die operaties van het subjectieve denken te onderzoeken waar 
de gangbare logica zich niet laat gelden (116).  
 Deze eis tot een meer systematische, "ontdubbelde" introspectie 
was een onderdeel van de herziene surrealistische agenda: behalve aan 
morele transgressie moesten hun experimenten voortaan ook efficiënt 

                                                                                                                                        
natuurkunde en techniek, maar de irrationele van het taalspel. Hoewel in een dergelijk 
parallel universum alles betekenisvol is volgens de interne logica, dreigt men er ook steeds 
in opgesloten te raken. Denken we maar aan Huidobro's Altazor-experiment (zie 5.2). 
Zie verder ook Mileafs hoofdstuk over de prominente plaats van de haptische waarneming 
in Duchamps werk (21-54). 
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bijdragen aan de ondermijning van de op rationaliteit gestoelde 
burgermaatschappij. In het geval van Péret vertaalde deze eis tot meer 
efficiëntie zich echter niet in een toenemende introspectie, integendeel.22 
Voor Péret sloten het schrijven en het fysieke handelen juist steeds meer op 
elkaar aan. Op poëticaal vlak ging hij zich meer toeleggen op de relatie 
tussen het haptocentrische denken en uitwendige omstandigheden: hoe 
krijgt de wereld grip op het subject en omgekeerd?  

Reiken naar "de hand" van de Ander: de geliefde, de dingen, de wereld 
"Prenez une main", de instructie waarmee Péret de lezer van zijn 
Braziliaanse artikel tot automatisch schrijven maande, krijgt nog een 
onverwachte bijbetekenis, als we weten dat het enige exemplaar dat van 
het document is teruggevonden "de la main d'Elsie Houston et signée par 
Péret" was (Péret, O.C. 4: 296). Heeft de dichter de tekst dan enkel 
gedicteerd en zat die vreemd onpersoonlijke hand niet eens aan zijn eigen 
arm vast? Aangezien het manuscript in het Portugees is gesteld, is het 
waarschijnlijker dat het hier een door Houston vervaardigde vertaling 
betrof van een oorspronkelijke Franse versie die verloren is gegaan. Elsie's 
hand(schrift) vormt niettemin een indicatie van de motiverende rol die de 
geliefde in het surrealistische schrijfproces vervulde.  
 Verschillende feministische critici hebben er de aandacht op 
gevestigd dat de surrealisten het irrationele 'Andere', dat ze via het 
schrijven in zichzelf wilden ontdekken, veelal verbeeldden met de Vrouw, 
de traditionele muze. Zij is, in de woorden van Rudolf Kuenzli, "the medium, 
the hands, through which the dreams of the surrealists are preserved on 
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 In een onderhoud met Michel Murat verklaarde Naville in 1987 dat Péret zijn verhalen in 
bewuste toestand schreef zonder ze evenwel te corrigeren (Murat 25). Voor Murat is dit 
reden genoeg om aan Pérets feitelijke gebruik van de écriture automatique te twijfelen. En 
als hij wel op die manier schreef, stelt Murat, heeft er duidelijk nooit "dédoublement" 
plaatsgevonden (14). Deze argumentatie is echter geenszins overtuigend. In de eerste 
plaats is er geen enkele automatische handeling mogelijk zonder enige vorm van – zij het 
verstrooid – bewustzijn. En ten tweede zeggen de weinige correcties in Pérets 
manuscripten – een feit dat ook Courtot signaleert – weinig over een al dan niet kritische 
auto-observatie tijdens het dichten. We kunnen slechts constateren dat samenhangende 
bundels als Je sublime en Air Mexicain moeilijk kunnen zijn ontstaan zonder zekere 
bewuste sturing of compositie.  
Al bij al is de vraag naar de daadwerkelijke trouw van de surrealisten aan de écriture 
automatique onverifieerbaar en daarom ook van ondergeschikt belang. De 
cultuurhistorische betekenis ervan schuilt in haar karakter van nieuwe poëticale theorie en 
door de dichter zelf geclaimde praxis.  



Écriture automatique 

221 
 

paper. She is, so to speak, a recording machine." (geciteerd Munson 22) 
Marcella Munson poneert dan ook dat de Vrouw, aan wie de surrealisten 
zich al dichtend overgaven, als buffer fungeert tegen het dreigende 
solipsisme en, als taalproducerende 'Ander', ten dienste blijft staan van de 
masculiene creativiteit en artistieke identiteit (32). Daarentegen 
onderstreept Katharine Conley de ontvankelijkheid van de surrealistische 
dichter die zich via de "automatic Woman" openstelt voor hetgeen hem in 
tijd en ruimte transcendeert. Niet voor niets kozen Breton en Éluard in 
L'Immaculée conception de Maagd Maria als symbool (en ridiculiserend 
antisymbool) voor hun improvisaties: "Physically, the Virgin Mary lives in 
two worlds at once, reconciling apparently irreconcilable states of being and 
mind. When her body appears and is seen in France or elsewhere, a bit of 
infinity slips into the temporal world, like a surrealist surge of the irrational 
within daily life." (603)  
 Het gaat er niet zozeer om wie van beide commentatoren, Munson 
of Conley, het bij het rechte eind heeft. Veeleer, zo zou ik willen opperen, is 
juist de ambiguïteit, de aanhoudende spanning tussen het openstaan voor 
en het grip willen krijgen op de Ander kenmerkend voor de haptische 
waarneming, de motor van de surrealistische poëtica. Zoals in dit hoofdstuk 
aan de orde is gekomen, zocht de beoefenaar van de écriture automatique 
de productiviteit van de eigen lijfelijke automatismen op. Maar geleidelijk 
aan zouden de surrealisten en met name Péret via de tastzin ook steeds 
sterker het directe contact met de wereld buiten het eigen lichaam 
thematiseren, niet alleen met andere mensen, maar ook met de materiële 
dingen en omgeving. Vanwege de wederkerigheid ervan opent de haptische 
waarneming het zelf voor een onmiddellijke communicatie over en weer 
met wat het overstijgt: aanraken is tegelijk zelf aangeraakt worden, grijpen 
kan alleen naar wat voor handen is, zich bewegen is zich ook voegen naar 
de omringende ruimte. In het volgende hoofdstuk zullen we zien dat voor 
Péret de dichter, zowel in taal als handelen, op dit basale snijvlak van de 
haptiek opereert: de verandering van het ik door de wereld en omgekeerd. 
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7. DE DICHTER-REVOLUTIONAIR 
DE HAPTISCHE EENHEID VAN DENKEN EN HANDELEN 

 
Le marxisme tendait à la conquête de la totalité et le surréalisme, comme 
toute expérience spirituelle, à l'unité. La totalité peut demander la 
soumission de l'irrationnel, si le rationnel suffit à conquérir l'empire du 
monde. Mais le désir d'unité est plus exigeant. Il ne lui suffit pas que tout 
soit rationnel. Il veut surtout que le rationnel et l'irrationnel soient 
réconciliés au même niveau.  

Albert Camus. L'homme révolté. 1951. (126) 
 

Comme poète, Benjamin Péret est parmi les premiers surréalistes, comme 
révolutionnaire parmi les premiers communistes. Révolutionnaire, il était 
le contraire d'un politicien, poète, l'opposé d'un littérateur.  

 G. Munis. Alarma (oktober 1959). (geciteerd door Goutier 28) 
  

Inleiding 

Na zijn gedwongen terugkeer uit Brazilië eind 1931 had Péret een hele poos 
de handen vol met het schrijven van opruiende poëzie en het op touw 
zetten van subversieve acties. Pas tijdens zijn ballingschap in Mexico 
gedurende de jaren veertig kwam hij weer toe aan theoretische 
beschouwingen. Omdat de poëticale essays die in dit hoofdstuk aan bod 
zullen komen, dus grotendeels theory after the fact mogen heten, lijkt het 
raadzaam om ter introductie hun voorgeschiedenis te schetsen. Het gaat 
daarbij om de gecompliceerde haat-liefdeverhouding tussen het 
surrealisme en het communisme, die reeds herhaaldelijk het onderwerp is 
geweest van nauwgezette studies.1 Ik zal hier dan ook volstaan met de 
recapitulatie van de voornaamste feiten, in zoverre zij de achtergrond 
vormden waartegen de politieke radicalisering van Pérets haptische poëtica 
geplaatst dient te worden.  
 Hoewel een politieke stellingname gezien de surrealistische strijd 
tegen de burgerlijke waarden in de lijn der verwachting lag, duurde het toch 

                                                      
1
 Ik noem hier de studies die mij het meest behulpzaam zijn geweest bij het onderzoek naar 

de politieke dimensie van het surrealisme. Terwijl Harris en Durozoi een minutieus 
feitenrelaas bieden, zijn vooral de bundels onder redactie van Asholt & Siepe en van Bru & 
Martens onontbeerlijk gebleken voor de analyse. Daarnaast is ook Adamsons hoofdstuk 
over het surrealisme verhelderend, zij het dat dit vrij exclusief op de figuur van Breton 
focust. Zie voorts ook nog Lewis en Kadar voor de band met Trotski. 
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tot 1927 alvorens de meeste surrealisten hier daadwerkelijk toe overgingen. 
In het begin van dat jaar traden Breton, Aragon, Éluard, Pierre Unik en 
Michel Leiris tot de Parti Communiste français (P.C.F.) toe. Péret was toen al 
enige tijd lid, wat te maken had met zijn werkzaamheden voor het 
partijblad L'Humanité. In samenwerking met de Clarté-groep, waarvan 
Henri Barbusse de gangmaker was, stelden de surrealisten zelfs een 
verklaring op waarin te lezen stond: "La Révolution ne peut être conçue par 
nous que sous sa forme économique et sociale. (...) la Révolution est 
l'ensemble des événements qui déterminent le passage du pouvoir des 
mains de la bourgeoisie á celles du prolétariat et le maintien de ce pouvoir 
par la dictature du prolétariat." (geciteerd door Durozoi 70) Deze verklaring 
was onmiskenbaar ingegeven door het verlangen de P.C.F., die van meet af 
aan wantrouwig had gestaan tegenover de surrealistische experimenten, 
naar de mond te praten.  
 De interne kritiek bleef niet lang uit, want welke rol kwam de 
culturele revolutie die de surrealisten zelf voorstonden binnen dit verhaal 
nog toe? Onder meer Artaud, Desnos en Soupault wezen het lidmaatschap 
resoluut af, zodat het eerste grote schisma onvermijdelijk was. Maar ook zij 
die zich wel politiek committeerden, kwamen al gauw in een onhoudbare 
spagaat terecht. Toen Breton in Légitime défense (1926) het cultureel 
conservatisme van L'Humanité hekelde, eiste de redactie van haar 
medewerkers, onder wie dus Péret, dat ze zich van dit geschrift zouden 
distantiëren. Péret weigerde waarop hij prompt werd ontslagen; na 
anderhalf jaar verliet hij de P.C.F. alweer met stille trom.  
 Daarmee was Péret een van de eerste surrealisten om de Partij, die 
de stalinistische koers van Moskou ging varen, de rug toe te keren. Zoals 
reeds werd vermeld, zocht hij eind jaren twintig in Brazilië en in de loop van 
de jaren dertig terug in Frankrijk een alternatief in trotskistische 
groeperingen. Ook Breton zou uiteindelijk voor Trotski's oppositie kiezen, 
maar niet zonder nog een aantal verwoede pogingen tot de alliantie met de 
Communistische Partij te hebben ondernomen, zoals tijdens het bewogen 
Schrijverscongres in Parijs 1935 (Vegesack 157), die keer op keer mislukten. 
De grootste politieke deceptie kwam met de Spaanse Burgeroorlog, waar 
Péret meevocht aan republikeinse zijde. Dagelijks ondervond hij er de 
verlammende verdeeldheid van links en het daaruit voortvloeiende 
onvermogen één gezamenlijke vuist te ballen tegen de nationalistische 
opstandelingen (Prévan 15-60). Tijdens zijn verblijf in Mexico, tussen 1941 
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en 1948, werd goed duidelijk dat deze cruciale ervaringen ook hun weerslag 
op zijn poëticale opvattingen niet hadden gemist.  
 Daar brak voor Péret een periode aan waarin "bilan, réflexion et 
donc perspectives prirent le pas sur l'action proprement dite." (Prévan 64) 
Waar de politieke actie in zijn leven vooralsnog naast het dichten had 
bestaan, raakte ze er thans mee geïntegreerd binnen het kader van zijn 
poëtica. Deze integratie kwam naar voren in Pérets vernieuwde theorie dat 
poëzie ontspruit aan de noodzaak zich uit penibele lijfelijke en materiële 
omstandigheden te bevrijden. Dit hield in dat de poëzie indirecte 
symbolische bevrediging poogt te verschaffen aan onlustgevoelens van leed 
en verlangen, die de materiële en intellectuele omgeving niet vermag te 
lenigen. Aanstonds zal in de eerste paragraaf worden besproken hoe Péret 
op die manier de poëzie wist te verheffen tot een oeroud menselijk 
vermogen: de Poëzie – met hoofdletter – als het driftmatig, haptocentrisch 
denken dat de eenheid van lichaam en geest intact laat. Zo beschouwd kon 
de Poëzie ook de hoop voeden onbevredigende omstandigheden te 
veranderen. De tweede stap uitgewerkt in 7.2 is derhalve dat de dichter, 
lijfelijk geconfronteerd met oorlog, gevangenschap en materiële nood, door 
de Poëzie gemaand wordt in opstand te komen. Om te verduidelijken hoe 
onlosmakelijk subject en omgeving binnen de haptiek met elkaar verbonden 
zijn zal ik voornamelijk een beroep doen op Merleau-Ponty's 
fenomenologie. Het subject is "in de wereld" die het constitueert maar niet 
determineert, zodat het subject ook zelf kan ingrijpen in de wereld. Dit 
filosofische kader maakt het begrijpelijk waarom Péret het voortaan 
inherent aan de dichterlijke taak achtte niet alleen een geestelijke 
omwenteling in gang te zetten, maar ook materiële veranderingen in de 
maatschappij teweeg te brengen. Het dichterschap werd kortom als 
bevrijding van haptische behoeften geboren, maar kreeg pas een 
revolutionaire betekenis door die bevrijding, zowel in teksten als in daden, 
voor de hele samenleving na te streven. We sluiten dit hoofdstuk in 7.3 af 
met een globale beschouwing over Pérets poëticale ontwikkeling door de 
decennia heen. 

7.1. De Poëzie als sublimatie: van drift naar woord en daad  

In Mexico werkte Péret zijn haptische poëtica verder uit in enkele 
belangwekkende essays, te beginnen met 'La pensée est une et indivisible'. 
Het werd in 1944 gepubliceerd in Triple V, het tijdschrift dat Breton als 
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balling in New York uitgaf.2 Péret vangt het essay aan met de vraag of het 
toeval kan zijn dat de eeuw van de Verlichting geen dichters heeft 
voortgebracht, behalve Sade die een opposant was. De vraag is retorisch 
bedoeld, want in het vervolg evoceert hij een titanenstrijd die sedertdien 
tussen de gepersonifieerde Rede en Poëzie heeft gewoed.3 De essentiële 
maar enige merite van de verlichtingsfilosofie bestond er, volgens Péret, in 
God naar de goot te verwijzen en zodoende het op religie geënte ancien 
régime haar legitimiteit te ontnemen. De Verlichting bracht echter nog geen 
wezenlijke verbetering in de materiële condities die haar hadden 
opgeroepen; in louter sociale termen was er dan ook geen sprake van een 
revolutie maar van een staatsgreep, meent Péret, waarbij de nieuwe 
burgerlijke machthebbers de privileges van de adel overnamen. Dit was 
mogelijk doordat de Rede, als autoriteitsbeginsel van de burgerij, 
eenvoudigweg het machtsvacuüm opvulde dat na het verdwijnen van de 
religie was ontstaan: 

Si, précédemment, la raison était fonction de la divinité 
et par suite n'était tolérée que dans la mesure oú elle 
tendait á justifier et á renforcer la révélation céleste, la 
situation était simplement retournée comme un gant et 
la raison victorieuse repoussait tout ce qui sortait de son 
champ visuel. (O.C. 7: 46, mijn cursivering)  

De Rede zou voortaan de scepter zwaaien over het westerse denken, 
dicteren hoe men de wereld behoorde waar te nemen en in te delen. 
Inzichten golden niet langer als goddelijke openbaringen, maar als het 
resultaat van logische analyse. Om dit gezag te vestigen moest de Rede wel 
alles onderdrukken wat buiten haar blikveld – en dus buiten haar controle – 

                                                      
2
 Vanwege zijn verleden als militant in de Spaanse Burgeroorlog had Péret geen inreisvisum 

voor de VS gekregen. Het was overigens niet tegen zijn zin dat hij zich uiteindelijk samen 
met zijn tweede levensgezellin, de Spaanse schilderes Remedios Varo, in Mexico vestigde. 
In 1938 had hij reeds pogingen ondernomen om erheen te reizen, nadat Artaud en Breton 
er de nodige activiteiten hadden ontplooid, waarover meer verderop in 10.2. 
3
 Zoals aanstonds zal blijken, was de Poëzie in Pérets Mexicaanse essays uitgegroeid tot 

een transhistorisch, essentieel menselijk vermogen en stond ze voortaan voor het 
driftmatige, haptocentrische denken. Teneinde Poëzie in deze betekenis te onderscheiden 
van de tekstsoort poëzie, zal ik het woord hierna met een hoofdletter schrijven, hoewel 
Péret dit zelf niet doet.  



De dichter-revolutionair 

227 
 

viel, zodat de Poëzie haar eerste en voornaamste slachtoffer was. Aldus 
poogde de Rede haar eigen oorsprong te loochenen: 

La poésie est la source et le couronnement de toute 
pensée. La raison issue de la 'philosophie des lumières' 
n'est donc, comme la divinité dont elle hérita, que son 
produit monstrueux, honteux de son origine reniée. Au 
milieu de ce combat de monstres, la poésie ne pouvait 
que recevoir tous les coups. On chercha alors á 
l'emprisonner dans l'étroite geôle que le nouveau dieu 
réserve á tout ce qui déborde son champ immédiat 
d'activité, mais elle leur glisse entre les doigts et l'on ne 
garde que sa défroque. La poésie est ailleurs, maniant 
fébrilement l'indispensable guillotine. (7: 46, mijn 
cursivering) 

De oppositie tussen Rede en Poëzie die Péret in deze "combat de monstres" 
opvoert, komt ons inmiddels vertrouwd voor; in het vorige hoofdstuk werd 
bij herhaling geconstateerd dat, in de surrealistische optiek, poëzie enkel 
geschreven kon worden op voorwaarde dat het schrijfautomatisme de 
rationele controle had uitgeschakeld. Maar nu gaat het niet meer alleen om 
de bevrijding van het individu: als benaderingswijzen van de werkelijkheid 
hangen de rationaliteit en de Poëzie ten nauwste samen met de politieke en 
praktische inrichting van de gehele maatschappij. Van groot belang is 
daarbij dat het onderscheid tussen Rede en Poëzie op perceptuele gronden 
gebeurt. Terwijl de Verlichte Rede het gezichtsvermogen heet te gebruiken 
om haar controle uit te oefenen, wordt de Poëzie die alle klappen te 
incasseren krijgt, haptisch voorgesteld. Zodoende wordt de Rede, die een 
overzichtelijke, beheersbare wereld garandeert, hét machtsinstrument van 
de heersende elite, terwijl de Poëzie thuishoort bij de armoedzaaiers nu 
men haar zelfs de versleten plunje (défroque) van het lijf heeft gerukt.4 En 
toch, zo doet Péret het voorkomen, is dit slechts een schijnbare oppositie 
die door de Rede en dus door de elite in stand wordt gehouden, bang haar 

                                                      
4
 Ik vertaal "défroque" hier met "plunje", omdat Péret de Poëzie expliciet aan de kant van 

het volk schaart, maar het Franse substantief en het aanverwante werkwoord "défroquer" 
worden ook gebruikt in de context van een uittredend of tot uittreden gedwongen priester. 
Er is in deze passage bij uitbreiding dus ook een desacralisering van de Poëzie te 
bespeuren. 
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machtspositie te verliezen die wortelt in het haptocentrische, pre-
objectieve denken van het volk. Hadden hongerende meutes op 14 juli 1789 
niet de Bastille bestormd, dan was het visioen van de burgermaatschappij 
nooit bewaarheid geworden. De Franse Revolutie voltrok zich pas 
daadwerkelijk, toen de Poëzie, boordevol ongeremde agressie, zo 
koortsachtig de guillotine hanteerde. Péret verheft de Poëzie bijgevolg tot 
de ware gangmaker van de opstand, maar alvorens we deze politieke 
dimensie van zijn poëtica kunnen uitdiepen, zullen we nog een beter begrip 
van die Poëzie moeten krijgen die kennelijk uit de haptiek geboren wordt. 
 Deze theorie van de Poëzie als essentieel menselijk vermogen zal ik 
hierna in al haar facetten reconstrueren. De automatische experimenten 
waren een methode om lijfelijke denkprocessen doelbewust te activeren, 
maar in feite lagen deze denkprocessen, aldus Péret in zijn Mexicaanse 
essays, reeds aan de basis van de mythologie in 'primitieve' samenlevingen. 
Geïnspireerd door zulke mythen maar ook door de psychoanalyse kwam hij 
namelijk tot de stelling dat de Poëzie altijd een vorm van primaire 
driftsublimatie is. Zodoende werd de creativiteit ondergebracht in het 
behoeftige lichaam, maar hoe leidde de uitgestelde behoeftebevrediging 
tot de concrete, talige verbeelding? Om hier antwoord op te geven bleken 
ook Péret en andere surrealisten een beroep te doen op het fysiologische 
model van de nerveuze elektriciteit. Zodoende wilden ze zich verzekeren 
van de scheppende, ondeelbare eenheid van lichaam en geest. 

De Poëzie als driftsublimatie in de mythologie en de psychoanalyse 
Om te begrijpen wat Péret thans onder de Poëzie verstond, kunnen we het 
beste te rade gaan in een ander essay uit deze Mexicaanse periode, 
namelijk de inleiding op zijn Anthologie des mythes, légendes et contes 
populaires d'Amérique waarvan de eerste versie van november 1942 
dateert.5 Wat de dichter naar eigen zeggen zo fascineert in de inheemse 
mythen van Amerika, is dat hieruit het "primitieve" bewustzijn spreekt 
waarvoor de taal aansluit bij de meest basale behoeften om ze vervolgens 
te overstijgen: "les hommes empruntent pour s'exprimer une forme toute 

                                                      
5
 Het belang van dit essay werd gelijk internationaal door andere kunstenaars erkend. De 

eerste versie ervan verscheen als aparte publicatie – wat al vrij uitzonderlijk was – bij de 
Éditions Surréalistes in New York onder de titel La parole est à Péret, en werd voorafgegaan 
door een verklaring waarin "les amis de l'auteur" volmondig zeiden in te stemmen met 
Pérets conclusies. Onder de ondertekenende "amis" bevonden zich onder anderen Breton, 
Tanguy, Carrington, Duchamp en Magritte (Durozoi 411).  
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poétique dès qu'ils ont réussi, d'une manière purement inconsciente, à 
organiser leur langage, l'adapter à leurs nécessités les plus pressantes et ont 
senti toutes les possibilités qu'il recèle." (6: 16-7) Als de taal ontspruit aan 
de drang noden als pijn, honger, agressie en begeerte kenbaar te maken, 
dan zet de Poëzie de eerstvolgende stap door met woorden een soort 
bevrediging van die noden te verschaffen: "En un mot, aussitôt satisfait le 
besoin primordial [de communication] auquel il correspond, le langage 
devient poésie." (17)  
 Dit is mogelijk, omdat de Poëzie die basisbehoeften enerzijds ten 
volle erkent – en dus nog geen morele remmingen ertegen inbouwt –, maar 
ze anderzijds door middel van een ongelimiteerde verbeelding 
transformeert en een zin verleent binnen een mythisch wereldbeeld: 
"L'oiseau vole, le poisson nage et l'homme invente car, seul dans la nature, 
il est doté d'une imagination toujours aux aguets, toujours stimulée par une 
nécessité sans cesse renouvelée." (15-6) Vertrouwend op zijn 
haptocentrische denken vormt de "primitieve" mens alle gewaarwordingen 
van natuurlijke verschijnselen om tot goede of slechte tekens die betrekking 
hebben op het persoonlijke of collectieve welbevinden: "Les animaux, les 
plantes, les phénomènes météorologiques et les astres sont des ancêtres 
prêts à le secourir ou à le châtier. Ils ont été bons ou mauvais et se sont vu 
transformer, en signe de récompense ou de condamnation, en un élément 
utile ou nuisible à l'homme" (16).  
 Hoewel Pérets belangstelling voor mythologie nog een aparte 
paragraaf krijgt toebedeeld in hoofdstuk 10, kon deze taaltheorie hier niet 
onvermeld blijven, omdat de auteur in mythen niet alleen een aankondiging 
van de latere religie, wetenschap en filosofie meende te ontwaren, maar 
ook een directe overeenkomst met het surrealistische taalgebruik 
postuleerde: "[Ces peuples] ne doutent pas que 'le langage a été donné à 
l'homme pour qu'il en fasse un usage surréaliste', conforme à la pleine 
satisfaction de leurs désirs." (18) Wat Péret in zijn Mexicaanse essays poogt 
te doen, is zijn surrealistische poëzieopvatting als "l'œuvre sincère et 
empreinte d'une personnalité réelle et vivante" die al ten grondslag had 
gelegen aan zijn gebruik van de écriture automatique, een etnografische 
legitimiteit verlenen. De Poëzie wordt op die manier een universeel 
vermogen: een primordiaal taalgebruik dat sinds onheuglijke tijden 
basisbehoeften niet zozeer rechtstreeks lenigt – hoe zouden woorden dat 
ook kunnen? –, als wel draaglijk maakt door ze zinvol te verbeelden. Maar 
dit taalgebruik is ook onderdeel van het denken, van een algehele 
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ervaringswijze van de wereld, die zich bijgevolg kan veruitwendigen in 
daden, zoals de passage over de Franse Revolutie insinueert.6  
 Het ging daarbij om een sublimeringsproces, een notie waar Péret 
op zinspeelde in de titel van zijn erotische bundel Je sublime en zijn theorie 
van de "amour sublime" (zie voor beide 8.2), maar die ook al in het Tweede 
Manifest terug te vinden is. De Poëzie als antwoord op primaire verlangens 
verraadt andermaal de invloed van Freud, waarvan we met de 
"autoanalyse" reeds een exponent bespraken. Dat de grondlegger van de 
psychoanalyse in antieke mythen al evenzeer de uitbeelding van die basale 
verlangens had bespeurd, is genoegzaam bekend. Relevanter in verband 
met Pérets poëtica is de sublimatietheorie die Freud onder meer beschreef 
in Het onbehagen in de cultuur (1930). Volgens Freud bood de kunst een 
aanzienlijke verzachting van de onlustgevoelens die ons dagelijks kwellen: 
"De door kunst geschonken substituutbevredigingen zijn tegenover de 
realiteit illusies, maar hebben, dankzij de rol die de fantasie in het 
zielenleven voor zich heeft opgeëist, psychisch zeker [een sterk afleidend] 
effect." (9: 471) Freud gaat zover aan de driftsublimering een 
cultuurscheppende functie toe te kennen: "De sublimering van driften is 
een zeer frappant kenmerk van de culturele ontwikkeling, ze maakt het 
mogelijk dat hogere psychische activiteiten — van wetenschappelijke, 
artistieke, ideologische aard — een zo belangrijke rol in het culturele leven 
spelen." (491) De op driftverzaking gebaseerde cultuur is strikt noodzakelijk 
teneinde de sociale betrekkingen binnen een gemeenschap vreedzaam te 
laten verlopen:  

Taboes, wetten en gebruiken leggen verdere 
beperkingen aan zowel mannen als vrouwen op. Niet 
alle culturen gaan daarin even ver; de economische 

                                                      
6
 Wat Pérets onderscheid tussen poëzie als tekstsoort en Poëzie als haptocentrisch denken 

betreft, sluit hij naadloos aan bij de lezing van Tristan Tzara 'Le poète dans la société' die 
we in de volgende paragraaf zullen bekijken. Tzara stelt daarin ook de "poésie-moyen 
d'expression" tegenover "poésie-activité de l'esprit" die een haptische, ongerichte manier 
van denken is. Tzara: "La poésie-activité de l'esprit tend à dépasser le langage. L'emploi des 
mots et de la syntaxe dans la poésie est soumis á des déformations. On ne s'attache pas 
exclusivement á la désignation du sens des mots. Cette manière d'utiliser le glissement du 
langage de sa fonction conceptuelle présente l'avantage de faire constater que le langage 
n'est pas une collection de signes, mais une fonction apte par conséquent à s'adapter à 
d'autres modes de la sensibilité humaine." (Béhar 139) Het is niet zeker of Péret deze lezing 
uit 1935 kende, maar het is heel goed mogelijk. 
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structuur van de samenleving is ook van invloed op de 
mate van seksuele vrijheid die de mens nog rest. Wij 
weten al dat de cultuur hierbij gehoorzaamt aan de 
dwang van een economische noodzakelijkheid, omdat 
ze een groot quantum psychische energie, die ze zelf 
verbruikt, aan de seksualiteit moet onttrekken. (496) 

Dit is echter niet zonder risico's, daar een al te grote inperking van de 
seksuele vrijheid of andere doorgedreven driftverzaking tot neuroses en (in 
niet-pathologische gevallen) structurele gevoelens van onbehagen kan 
leiden, aldus Freud nog in dezelfde studie. De surrealisten gingen slechts 
ten dele mee in Freuds cultuuranalyse. Over het basisprincipe dat de mens 
niet over onbeperkte hoeveelheden psychische energie beschikt, zodat hij 
of zij die naargelang van de omstandigheden over verschillende taken moet 
verdelen, waren ze het met hem eens. Maar terwijl Freud in de kunst een 
particuliere manifestatie van een breder op driftverzaking berustend 
cultuurproces zag, celebreerden zij juist hun eigen poëzie als breekijzer van 
de moderne cultuur waarin het driftleven naar hun idee te zeer gereguleerd 
was geraakt en zodoende zijn scheppende kracht had verloren. Het 
onbehagen dat de sociale werkelijkheid veroorzaakt kan de dichter ten 
enenmale niet aanvaarden, meende Breton: "Il en résulte que cette révolte 
contre la 'réalité [sociale]' est chez [le poète] constitutionnelle et (...) 
inconditionnelle" (geciteerd door Beaujour 7).  
 Terwijl Freud de cultuur in wezen driftvijandig achtte, streefden de 
surrealisten dus naar een cultuur waar die driften in grotere vrijheid beleefd 
konden worden. Zoals Éluard het in een korte reflectie 'Du désir' (1932) 
verwoordde: "Le plus noble des désirs est celui de combattre tous les 
obstacles posés par la société bourgeoise á la réalisation des désirs vitaux 
de l'homme, aussi bien à ceux de son corps qu'à ceux de son imagination, 
ces deux catégories étant d'ailleurs presque toujours étroitement 
confondues et se déterminant l'une à l'autre." (25) Derhalve hoeft het ook 
niet te verbazen dat Péret, in weerwil van zijn doorgaans lovende woorden 
voor Freud, hem al te rationalistisch noemde. Hij verweet Freud dat hij het 
"wonderbaarlijke" in ons denken dat de psychoanalyse zelf had blootgelegd, 
steeds opnieuw trachtte weg te verklaren (O.C. 7: 46). In vergelijking met de 
Weense arts beklemtoonde hij als dichter dan ook veel meer de sublimatie 
als een zich voortdurend vernieuwende creativiteit, met de verbeelding als 
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product van "le désir, souverain phénix qui s'engendre indéfiniment de sa 
propre fin." (7: 48)  

De fysiologische verbeelding: het licht van de nerveuze, seksuele energie 
De lezing van Freud heeft ons op het spoor gezet van de psychosomatische 
energieomzetting die de surrealisten opeisten om het concrete ontstaan 
van hun eigen poëzie te concipiëren. Péret toonde zich immer huiverig om 
de bron waar alle poëzie uit voortkomt heel specifiek te benoemen, daar hij 
vreesde het mysterie op die manier te rationaliseren en dus te 
ontkrachten.7 Hij sprak daarom ook liever van "het wonderbaarlijke". In zijn 
Mexicaanse essays brengt hij het wonderbaarlijke echter enerzijds in 
verband met het hart en het zenuwstelsel (O.C. 7: 46), en geeft hij er 
anderzijds de volgende, bedekte omschrijving van: "Il est d'une nature 
lumineuse qui ne souffre pas la concurrence du soleil: il dissipe les ténèbres 
et le soleil ternit son éclat." (6: 19) Het gaat klaarblijkelijk om een stralende 
innerlijke luminositeit die geen inmenging verdraagt van de zon, de 
natuurlijke bron van het gezichtsvermogen en sinds Plato geassocieerd met 
het ware weten.  
 Een en ander wordt aanzienlijk duidelijker, indien beschouwd naast 
de volgende definitie van het poëtische beeld uit het Eerste Manifest, waar 
ook al geijverd wordt voor de "luciditeit" van de kindertijd: "C'est du 
rapprochement en quelque sorte fortuit des deux termes qu'a jailli une 
lumière particulière, lumière de l'image, á laquelle nous nous montrons 
infiniment sensibles. La valeur de l'image dépend de la beauté de l'étincelle 
obtenue; elle est, par conséquent, fonction de la différence de potentiel 
entre les deux conducteurs." (Breton, Manifestes 51) De uitzonderlijke 
beelden die de poëzie oproept in de geest zijn dus, volgens Breton, het 
gevolg van het bijeenkomen van twee ongerelateerde termen. Dit lijkt sterk 
op de kubistische opvatting van het beeld, zoals Huidobro en Reverdy die 
voorstonden, maar in tegenstelling tot hen beklemtoont Breton het 

                                                      
7
 Hoogstwaarschijnlijk was het deze angst voor een al te snelle, rationele duiding die Péret 

ertoe bracht in zijn poëticale beschouwingen ook meer in het algemeen een poëtische stijl 
te hanteren, doorspekt met complexe beelden, metaforen en vrije associaties. Dit verklaart 
ook waarom we ons veelal grote omtrekkende bewegingen moeten getroosten om de 
betekenis ervan te kunnen achterhalen. Wanneer die poëtische technieken volledig de 
bovenhand krijgen, ten koste van de logisch argumentatieve opbouw, komen we in het 
'poëtische essay' terecht, een genre waarin Péret uiterst bedreven was. Ik behandel enkele 
voorbeelden van zulke essays over architectuur in 10.1. 
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"toevallige" opflitsen van de elektrische "vonk", iets waar de dichter geen 
enkele bewuste invloed op kan uitoefenen:  

Force est donc bien d'admettre que les deux termes de 
l'image ne sont pas déduits l'un de l'autre par l'esprit en 
vue de l'étincelle á produire, qu'ils sont les produits 
simultanés de l'activité que j'appelle surréaliste, la 
raison se bornant à constater, et á apprécier le 
phénomène lumineux. (51)  

Hoewel hun kijk op de rol van het bewustzijn in de literaire creatie 
verschilde van die van de kubisten, hanteerden de surrealisten dus 
hetzelfde elektrische vertoog om hun werkzaamheden een fysiologische 
basis te geven. Zoals eerder uiteengezet (zie 2.2) ging dit vertoog terug op 
de ontdekking dat de communicatie tussen de hersenen, de zintuigen en de 
overige lichaamsdelen via de elektrische impulsen van de zenuwen verliep. 
In een tijdperk waar zelfs onder wetenschappers nog relatief weinig bekend 
was over de chemische huishouding van het menselijk lichaam, groeide 
elektriciteit in de populaire verbeelding uit tot dé energiebron van levende 
organismen; een ontwikkeling die mogelijk nog werd gevoed door de 
elektrificatie van het dagelijks leven en de frequente toepassing van 
elektrotherapie op Bretons vertrouwde terrein van de psychiatrie.8  
 Dit elektriciteitsvertoog was overigens ook seksueel geladen, iets 
wat Huidobro met zijn nadruk op rationaliteit angstvallig negeerde maar de 
surrealisten des temeer aanzetten.9 De flits van het poëtische beeld, de 
"kortsluiting" van de creativiteit werd in die optiek ingegeven door de 
seksuele aantrekking of een andere primaire begeerte als honger. "Je suis le 
rat annonciateur de la rage de dents / et j'allonge les courts-circuits avec un 
peu de sauce" (O.C. 2: 104) schrijft Péret in het gedicht 'Jambes de bois' uit 
De derrière les fagots.10 Niet voor niets formuleert ook Ducasse' Maldoror 

                                                      
8
 Caroline Thomas de la Peña biedt een mooie inleiding op deze "golden age" van de 

elektriciteit. Voor detailstudies over de elektrotherapie verwijs ik naar de verzamelbundel 
onder redactie van Gijswijt-Hofstra & Porter. Noguez wijdde een kort artikeltje aan het 
elektriciteitsvertoog onder avant-gardedichters. 
9
 Conley merkt bijvoorbeeld op: "as an image Woman can surprise in Surrealism because of 

the way she generates electric shocks. (...) She surprises, shocks, or scandalizes in the 
manner of the mechanical short-circuit process so essential to Surrealist art." (599)  
10

 Zie ook Bailly die over Péret zegt: "l'image est la voie directe entre le désir et sa 
formulation." (51) 
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het schoolvoorbeeld van het absurde beeld "Il est beau comme (...) la 
rencontre fortuite sur une table de dissection d'une machine á coudre et 
d'un parapluie" (233-4), wanneer hij begerig naar de jongeling Mervyn zit te 
lonken.11 Volgens het Tweede Manifest deed het surrealisme niets anders 
dan dergelijke onbewuste "kortsluitingen" trachten te vermeerderen:  

En poésie, en peinture, le surréalisme a fait l'impossible 
pour multiplier ces courts-circuits. Il ne tient et il ne 
tiendra jamais á rien tant qu'à reproduire 
artificiellement ce moment idéal oú l'homme, en proie á 
une émotion particulière, est soudain empoigné par ce 
'plus fort que lui' qui le jette, á son corps défendant, 
dans l'immortel.  

(Breton, Manifestes 120)  

Het vertoog van de nerveuze elektriciteit blijkt een terugkerende motivatie 
van de subjectieve waarneming en de daarmee samenhangende poëtische 
verbeelding binnen de historische avant-garde, maar het is tekenend voor 
de surrealisten dat zij er de onbewuste, driftgebonden oorsprong van 
benadrukken. Ze meenden dat niet alleen poëtische beelden uit 
driftgebonden energie voortkwamen, maar ons hele bewustzijn. Dankzij de 
sublimatie die de gewaarwording van een inhumane wereld tot 
tekensysteem, de haptiek tot een ongeremd, zinnelijk denken verhief, werd 
de mens pas waarlijk mens, aldus Péret in zijn Anthologie. Dankzij 
sublimatie wordt ook objectieve kennis pas denkbaar, betoogde Aragon in 
zijn inleiding op Le paysan de Paris (1926), want elke rationele verbeelding 
(kennis) wortelt in het lichaam en blijft er onlosmakelijk mee verweven:  

[La] plus grande gloire [de la raison] est de donner un 
sens précis à des expressions de l'instinct, que les demi-
savants méprisaient. La lumière ne se comprend que 
par l'ombre, et la vérité suppose l'erreur. Ce sont ces 
contraires mélés qui peuplent notre vie, qui lui donnent 

                                                      
11

 Terwijl volgens Emerson de dichter nog een goddelijk, zuiverend licht deelachtig werd 
(zie 2.1), gaat Ducasse' Maldoror een wreedaardig gevecht aan met de goddelijke inspiratie 
neergedaald in de gedaante van een engel, "Une lampe et un ange qui forment un même 
corps" (97). Hij doodt de engel, ten slotte, door diens wang met zijn vergiftigde "langue" 
aan te raken (98). Ducasse' taal is die van de verdorven lijfelijkheid geworden. 



De dichter-revolutionair 

235 
 

la saveur et l'enivrement. Nous n'existons qu'en 
fonction de ce conflit, dans la zone oú se heurtent le 
blanc et le noir. (...) Je ne veux plus me retenir des 
erreurs de mes doigts, des erreurs de mes yeux. Je sais 
maintenant qu'elles ne sont pas que des pièges 
grossiers, mais de curieux chemins vers un but que rien 
ne peut me révéler, qu'elles. (13) 

Dit was ook de teneur van Pérets 'La pensée est une et indivisible': de 
Poëzie als haptocentrisch denken omvat de Rede, en alleen door 
doorgedreven reflectie en objectivering kan men doen alsof de Rede 
autonoom opereert. Maar eigenlijk miskende men daarmee, volgens Péret, 
de ware aard van het denken dat "één en ondeelbaar is". Net zoals de 
mythische of neurotische perceptie een geheel eigen werkelijkheid 
constitueerden, was het haptocentrische denken dat het surrealisme 
propageerde een eenheidservaring waarin waarneming en taal, driften en 
verbeelding nog in een ononderbroken, ongereflecteerde interactie 
stonden.  
 Of zoals Péret die eenheidservaring later nog in alchemistische 
termen omschreef: "le point-limite oú s'opère la conjonction de toutes les 
sublimations, (...) le lieu géométrique oú viennent fondre en un diamant 
inaltérable l'esprit, la chair et le cœur" (O.C. 4: 254). Deze passage had 
betrekking op de "sublieme liefde" waarbij twee mensen zowel lichamelijk 
als geestelijk met elkaar versmelten. Ze zou echter net zo goed aan 
Rimbauds 'Alchimie du verbe' kunnen refereren en over de 
eenheidservaring van één persoon tijdens de écriture automatique gaan. 
Het omsmelten van onedele metalen (alledaagse woorden en 
gewaarwordingen) tot het zuivere goud van de "surrealiteit" waar elk 
redelijk onderscheid is opgeheven. In de roes van het verstrooide creatieve 
bewustzijn die de écriture automatique genereert, worden immers alle 
zintuigen van de dichter geactiveerd.12 Het is belangrijk hier nogmaals de 
nodige aandacht op te vestigen, omdat visualistische noties als "diamant 
inaltérable", "image poétique" en "luminosité" anders moeilijk te rijmen 
lijken met de eerder bij Péret gesignaleerde kritiek op het oculaircentrisme. 

                                                      
12

 Gevoed door een zich steeds vernieuwende begeerte werkte de écriture automatique 
verslavend, zo gaven de surrealisten te kennen. Zowel Francis Gérard (29) als Breton 
(Manifestes 51) vergeleken het effect zelfs met dat van opiaten. Huidobro stelde het nog 
gelijk aan de consumptie van alcohol of tabak (5.1). 
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Het surrealisme was niet anti-visueel, maar wees de visualiteit als ordenend 
principe van het transparante Verlichte bewustzijn af, en betrok het 
gezichtsvermogen bij een alomvattend, lichamelijk denken dat 
multisensorisch van aard was; in het zopas aangehaalde fragment van 
Aragon, wordt de haptische en visuele waarneming in één adem genoemd.13 
Evenals in de mythe of de droom werden ook in poëtische teksten basale 
behoeften tot beelden gesublimeerd, die in al hun zinnelijkheid en 
semantische incoherentie naar dat talende lichaam bleven terugverwijzen; 
althans, dit was het geloof dat de surrealisten zelf verkondigden. 

Het haptocentrische denken in de geschiedenis 
In wat voorafging is gepoogd het sublimeringsproces te reconstrueren dat 
volgens Péret verantwoordelijk was voor de creatieve wisselwerking tussen 
haptiek en denken, en daarmee niet alleen aan de basis lag van de mythe 
en de poëzie als tekstsoort maar tevens aan het hele menselijke bewustzijn. 
Of het nu om het automatische schrijven, dromen, (revolutionair) geweld, 
erotiek of mythologie ging, voor hem leverden ze stuk voor stuk het bewijs 
dat mensen au fond hun basale driften als sturende impulsen aanwendden 
bij hun denken en handelen. Hoewel zijn conceptie van de onderliggende 
sublimering, opgebouwd uit psychoanalytische, fysiologische en 
alchemistische argumenten, nog het stempel van de surrealistische 
manifesten droeg, was hij ook steeds meer zijn eigen weg gegaan. In plaats 
van het haptocentrische denken of de Poëzie met een volledig 
doortimmerde theorie te onderbouwen, inventariseerde Péret er vooral 
concrete vormen van. In 'Le déshonneur des poètes' (1945), het derde 
sleutelessay uit Mexico, schrijft hij: 

Si l'on recherche la signification originelle de la poésie, 
aujourd'hui dissimulée sous les mille oripeaux de la 
société, on constate qu'elle est le véritable souffle de 
l'homme, la source de toute connaissance et cette 

                                                      
13

 "L'écriture automatique allait multiplier les merveilles que l'œil ouvert dissipait / 
L'orchidée du savon allait fleurir comme une lampe qui fredonnerait des chants nègres", 
schreef Péret in zijn poëtische testament Toute une vie (1948), waarin hij terugblikte op zijn 
surrealistische carrière (O.C. 2: 239). In Downcast Eyes stelt Jay dat de surrealisten 
voornamelijk het filosofische "speculatieve" en het wetenschappelijke "observatiegerichte" 
oculaircentrisme afwezen, maar ondertussen wel de "visionaire" traditie trouw bleven 
(235-6). Ik ben het daar op zich mee eens, hoewel Jay te weinig recht doet aan het 
multisensorische karakter en aan de lijfelijke oorsprong van die revelaties.  
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connaissance elle-même sous son aspect le plus 
immaculé. En elle se condense toute la vie spirituelle de 
l'humanité depuis qu'elle a commencé de prendre 
conscience de sa nature; (...) Divinité tutelaire aux milles 
visages, on l'appelle ici amour, lá liberté, ailleurs 
science. Elle demeure omnipotente, bouillonne dans le 
récit mythique de l'Esquimau, éclate dans la lettre 
d'amour, mitraille le peloton d'exécution qui fusille 
l'ouvrier exhalant un dernier soupir de révolution 
sociale, donc de liberté, étincelle dans la découverte du 
savant (O.C. 7: 7)  

Voor Péret was de Poëzie als haptocentrisch denken uitgegroeid tot hét 
essentiële vermogen van de mens: "pour paraphraser Marx, la poésie n'a 
pas de patrie puisqu'elle est de tous les temps et de tous les lieux." (12) 
Toch zou Karl Marx niet de inspirator van deze regel zijn geweest, indien 
Péret dit vermogen buiten een historische, materiële context had willen 
plaatsen. Integendeel, door dit soort haptocentrisch denken voor te stellen 
als zijnde in de verdrukking geraakt sedert de Verlichting, werd de 
surrealistische onderneming als het ware een terugkeer naar een verloren 
authenticiteit, die niet meer uitsluitend de dichter als individu maar de hele 
westerse samenleving aanbelangde. Wat hij beoogde was de Poëzie terug in 
de alledaagse ervaring brengen, tegen het rationalisme van de elite en de 
mensonwaardige "dressuur" van het proletariaat in. 

7.2. De fenomenologie van de alledaagsheid: rationalisme, "dressuur" en 

opstand 

Volgens Pérets Braziliaanse artikelenreeks kon elke burger het bevrijdende 
haptocentrische denken ervaren, als hij of zij maar even het verstand op nul 
zette en zich mee liet voeren op de stroom aan beelden en sensaties van 
het automatische schrijven. Het was de miskenning van het haptocentrische 
denken, of de Poëzie, die hij kenmerkend achtte voor de 
burgermaatschappij: de Poëzie werd daar niet vernietigd – want als 
ondergrond van alle ervaring is dat in zijn optiek immers ten enenmale 
onmogelijk –, maar wel dermate beteugeld dat het grillige, explosieve en 
creatieve karakter ervan geleidelijk aan atrofieerde.  
 In 'La pensée est une et indivisible' formuleerde hij het als volgt: "A 
la raison, il faut de la pensée en tranches bien nettes, des biftecks de 
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pensée nettement et facilement mesurables, évaluables en monnaie, 
échangeables en autos, en femmes, en bijoux." (O.C. 7: 47) De Rede streeft 
naar een denken dat beheersbaar is, wat wordt bereikt door het driftleven 
in te zetten als motor van het moderne consumentisme, en de 
onvoorspelbare effecten ervan te neutraliseren. Niet toevallig stelt Péret de 
Rede hier op één lijn met luxeproducten als auto's en juwelen, want naar hij 
geloofde kwam de liberale markteconomie alleen de bourgeoisie ten goede. 
Wat de arbeiders aanging, hun primaire behoeften werden slechts in 
zoverre bevredigd dat motieven tot subversie preventief werden 
ondervangen en hun exploitatie onverminderd door kon gaan. 
Terugkoppelend naar wat Péret eerder zei over de Franse Revolutie: de 
eigentijdse burgerij had, naar zijn idee, van de geschiedenis geleerd dat 
machthebbers het volk dat zij uitbuiten maar beter kunnen voeden, opdat 
het zich niet opnieuw in het hoofd zou halen de bestaande orde omver te 
werpen. Dit doen ze door arbeiders onder te brengen in een uniform en 
zinnendodend leefmilieu, zo fulmineert hij in zijn Anthologie, totdat zelfs 
hun taal "gecastreerd" raakt: 

car la société barbare qui fait vivre (vivre?) l'immense 
majorité des hommes de boîtes de conserve et les 
conserve dans des boîtes, logements de la dimension 
d'un cercueil, tarifant le soleil et la mer, cherche de 
surplus à les ramener intellectuellement à une époque 
immémoriale, antérieure à la reconnaissance de la 
poésie. Je pense à l'existence de damnés que cette 
société impose aux ouvriers, (...) Il ne leur reste plus 
guère que le langage. Leurs maîtres ne le leur ont pas 
ôté, ils ont trop besoin qu'ils le conservent. Du moins 
l'ont-ils émasculé pour le priver de toute velléité 
d'évocation poétique, le réduisant à la langue 
dégénérée du 'doit' et de 'l'avoir'. (6: 16)  

Het denken is bij het proletariaat dermate geïnstrumentaliseerd geraakt dat 
de arbeider als het ware weer terug dreigt te worden geworpen in een 
dierlijke staat: taal en waarneming staan enkel nog ten dienste van de 
arbeid en de meest rudimentaire behoeftebevrediging, en missen zodoende 
de 'potentie' om nog Poëzie te worden: de transgressieve, scheppende 
verbeelding van de volledige mens. Nu de religie is verdwenen om sociale 
onrechtvaardigheid te vergoelijken in het vooruitzicht van een hiernamaals, 
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creëren de massa's hoogstens nog atheïstische mythen zoals de verafgoding 
van Hitler en Stalin, waar geen greintje Poëzie meer in zit (6: 27).  
 Hoewel er meteen allerlei kanttekeningen te plaatsen zouden zijn bij 
Pérets zwart-wittegenstelling tussen de rationalistische machthebbers en 
de "gedresseerde" arbeidersklasse evenals bij de erin verscholen 
genderlogica die macht masculien duidt, zijn deze passages in het licht van 
onze waarnemingsthematiek met name interessant vanwege hun 
fenomenologische benadering. De warme belangstelling voor de 
verschijnselen van het bewustzijnsleven die Péret van meet af aan met 
andere surrealisten deelde, had sedert de jaren twintig onmiskenbaar een 
verdieping ondergaan. In zijn essay over mythologie, maar ook in deze 
citaten over het burgerlijke rationalisme of het "gedresseerde" denken van 
de arbeider, gaf hij aan hoe bepalend iemands leefomgeving is voor zijn 
hele bewustzijnsleven. Voeding, architectuur, gebruiksvoorwerpen, sociale 
organisatie en omgangsvormen, alle samen constitueren ze de manier 
waarop een individu de wereld iedere dag opnieuw ervaart, waarom de ene 
burger is en de ander arbeider. Daarom zou ik kort willen stilstaan bij de 
parallellen tussen het surrealisme en de fenomenologie als studie van de 
bewustzijnsverschijnselen, en dan voornamelijk bij de filosofie van Merleau-
Ponty.14 Diens fenomenologie kan ons immers een accurater idee geven van 
de burgerlijke en proletarische "manier van in de wereld zijn" waar Péret op 
doelde, evenals van het alternatief dat hij als dichter-revolutionair 
beweerde te belichamen. Maar laten we beginnen met de intellectuele en 
historische raakpunten van het surrealisme met de fenomenologie even op 
een rijtje te zetten. 

De fenomenologische aanpak: Tzara's studiegroep en Ponge 
Ofschoon Péret de term fenomenologie zelf nergens gebruikte, waren 
fenomenologische beschrijvingen van het gevarieerde bewustzijnsleven 
nooit veraf. Denken we maar aan alle droomverslagen in La révolution 
surréaliste, het aangehaalde artikel van Francis Gérard 'L'état d'un 
surréaliste' uit hetzelfde tijdschrift, of Bretons en Éluards pogingen in 
L'Immaculée Conception om zich in het bewustzijn van geesteszieken te 
verplaatsen door het taalgebruik van vijf verschillende aandoeningen na te 
bootsen. Ten gevolge van de groeiende maatschappelijke onrust klonk, 
zowel binnen als buiten het surrealisme, algauw de roep om dergelijke 
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 Het gaat hier dus niet om de hegeliaanse Phenomenologie des Geistes die, zoals bekend, 
van enorme invloed is geweest op Breton ten tijde van Le second manifeste. 
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onderzoekingen met meer wetenschappelijke effectiviteit uit te voeren en 
ze in overeenstemming te brengen met het historisch materialisme.15  
 Pérets Mexicaanse essays vormden hier als het ware nog een 
laattijdige reactie op, maar reeds in 1935 hadden onder meer Tristan Tzara, 
Roger Caillois en Jules Monnerot een studiegenootschap opgericht onder de 
naam "Groupe d'Études pour la Phénoménologie humaine". Uit onvrede 
met Bretons definitieve breuk met de P.C.F., die het surrealisme van directe 
samenwerking met het Volksfront uitsloot, had dit drietal zopas de 
Beweging verlaten en hoopte het nu de bundeling van linkse, 
antifascistische krachten van een theoretische basis te kunnen voorzien. Dit 
deden ze in tweewekelijkse lezingen en een tijdschrift Inquisitions, dat maar 
eenmaal zou verschijnen in juni 1936, waaraan behalve zijzelf ook nog 
actieve surrealisten als Dzenko Reich, de fysicus Jacques Spitz en de filosoof 
Gaston Bachelard deelnamen.  
 Naar eigen zeggen wilden de heren zich in het licht van de actuele 
problemen buigen over de "theoretische en affectieve stromingen" in kunst 
en wetenschap (Béhar 11).16 Dit blijkt ook wel uit Tzara's bijdrage 'Le poète 
dans la société'. Ondanks een lichtjes afwijkende terminologie komt Tzara 
(1896-1963) tot precies dezelfde oppositie als Péret, tussen "penser dirigé" 
versus "penser non dirigé" die respectievelijk corresponderen met Pérets 
Rede en Poëzie (Béhar 30). Tzara schetst eveneens een historische evolutie 
van een dominerend ongericht denken tijdens de prehistorie tot de 
volledige verdringing ervan in de huidige samenleving (32). Net zoals deze 
hele evolutie van het denken resulteert uit economische en 
maatschappelijke veranderingen, is ook het dichterschap een "sociaal 
fenomeen", betoogt Tzara. Het begint steevast met een rebellie tegen het 
ouderlijk milieu door zich terug te trekken in een eigen fantasiewereldje, 

                                                      
15

 Gavin Parkinson heeft deze tendens in het surrealisme onder invloed van de politisering 
scherp onderkend, maar plakt er het wat ongelukkige label "objectification" op (89). Dit 
label is misleidend, omdat het een terugkeer naar de objectiviteit kan suggereren. In zijn 
overigens uitstekende studie naar de dialoog tussen het surrealisme en de natuurkunde 
toont Parkinson zelf aan dat zowel kunstenaars als fysici (na de Relativiteitstheorie en 
Heisenbergs onzekerheidsprincipe) moesten leren omgaan met vormen van kennis waarin 
het subjectieve standpunt een aanzienlijk constituerende rol speelt. Wel is het zo dat de 
surrealisten meer aandacht gingen schenken aan de invloed van objectieve, in de zin van 
externe, factoren op de subjectieve waarneming.  
16

 Zie voor nog meer achtergrondinformatie bij dit studiegenootschap: het eerder 
geciteerde hoofdstuk van Parkinson dat ingaat op de bijdrages van Spitz en Bachelard (89-
116), en Henri Béhars inleiding op de facsimile-uitgave van hun lezingen en tijdschrift. 
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totdat bij sommigen tijdens de puberteit dit ongerichte denken een uitweg 
vindt via artistieke middelen. "Il y a á retenir qu'un état de turbulence et 
d'anarchie constante est déterminant pour le poète. Sa révolte contre la 
société s'identifie bientôt avec l'opposition contre la réalité du monde 
extérieur." (141) Het dichterschap is dan ook geen gekozen activiteit maar 
een anti-autoritaire levenshouding, door Tzara aangeduid met 
"lykantropie", die zich vaak in gelijkgestemde "clans" uit: van de 
middeleeuwse Goliards, de Pléiade, via de romantici, de "poètes maudits" 
naar dada en het surrealisme (143). Aangezien zulke dichterlijke clans altijd 
in een complexe verhouding staan tot maatschappelijke hervormingen, 
zoals het romantische verzet tegen bepaalde aspecten van de Franse 
Revolutie, waarschuwt Tzara "overhaaste marxisten" ervoor in de literaire 
bovenbouw een al te eenvoudige weerspiegeling te zien van de 
economische en sociale onderbouw. Beter kunnen ze uitgaan van "une 
internécessité constante" en van "l'interpénétration des deux facteurs" 
(33).  
 Met zijn concept van de "lykantropie" trachtte Tzara het 
dichterschap op perceptuele en affectieve gronden te vrijwaren voor 
sociaal-economisch determinisme. Hoewel de vlag van de fenomenologie 
waaronder het studiegenootschap zich schaarde nog vrij losjes gehanteerd 
werd, is Tzara's aanpak in die zin fenomenologisch dat hij het belang van de 
levenshouding benadrukt als resultaat van subjectieve en objectieve 
factoren. Wie hier als concreet voorbeeld kan fungeren en daarmee 
waarschijnlijk het dichtst bij de fenomenologische traditie in de filosofie 
kwam, was de meer teruggetrokken dichter Francis Ponge (1899-1988). Zelf 
een ex-surrealist en immer afkerig van het instrumentele, "gerichte 
denken", bestudeerde hij de geschriften van Edmund Husserl en Martin 
Heidegger om de werkelijkheid zoals die in al haar zintuiglijke en talige 
complexiteit aan het bewustzijn verschijnt, te kunnen vangen in zijn poëzie. 
De neerslag van deze studie vinden we in zijn beroemde bundel Le parti pris 
des choses (1942) waarin onder meer een sinaasappel in al zijn visuele, 
tactiele, geurige en woordassociatieve rijkdom wordt geëvoceerd.17 

                                                      
17

 Ponge heeft zelf over zijn belangstelling voor Husserl en Heidegger geschreven, maar het 
is Esther Rowlands die in de fenomenologie een principe van verzet heeft herkend dat door 
grote delen van zijn oeuvre loopt. Hoewel haar tekstanalyses zonder meer overtuigen (51-
70), heeft ze jammer genoeg de precieze connectie tussen Ponge en voornoemde filosofen 
niet onderzocht. 
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 Wat het surrealisme bijgevolg gemeen had met de fenomenologie 
als filosofisch vertoog was de interesse voor het pre-objectieve, 
haptocentrische bewustzijn, maar waar dit bewustzijn voor deze 
kunstenaars een bron van artistieke en sociale vernieuwing was, werd het 
voor sommige filosofen de basis van een ontologie.  

Merleau-Ponty en het "ongestructureerde vatten van de wereld" 
Inderdaad, waar het haptocentrische denken voor de surrealisten de motor 
van hun performativiteit werd, poogden de fenomenologen het minutieus 
in kaart te brengen. Dit gaat in elk geval op voor Maurice Merleau-Ponty 
die, voortbouwend op Husserl, in zijn proefschrift Phénoménologie de la 
perception (1945) scherpe kritiek uitoefent op empirische (bijvoorbeeld, 
fysiologische) en intellectualistische (bijvoorbeeld, psychologische) 
opvattingen van de waarneming. Wat hij het "empirisme" en het 
"intellectualisme" verwijt, is dat zij slechts naar dieperliggende oorzaken 
voor de bewustzijnsverschijnselen zoeken, zij het in lichamelijke processen 
dan wel in psychische vermogens.18 Maar ondertussen bieden ze geen 
afdoende beschrijving van de wereld zoals deze zich op ieder ogenblik in 
alle evidentie aan het waarnemend bewustzijn voordoet: "l'un et l'autre 
sont incapables d'exprimer la manière particulière dont la conscience 
perceptive constitue son objet. Tous deux gardent leur distance à l'égard de 
la perception au lieu d'y adhérer." (35) Zowel empirisme als intellectualisme 
stoelen, volgens Merleau-Ponty, abusievelijk op een dualisme tussen 
subject en wereld, dat een achteraf-constructie is en de eenheid van het 
oorspronkelijke "ongereflecteerde bewustzijn" tenietdoet:  

la pensée objective elle-même se nourrit de l'irréfléchi 
et s'offre comme une explicitation de la vie de 
conscience irréfléchie, de sorte que la réflexion radicale 
ne peut pas consister à thématiser parallèlement le 
monde ou l'espace et le sujet intemporel qui les pense, 
mais doit ressaisir cette thématisation elle-même avec 

                                                      
18

 Ten behoeve van de vlotte leesbaarheid heb ik in de volgende alinea's meermaals een 
zinsnede in het Nederlands weergegeven. Daarbij heb ik me steeds gebaseerd op de 
uitstekende vertaling van Rens Vlasblom en Douwe Tiemersma (Merleau-Ponty, 
Fenomenologie van de waarneming). Voor Merleau-Ponty's centrale notie "être au monde" 
geef ik echter wel de voorkeur aan de door Baeyens gebruikte vertaling "in de wereld zijn", 
in plaats van het door Vlasblom en Tiemersma gehanteerde "naar de wereld zijn". 
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les horizons d'implications qui lui donnent son sens. 
(335)  

Daarom thematiseert de fenomenologie juist dit "ongereflecteerde 
bewustzijn" waaraan de wereld reeds als een zingevende horizon is 
gegeven; zij wil de ervaringen inventariseren van het "subject in de wereld" 
dat ieder van ons is vóór iedere reflectie en ook altijd is geweest: "[le 
monde] est aux confins de la première perception de l'enfant comme une 
présence encore inconnue, mais irrécusable, que la connaissance ensuite 
déterminera et remplira." (378) Voor Merleau-Ponty is het bewustzijn zowel 
op perceptueel als talig vlak "een globaal en ongestructureerd vatten van 
de wereld" (463).  
 Om met de waarneming te beginnen, dit is immer een 
"intentionaliteit", een gerichtheid op de dingen, een gedrag dat zich naar de 
dingen voegt maar ze ook met een zin bekleedt binnen een gegeven 
situatie. Zich baserend op wetenschappelijk onderzoek waaruit blijkt dat 
het zien van een kleur gepaard gaat met het aannemen van een bepaalde 
houding beschrijft Merleau-Ponty, bijvoorbeeld, de blik als "een greep op 
de dingen": "Le bleu est ce qui sollicite de moi une certaine manière de 
regarder, ce qui se laisse palper par un mouvement défini de mon regard. 
C'est un certain champ ou une certaine atmosphère offerte á la puissance 
de mes yeux et de tout mon corps." (243-4) Zoals dit voorbeeld van het 
samengaan van gezichtsvermogen en motoriek reeds suggereert, is het 
geïncarneerde, pre-objectieve bewustzijn multisensorisch; pas door analyse 
kunnen de verschillende zintuiglijke inhouden van elkaar worden 
afgezonderd. Wanneer ik een vriend ontmoet bestaat die persoon voor mij 
als een coherent, emotioneel geladen geheel van stem, gebaren, manier 
van lopen, net zoals al mijn indrukken van Parijs een "essentie" van de stad 
blootleggen (325). Zodoende kan de multisensorische waarneming van het 
pre-objectieve bewustzijn soms synesthetisch worden: "La vision des sons 
ou l'audition des couleurs se réalisent comme se réalise l'unité du regard á 
travers les deux yeux: en tant que mon corps est, non pas une somme 
d'organes juxtaposés mais un système synergique dont toutes les fonctions 
sont reprises et liées dans le mouvement général de l'être au monde" (271).  
 Dit systeem van perceptuele vermogens dat ons lichaam is, stelt ons 
ook in staat onze existentie te veranderen door "inlijving" van nieuwe 
bewegingen of werktuigen. De gewoonte is niets anders, meent Merleau-
Ponty, dan ons vermogen tot een haptisch "kennen", tot het verwerven van 
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nieuwe motorische ruimtes als waren het verlengstukken van ons eigen 
lichaam. Zoals die van een toetsenbord 'in' onze vingers zit: "Le sujet sait oú 
se trouvent les lettres sur le clavier comme nous savons oú se trouve l'un de 
nos membres, d'un savoir de familiarité qui ne nous donne pas une position 
dans l'espace objectif." (167) Het objectieve, biologische lichaam is daarom 
slechts een verarmde weergave van het "fenomenale" lichaam zoals we het 
dag in, dag uit (be)leven en dat ook al onze verworven vaardigheden en 
vertrouwde milieus omvat.19 Voor Merleau-Ponty betekent de waarneming 
(die alle zintuigen omvat), kortom, ons "openstaan" naar de wereld der 
dingen, waardoor we vertrouwd kunnen raken met die wereld, en deze de 
horizon wordt waarbinnen elke volgende gewaarwording zin krijgt: "Toute 
perception suppose un certain passé du sujet qui perçoit et la fonction 
abstraite de perception, comme rencontre des objets, implique un acte plus 
secret par lequel nous élaborons notre milieu." (326)  
 Dezelfde dynamiek is, volgens Merleau-Ponty, ook werkzaam in de 
taal waar elk "gesproken woord" (parole parlée) slechts betekenis verwerft 
tegen de met anderen gedeelde horizon van de reeds beschikbare 
betekenissen en grammaticale regels binnen een specifieke taal (la langue 
instituée): "Nous vivons dans un monde oú la parole est instituée. Pour 
toutes ces paroles banales, nous possédons en nous-mêmes des 
significations déjà formées." (214) Maar hoe komt die dagelijkse 
omgangstaal precies tot stand? Het "gesproken woord" is geen louter 
intellectuele verrichting, want elke uitspraak – ook al blijft die 
onuitgesproken – activeert tevens de motoriek van de spraakorganen (227); 
we kunnen een uitspraak daarom het beste begrijpen als een gebaar van 
het lichaam dat we aanleren als andere gewoontes, zoals het reeds 
behandelde typen, dansen of schrijven, als "l'un des usages possibles de 
mon corps" (210). De spraak dienen we dus vooral op te vatten als een 
taalgebruik, een vorm van lichamelijk gedrag dat zich, net als de zintuigen, 
richt naar de situatie waarin de spreker zich bevindt: "Le mot n'a jamais été 
inspecté, analysé, connu, constitué, mais happé et assumé par une 
puissance parlante, (...) par une puissance motrice qui m'est donnée avec la 

                                                      
19

 Een treffend voorbeeld waarmee Merleau-Ponty dit illustreert, is dat van het fantoomlid; 
de verloren arm of been blijft voor de patiënt nog lange tijd voelbaar aanwezig, omdat het 
lid als vermogen onderdeel uitmaakte van zijn of haar gerichtheid op de wereld, van het 
fenomenale lichaam dat zich thans geleidelijk moet reorganiseren (92 e.v.). Deze "latente 
kennis" van het fenomenale lichaam (269) is overigens ook waar het haptocentrische 
denken van de surrealisten gebruik van maakt.  
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première expérience de mon corps et de ses champs perceptifs et 
pratiques. Quant au sens du mot, je l'apprends comme j'apprends l'usage 
d'un outil, en le voyant employer dans le contexte d'une certaine situation." 
(462) Toch is een taalsysteem voortdurend in evolutie, omdat vooral 
schrijvers en filosofen met hun authentieke uitdrukkingen (parole parlante) 
onder woorden trachten te brengen wat nog niet eerder is gezegd. Maar 
ook deze "sprekende woorden" zullen, mits veel gebruikt, weer opgenomen 
worden in het courante spreken.20  
 Voor zowel de waarneming als de spraak geldt, kortom, dat we met 
ons lichamelijk gedrag een van de beschikbare betekenissen (de mogelijke 
waarnemingsakten of uitspraken binnen een bepaalde situatie of milieu) 
actualiseren of tot "uitdrukking brengen" (271-2).21 Met "het subject in de 
wereld" ontwikkelde Merleau-Ponty een waarnemingsmodel dat veeleer 
gestoeld was op de wederkerigheid van de haptiek dan op het dualisme van 
het gezichtsvermogen.22 Volgens Merleau-Ponty speelt de wereld zich niet 
als een spektakel voor het toeschouwende subject af, net zomin als de 
wereld vorm krijgt in de subjectieve geest, maar subject en wereld grijpen 
ten diepste in elkaar en zijn zonder elkaar ondenkbaar: de wereld is het veld 
van subjectieve ervaringen dat elk subject, op zijn beurt, in zich draagt 
(465). Dit fenomenologische model heeft tot gevolg dat er geen 

                                                      
20

 Terecht vestigt Frank Baeyens er de aandacht op dat Merleau-Ponty's taalmodel het 
saussuriaanse onderscheid tussen "langue" en "parole" verder specifieert, door aan de 
parole-zijde de alledaagse "parole parlée" van de scheppende "parole parlante" af te 
zonderen (110). In 8.3 kom ik hier nog op terug in mijn analyse van Pérets gedichten. 
21

 Voor een meer gedetailleerde close reading van de Phénoménologie de la perception 
verwijs ik de lezer graag naar Baeyens' eerste hoofdstuk over de vervlechting van taal en 
waarneming bij Merleau-Ponty (17-32). Baeyens' studie is van grote betekenis voor me 
geweest om tot een synthese van Merleau-Ponty's complexe waarnemingsmodel te 
komen.  
22

 Het haptocentrische karakter van het fenomenologische waarnemingsmodel treedt 
duidelijk aan het licht in de volgende passage: "Dans l'expérience visuelle, qui pousse 
l'objectivation plus loin que l'expérience tactile, nous pouvons, au moins á première vue, 
nous flatter de constituer le monde, parce qu'elle nous présente un spectacle étalé devant 
nous á distance, nous donne l'illusion d'être présents immédiatement partout et de n'être 
situés nulle part. Mais l'expérience tactile adhère à la surface de notre corps, nous ne 
pouvons pas la déployer devant nous, elle ne devient pas tout á fait objet. Corrélativement, 
comme sujet du toucher, je ne puis me flatter d'être partout et nulle part, je ne peux pas 
oublier ici que c'est á travers mon corps que je vais au monde" (365). Deze haptische 
structuur wordt nog sterker aangezet in Merleau-Ponty's latere werk, zoals in Le visible et 
l'invisible waarin de omkeerbaarheid van "la chair" (het vlees) de relatie tussen subject en 
wereld mogelijk maakt. 
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alomvattend totaalbeeld van de wereld te bieden is, omdat er enkel nog 
uiteenlopende "manieren van in de wereld zijn" bestaan: allereerst die van 
mij als individu, maar die kan ook intersubjectief worden, omdat ik in een 
gedeeld milieu mijn gedrag in dat van anderen herken.  
 Toegepast op de klassenstrijd die ook de surrealisten zo na aan het 
hart lag, betoogt Merleau-Ponty dat ik proletariër of bourgeois ben, niet 
omdat ik gedetermineerd word door het sociaal-economische stelsel, noch 
omdat ik mezelf binnen dat stelsel bewust als proletariër of bourgeois 
definieer, maar omdat ik dit stelsel voortdurend "leef". Mijn ervaring van dit 
stelsel gaat dus altijd vooraf aan mijn bewustwording, als deze laatste 
überhaupt al komt (508). Wat Péret chargerend als de "dressuur" van de 
arbeider en het "rationalisme" van de burger bestempelt, heet in Merleau-
Ponty's neutralere vocabulaire dus hun respectieve "manier van in de 
wereld zijn", maar beiden zijn het er over eens dat die bestaanswijze is 
gevormd in antwoord op de alledaagse omgeving waarin iemand van jongs 
af aan heeft leren handelen en spreken.  
 Kunnen fabrieksarbeiders dan niets aan hun dagelijks lot 
veranderen? Jawel, meent Merleau-Ponty, als die arbeider maar in alle 
concreetheid "waarneemt" dat zijn lot verbonden is met dat van anderen 
en niet definitief vastligt, doordat een staking in een naburige fabriek ook 
bij hem tot een loonsverhoging heeft geleid bijvoorbeeld (508-9). Mijn 
vrijheid, schrijft Merleau-Ponty, is geen rationele beslissing of expliciete 
keuze, maar wortelt allereerst in mijn manier van in de wereld zijn, in de 
aanvaarding van wie ik ben, wat ik doe en zeg in coëxistentie met de 
anderen (315). Dit geldt eveneens voor diegenen die, zoals de surrealisten 
pretenderen te doen, strijden voor de vrijheid van die anderen. Dat kunnen 
immers alleen die uitzonderlijke mensen die het als hun existentiële taak 
ervaren om, geconfronteerd met de ellende om hen heen, hun eigen 
vrijheid op te offeren: "il y a ces choses qui se présentent, irrécusables, il y a 
cette personne aimée devant toi, il y a ces hommes qui existent esclaves 
autour de toi et ta liberté ne peut se vouloir sans sortir de sa singularité et 
sans vouloir la liberté." (520) Hierover echter kan de filosoof verder geen 
uitspraken doen, besluit Merleau-Ponty, "want alleen de held leeft zijn 
betrekking tot de mensen en de wereld tot het einde toe" (520). Om zich 
niet politiek te compromitteren laat Merleau-Ponty in het midden wie zoal 
die "heldenrol" zou kunnen vervullen en hoe die precies moet worden 
"geleefd", maar het citaat waarmee het boek afsluit en waarin de "held" het 
woord krijgt, is wel ontleend aan Antoine de Saint-Exupéry's Pilote de 
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guerre (1942): "Tu loges dans ton acte même. Ton acte, c'est toi. (...) Ta 
signification se montre, éblouissante." (520) De vermaarde schrijver-piloot 
de Saint-Exupéry (1900-1944), een jaar eerder met zijn vliegtuig 
neergeschoten voor de kust van Marseille, mocht dus kennelijk dit 
"heldendom" vertegenwoordigen: zowel uit zijn handelen als uit zijn 
literatuur sprak immers de door hem gevoelde noodzaak zijn leven ten 
dienste te stellen van anderen. 

De "held": de strijd voor de vrijheid in de poëzie en de sociale actie  
Dankzij Merleau-Ponty zal het in het laatste gedeelte van deze paragraaf 
duidelijk worden dat ook Péret die "heldenrol" in de fenomenologische 
betekenis voor de dichter – en dus voor zichzelf – opeiste. In 'Le 
déshonneur des poètes' klinkt dit als volgt: "sa qualité de poète en fait un 
révolutionnaire qui doit combattre sur tous les terrains: celui de la poésie 
par les moyens propres à celle-ci et sur le terrain de l'action sociale sans 
jamais confondre les deux champs d'action" (O.C. 7: 8). Hoewel Pérets 
"heldendom" inhoudelijk behoorlijk afweek van wat de Saint-Exupéry 
eronder verstond, ervoer hij het – naar eigen zeggen – als zijn wezenlijke 
taak om in woord en daad de vrijheid van ieder mens na te streven. Als de 
wereld, zoals Merleau-Ponty betoogde, de door ons gedeelde spraak en 
waargenomen dingen zijn, dan kan men die wereld pas werkelijk pogen te 
veranderen door op beide "terreinen" actief hervormingen te 
bewerkstelligen. In Pérets Mexicaanse essays was zijn dichterschap 
zodoende gaan samenvallen met zijn hele existentie, zijn particuliere 
belichaming van Tzara's "lykantropie", zijn haptische revolte tegen een 
wereld waarin hij ieder moment moest leven maar waartegen hij zich bleef 
verzetten. 
 Zoals de "rationalistische" burger en de "gedresseerde" arbeider is 
Péret natuurlijk ook grootgebracht in diezelfde maatschappij die, naar zijn 
mening, alles in het werk stelt om het leven "weerzinwekkend" te maken 
"avec son école, sa religion, ses tribunaux, ses guerres, ses occupations et 
libérations, ses camps de concentration et son horrible misère matérielle et 
intellectuelle." (6: 20) Wat hem echter als dichter kenmerkt, is dat hij altijd 
vanuit een gevoelde noodzaak weerstand heeft geboden aan die 
disciplinering. Althans, dit is wat hij zelf beweert in een significante, 
autobiografische passage. Deze passage uit de Anthologie is des te 
markanter, omdat Péret verder in geen enkel essay verslag heeft gedaan 
van zijn eigen leven, maar hier uitvoerig stilstaat bij zijn ervaringen in de 
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gevangenis van Rennes. In mei 1940, zo vertelt hij, was hij wegens 
dienstweigering gearresteerd: "j'avais commis le crime d'estimer qu'une 
semblable société était mon ennemie, quand ce ne serait que pour m'avoir 
obligé, moi comme tant d'autres, à la défendre deux fois dans ma vie alors 
que je ne me reconnaissais rien de commun avec elle." (20)23 Vervolgens 
beschrijft hij nauwgezet het kale interieur van zijn cel: de brits die volgens 
het reglement overdag opgeklapt moet worden, de aan de muur 
vastgeschroefde tafel en kruk, en de met blauwe verf overdekte ramen. In 
dit volslagen isolement overkwam hem iets merkwaardigs: 

Je passais une bonne partie de la journée étendu sur le 
dos à même le plancher, la tête tournée vers la fenêtre 
maintenant, le soleil ne venait plus. Et j'ai vu dans ces 
vitres, (...), le visage de François 1er, tel que les manuels 
d'histoire élémentaire m'en ont laissé le souvenir. Sur la 
vitre voisine, un cheval se cabrait. A côté, c'était un 
paysage tropical assez semblable à ceux du douanier 
Rousseau oú, dans l'angle inférieur droit, apparaissait 
une fée. (...) Dans la dernière vitre, je lus le chiffre 22 et, 
aussitôt, je sus que je serais libéré le 22. Mais le 22 de 
quel mois, de quelle année? (21) 

Voor Péret zelf hebben deze beelden geen geheimen, want ogenblikkelijk 
herkent hij er "een elliptische, extreem versnelde film van [zijn] hele leven" 
in: François 1er als vertegenwoordiger van zijn schooltijd, maar ook de 
renaissancevorst die de letteren tot grote bloei bracht en dus een 
vooraankondiging van Pérets eigen dichterlijke roeping; het paard, 
herinnerend aan zijn frontjaren in het Eerste Regiment der Kurassiers, 
waarvan het steigeren zijn "machteloze protest" symboliseert tegen de 
grove beledigingen en disciplinaire maatregelen van de officieren; het 
tropische woud staat voor zijn periode in Brazilië, waar hij om vergelijkbare 
redenen gevangenzat, evenals voor zijn huidige verlangen om samen met 
zijn geliefde Remedios, de "fee" van wie hij vreest dat zij door Franco's 
                                                      
23

 Wat er precies is voorgevallen in de maanden voorafgaand aan de Tweede 
Wereldoorlog, is nog steeds niet volkomen duidelijk. Verderop in het essay wekt Péret de 
suggestie dat activiteiten vergelijkbaar met die in Rio – trotskistische agitatie dus – hebben 
geleid tot zijn arrestatie. Van daadwerkelijke dienstweigering, zoals hij het hier voorstelt, 
was volgens Bédouin (61) en Prévan (51) dan ook waarschijnlijk geen sprake, maar ging 
Péret, na te zijn gemobiliseerd, gewoon door met zijn ondergrondse initiatieven. 
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troepen is opgepakt, naar Mexico te ontkomen; en ten slotte, het cijfer 22 
dat, ondanks de dreiging van drie jaar gevangenisstraf, een spoedige 
vrijlating belooft (22-3). Uit deze interpretatie van de beelden spreekt, naar 
Péret het doet voorkomen, dus een levenslang verzet tegen de 
disciplinering van lichaam en geest in het onderwijs, het leger en de justitie. 
Wat hem voor het dociele burgerschap heeft behoed, is zijn artistieke 
aanleg, zijn afschuw van autoritair gezag, zijn liefdesleven, maar ook "un 
violent appétit de liberté tout naturel" (22) en de ermee samenhangende 
drang naar avontuur in exotische streken.24  
 Maar waar deze beelden inhoudelijk reeds Pérets opstandige manier 
van in de wereld zijn schijnen uit te drukken, is hun eigenlijke ontstaan al 
evenzeer toe te schrijven aan een haptische weerstand tegen de materiële 
omgeving van de cel. Nadat Péret op 22 juli 1940 was vrijgekomen door een 
borgsom aan de Duitse bezetters te betalen, probeerde hij de beelden terug 
op te roepen door zelf een raam te beschilderen, maar tevergeefs. 
Klaarblijkelijk konden ze zich enkel manifesteren in de verstrooide 
geestesgesteldheid van de gevangene, die in dit essay "état de vacance" 
(21) heet, het gevolg van aanhoudend voedsel- en slaaptekort. De beelden 
waren ook een reactie op de fysieke ruimte: de specifieke contouren van de 
verfvlekken op het glas, het urenlang liggen op de harde plankenvloer in 
volledige afzondering (24). Opnieuw stuiten we hier op een perceptueel 
effect van het haptocentrische denken, waarbij driftmatige energie (honger, 
begeerte, agressie) gesublimeerd wordt tot subjectieve projecties op de 
onmiddellijke omgeving. Tenminste, zo zouden de surrealisten zo'n 
hallucinatie zelf uitleggen. Ofschoon niet hiermee in strijd, duidde Merleau-
Ponty dit fenomeen enigszins anders: "Il y a des hallucinations parce que 
nous avons par le corps phénoménal une relation constante avec un milieu 
oú il se projette, et que, détaché du milieu effectif, le corps reste capable 
d'évoquer par ses propres montages une pseudo-présence de ce milieu." 
(Phénoménologie 392) Het "fenomenale lichaam" kan dus, in bepaalde 
omstandigheden, de milieus dat het heeft verworven met zo'n levendigheid 
reactiveren dat er zich een reële waarneming lijkt voor te doen. "[Les 
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 Het 'onaangepast' blijven aan het bestaan, het eeuwige verzet, duikt ook vaak op in de 
karaktertekeningen die andere surrealisten van Péret gaven. In 1927 had Aragon, 
bijvoorbeeld, reeds bewonderend geschreven: "Mais celui qui est capable de tout, celui qui 
est le plus simplement dans le plan héroïque, l'homme qui ne s'est jamais prémuni contre 
l'existence, celui qu'on rencontre au Soleil Levant, celui qui défie le bon sens à chaque 
respiration, c'est Benjamin Péret" (geciteerd door Bailly 17). 
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images] avaient cependant une telle réalité que je ne puis douter un instant 
de les avoir vues", bezweert Péret (O.C. 7: 21). Wat hij, in Merleau-Ponty's 
terminologie, in feite heeft "gezien", zijn brokstukjes van zijn eigen 
haptische verleden, die tot een nieuwe betekenis worden samengevoegd in 
een milieu dat hij niet langer op zich wilde voelen drukken.  
 Wat deze cruciale autobiografische episode bijgevolg suggereert, is 
dat Péret door zijn trouw aan de Poëzie als haptocentrisch denken 
maanden eenzame opsluiting heeft kunnen trotseren: "La tension de tout 
mon être orienté vers la reconquête de la liberté, jointe à l'habitude de la 
poésie, aurait alors conféré à ce violent désir de liberté la forme qu'on lui a 
vu prendre." (24) Het haptocentrische denken heeft Pérets opstandigheid 
daarbij op tweeërlei wijze gestimuleerd. Ten eerste voedt het zijn 
creativiteit, zoals we dat reeds hebben geconstateerd bij de écriture 
automatique, en schenkt het hem even geestelijke verlichting van de 
fysieke uitputting. In tegenstelling tot de arbeider laat hij zich niet 
"dresseren", terneerdrukken in de lijfelijkheid van het dier. Van andere 
surrealisten zijn soortgelijke ervaringen overgeleverd: zo verklaarde Joan 
Miró (1893-1983) dat zijn doek Het carnaval van de harlekijn (1924-5), 
waarvan het bestiarium zijn jeugd op het Catalaanse platteland verraadt, 
was ontstaan nadat hij geruime tijd, door honger gekweld, naar scheuren in 
het plafond had liggen staren. Terwijl Max Ernst (1891-1976) in de 
gegroefde plankenvloer van een Franse hotelkamer "hallucinatoire, 
onmogelijk met elkaar te rijmen beelden", zei te hebben ontdekt, "die zich 
met de halsstarrigheid van erotische dromen aan [mij] opdrongen" 
(geciteerd door Hughes 225).25 Een belangrijk verschil met Miró's en Ernsts 
zinsbegoochelingen is echter dat die van Péret zich voordoen in een sterk 
gepolitiseerde ruimte.  
 Bijgevolg wakkert het haptocentrische denken in de tweede plaats 
Pérets agressie aan tegen de hem destijds omringende gevangenismuren, 
die symbool worden voor een samenleving die nog uitsluitend in utilitaire 
termen wil denken en andersdenkenden onder dwang 'heropvoedt'. "Si les 
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 Met een voor hem typisch veelduidige term noemde Derrida deze werkwijze, in een 
essay over Artauds tekeningen en schilderijen, "subjectilité". Daarin zit het fysieke 
werkmateriaal (subjectile) vervat waarop het beeld of de schriftuur wordt aangebracht, 
maar ook de projectie (projectile) van het subject op dat materiaal. De "subjectiliteit" 
drukt, met andere woorden, zeer kernachtig de circumstantiële, creatieve wisselwerking 
uit tussen de waarnemer en de fysieke objecten. Zie voor een commentaar op Derrida's 
essay in relatie tot Artaud, nog Siccama 42 e.v. 
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sociétés primitives ont conservé certains traits de l'enfance de l'humanité, 
le monde actuel est sa maison de correction, son bagne." (O.C. 6: 27)26 De 
dichter-revolutionair moet dan ook, zoals hijzelf, zowel op intellectueel als 
op sociaal vlak blijven strijden tegen elke vorm van onderdrukking: "le 
poète lutte contre toute oppression: celle de l'homme par l'homme d'abord 
et l'oppression de sa pensée par les dogmes religieux, philosophiques ou 
sociaux." (7: 8) Net zoals hij in zijn poëtische teksten alle morele en 
andersoortige normen moet doorbreken die aan ieders denken gesteld 
worden, moeten ook de revolutionaire daden van de dichter een andere 
inrichting van de maatschappij forceren: "Les portes des prisons vont 
s'ouvrir et l'humanité va reconnaître sa perpétuelle jeunesse au regard de 
liberté. (...) l'homme, libéré des présentes contraintes matérielles et 
morales, connaîtra une ère de liberté — je parle non seulement d'une 
liberté matérielle mais aussi d'une liberté d'esprit — telle que nous pouvons 
difficilement l'imaginer." (6: 27-8) Geleidelijk aan wordt duidelijk dat Péret, 
met name in de gevangenisscène waarin zijn hele existentie aan hemzelf 
maar vooral ook aan de lezer voorbijtrekt, bezig is een heldenrol voor 
zichzelf te construeren: zijn hele leven als dichter staat zogenaamd in het 
teken van de rebellie, van de vrijheidsstrijd voor allen, ook al moet hij 
daartoe zijn eigen lijf en leden riskeren.   
 Toch benadrukt Péret herhaaldelijk in 'Le déshonneur des poètes' 
dat, hoewel beide een essentieel onderdeel zijn van het revolutionaire 
dichterschap, literaire en sociaal-politieke actie niet met elkaar verward 
mogen raken. Wie, enerzijds, poëzie gaat schrijven met een bewust politiek 
doel, verlaagt haar tot propaganda. Dit is wat hij onder anderen zijn 
surrealistische ex-collega's Aragon, Ponge en Éluard verwijt, die hebben 
meegewerkt aan L'honneur des poètes, een bundel verzetslyriek in Parijs 
onder de Duitse bezetting geschreven en kort tevoren in Rio de Janeiro 
uitgegeven. Smalend haalt Péret patriottistische en religieus geïnspireerde 
verzen uit deze bundel aan en besluit: "En définitive, l'Honneur de ces 
'poètes' consiste á cesser d'être des poètes pour devenir des agents de 
publicité." (7: 10) Het hoeft niet te verbazen dat deze aanval Péret 
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 Waar Péret met zijn ideologisch gekleurde terminologie steeds weer de aandacht op 
vestigt, zijn natuurlijk de moderne instituties en kennissystemen van de sociale 
disciplinering die Foucault enkele decennia later met veel meer nuance zou inventariseren. 
In Foucaults eigen bewoordingen: "These methods, which made possible the meticulous 
control of the operations of the body, which assured the constant subjection of its forces 
and imposed upon them a relation of docility-utility, might be called 'disciplines'." (137) 
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geenszins in dank werd afgenomen, maar vanuit zijn radicale non-
conformistische poëzieopvatting beschouwd was het in wezen consequent. 
Wanneer de dichter schreef, moest hij immers het pure, haptocentrische 
denken ongecensureerd tot uitdrukking brengen: de universele Poëzie die, 
naar Péret geloofde, ook in de mythe, de droom en de erotiek voor een 
verheffende eenheid van lichaam en geest zorgde. Het respecteren van 
politieke doctrines – hoe revolutionair die ook waren – zou onder het 
dichten altijd belemmerend werken (8).  
 Anderzijds besefte Péret dat sociaal-politieke acties wel rationele 
controle vereisten. Wie zijn handelen uitsluitend liet bepalen door de 
opstandige stem van de Poëzie, zou zich namelijk te buiten gaan aan zinloos 
geweld; denken we maar aan Bretons statement uit Le second manifeste 
dat "L'acte surréaliste le plus simple" erin zou bestaan in het wilde weg te 
beginnen schieten in een drukke winkelstraat (Manifestes 78). Of men zou, 
opgejut door de Poëzie, kritiekloos een der nieuwe godheden aanbidden, 
"la nouvelle divinité brune ou 'rouge' — rouge-brun de sang séché – plus 
sanglante encore que l'ancienne" (O.C. 7: 8) in Pérets plastische 
omschrijving. Ofschoon Péret stalinisme en fascisme als nog abjecter dan 
het burgerlijke liberalisme kwalificeerde, zag hij in de ontwikkelingen in 
Rusland en Duitsland van de voorafgaande decennia louter een herhaling 
van 1789: een kleine elite die ontevreden massa's misbruikte om aan de 
macht te komen en ze vervolgens opnieuw aan de slavernij te onderwerpen 
(49).27 De Tweede Wereldoorlog zou wat hem betrof derhalve geen 
wezenlijke oplossing brengen, zodat de strijd voor de proletarische 
wereldrevolutie ook na afloop onverminderd door moest gaan, zoals Lev 
Trotski (1879-1940) eens had gedecreteerd. Vanaf eind jaren twintig tot aan 
zijn dood bleef Péret diens politiek gedachtegoed navolgen, en sloot zich 
zowel in Brazilië, Frankrijk, Spanje als in Mexico aan bij revolutionaire 
groeperingen van deze signatuur. Hij zou niet rusten, zolang men niet 
ophield met:  

                                                      
27

 In 1923 had Trotski, in dezelfde trant, over de toen nog in zijn ogen geslaagde 
bolsjewistische revolutie geschreven: "een revolutie die niet berekenend en rationeel is, 
zou de zaak nooit ten einde hebben gebracht, dat wil zeggen tot de overwinning van de 
uitgebuiten op de uitbuiters, (...) In alle voorgaande revoluties was de massa ook razend en 
catastrofaal, maar het was de bourgeoisie die in haar plaats berekenend en geslepen was 
en die dankzij die omstandigheid de vruchten van de overwinning plukte." (94) Toen Stalin 
echter een paar jaar later de nieuwe leider werd, gleed de Sovjet-Unie in de optiek van 
Trotski en zijn volgelingen alsnog af naar de zoveelste burgerdictatuur. 
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diriger [l'homme] comme un robot au nom d'une raison 
toute-puissante, de l'envoyer se faire tuer sur les 
champs de bataille au nom de la liberté, de le faire 
travailler comme une bête de somme au nom de 
l'égalité qui fait l'actionnaire et l'ouvrier, de 
l'emprisonner pour tout et pour rien au nom de la 
fraternité qui fait le geôlier et le détenu. (7: 50)  

Zoals talrijke andere intellectuelen in die jaren, schrok Péret er niet voor 
terug radicale sociale omwentelingen en het daartoe eventueel 
noodzakelijke geweld te rechtvaardigen. Maar binnen surrealistische 
kringen was hij toch een van de weinigen die er ook continu lijfelijk aan 
deelnam en zich daar graag op liet voorstaan.28 Met het revolutionaire 
dichterschap dat hijzelf meende te belichamen, poogde Péret dan ook de 
surrealistische en trotskistische krachten te bundelen tegen het gehate 
kapitalisme.  
 Toch kunnen we ons met recht afvragen of zijn politieke leidsman 
zich wel geheel in Pérets poëtica zou hebben kunnen vinden. Vooral de 
ongelimiteerde vrijheid die Péret voor de poëzie wilde betrachten, zou bij 
hem ongetwijfeld de nodige argwaan hebben gewekt. Hoewel Trotski van 
oordeel was dat de Partij geen al te expliciete voorschriften mocht 
uitvaardigen aangaande de vorm en inhoud van de kunst, had hij in 
Literatuur en revolutie (1923) ernstige bezwaren geuit ten aanzien van de 
Russische avant-garde. Al te uitbundige vormexperimenten, een al te vrij 
gebruik van talige middelen verraadde, naar zijn mening, het gebrek aan 
kritische zelfreflectie bij de schrijver. "De wereld van gevoelens die men 
sinds zijn kinderjaren heeft opgedaan verwerken door middel van een 
wetenschappelijk geprogrammeerde oriëntatie – dat is het moeilijkste 
innerlijke proces", constateert hij (136), maar wie hier, zoals bijvoorbeeld 
de futurist Majakovski, niet in slaagt en blijft zwelgen in exuberante 
beelden, zal altijd eerder kleinburgerlijke dan proletarisch revolutionaire 
poëzie schrijven. Als de literatuur bij brede lagen van de bevolking het 
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 In zijn lezing 'Le poète dans la société' had Tzara nog de draak gestoken met de 
surrealisten, omdat ze de revolutie uitsluitend met hun "toverspreuken" hoopten te 
ontketenen: "La révolution que les surréalistes attendent ne doit plus être l'œuvre du 
prolétariat organisé, mais laissée sur le compte des explosions effectives, hasardeuses, 
que, eux, surréalistes, ont le devoir de susciter. Au moyen de quoi? Au moyen de mots?" 
(Béhar 137) 
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politieke bewustzijn wil aanscherpen, kan dit het beste in een complexe, 
representatieve verhouding tussen tekst en werkelijkheid: "Hoe dieper [de 
literatuur] doordrongen zal zijn van het streven het leven te vormen, des te 
imponerender en dynamischer zal zij het kunnen 'uitbeelden'." (88) Deze 
traditionelere, instrumentele esthetica strookte onmiskenbaar niet met die 
van het surrealisme, en inderdaad blijkt Trotski vijftien jaar later ietwat te 
hebben ingebonden, wanneer hij als balling in Mexico samen met Breton 
het manifest voor de Fédération Internationale de l'Art Révolutionnaire 
Indépendant (F.I.A.R.I.) opstelt.29 Punt 11, van Trotski's hand, luidt daarbij:  

Nous estimons que la tâche suprême de l'art à notre 
époque est de participer consciemment et activement à 
la préparation de la révolution. Cependant, l'artiste ne 
peut servir la lutte émancipatrice que s'il s'est pénétré 
subjectivement de son contenu social et individuel, que 
s'il en a fait passer le sens et le drame dans ses nerfs et 
que s'il cherche librement à donner une incarnation 
artistique à son monde intérieur. (geciteerd in Breton, 
La clé 59) 

Hoewel Trotski hier meer ruimte biedt aan de artistieke vrijheid en Péret 
zich wel herkend moet hebben in die kunstenaar die de "emancipatiestrijd" 
tot in iedere zenuw doorvoelt, bleef het ondergeschikt stellen van de kunst 
aan de politieke zaak voor de "lykantroop" in hem onacceptabel. Hij 
schreef: "[Le poète] combat pour que l'homme atteigne une connaissance à 
jamais perfectible de lui-même et de l'univers. Il ne s'ensuit pas qu'il désire 
mettre la poésie au service d'une action politique, même révolutionnaire." 
(O.C. 7: 8) Ook al zou Péret na aankomst in Mexico tot een vruchtbare 
politieke samenwerking met Trotski's weduwe komen, op het vlak van de 
literatuur wilde hij nimmer concessies doen. Het geeft nog maar eens aan 
hoe gecompliceerd de relatie tussen het surrealisme en extreem links 
activisme lag, zelfs binnen één individu. Anders dan Trotski liet de dichter-
revolutionair Péret zich, naar eigen zeggen, nu eenmaal niet leiden door 
een politiek-filosofische leer, maar door de Poëzie van het "levende", 
haptocentrische denken. Het was dit haptocentrische denken dat hem van 
jongs af aan had opgezweept tegen de school, het leger, de gevangenis, 
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 Zie voor de analyse en context van dit manifest, het proefschrift van Marlene Kadar (140-
9). 
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kortom, de hem omringende alledaagse wereld. Qua conceptie van de 
waarneming leunde Péret meer aan bij Tzara en Merleau-Ponty, en deelde 
met hen het geloof dat voelen en denken nooit volkomen te reguleren zijn, 
omdat deze lichaamsprocessen ook de veranderlijke wereld zijn die 
iedereen elke minuut ervaart.  
 Zoals we in de volgende hoofdstukken zullen zien, hoopte Péret dat 
zijn poëtische teksten niet zozeer tot kritische reflectie zouden aanzetten 
(zoals Trotski voorschreef), maar vooral het haptocentrische denken zouden 
weten te activeren "qui (...) éveillerait [le monde] et l'agiterait, l'orientant 
vers l'action véritablement créatrice et, par suite, subversive" (O.C. 7: 47). 
Eerst moesten lezers gewaarworden dat hun "rationalistische" dan wel 
"gedresseerde" manier van in de wereld zijn niet de enige was; pas daarna 
zouden zij wellicht in opstand komen tegen de wereld die zij zolang voor 
vanzelfsprekend en vaststaand hadden gehouden. 

7.3. Conclusie: Péret en de poëtica van de haptiek 

Wanneer Julia Field Costich een samenvatting geeft van Pérets poëtica, 
doet ze dit als volgt: "The continual metamorphosis which is shown in his 
work is a glimpse of the real powers inherent in nature and in words, 
powers which the poet alone can demonstrate through his privileged status 
as observer from within the living world." (13) Na het hiervoor beschreven 
onderzoek wil ik een stap verdergaan en specificeren dat de uitzonderlijke 
status van de dichter als waarnemer volgens Péret gelegen was in de 
haptiek. De dichter heeft toegang tot het haptocentrische denken: een pre-
objectieve eenheidservaring waar lichaam en geest, zintuiglijke sensaties en 
talige verbeelding nog in een directe, vrije interactie staan. Voor het 
haptocentrische denken van de dichter is de wereld dan ook geen gegeven 
objectiviteit meer, maar worden de taal en waargenomen dingen die deze 
wereld uitmaken onderdeel van een (her)scheppende, subjectieve ervaring. 
 Binnen zijn poëtica is een belangrijke verschuiving qua gerichtheid 
merkbaar tussen de Braziliaanse artikelen van omstreeks 1930 en de 
Mexicaanse essays van de jaren veertig. In Brazilië benadert Péret de 
haptiek voornamelijk interoceptief, naar binnen gericht: door de 
automatisch schrijvende hand komt in het verstrooide bewustzijn van de 
dichter een taaldelirium op gang waarin alle mogelijke semantische en 
zintuiglijke verbanden ontregeld raken. In Mexico, daarentegen, 
thematiseert Péret de exteroceptieve, naar buiten gerichte haptiek: de 
haptische perceptie van de natuur in de mythologie, van het andere lichaam 
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in erotiek en geweld, maar vooral van het moderne, burgerlijke 
disciplineringsapparaat. Anders gezegd, terwijl ten tijde van de 
automatische experimenten de subjectivering van de waarneming haar 
summum bereikte door de overgave aan de bizarre sensaties van het eigen 
lichaam, kwam er geleidelijk meer aandacht voor de wederkerige interactie 
tussen de subjectieve waarnemer en diens tastbare omgeving. 
 Deze verschuiving van interoceptieve naar exteroceptieve haptiek 
was zonder meer politiek gemotiveerd, en hing nauw samen met het 
openlijker sociale engagement van de surrealistische Beweging in de 
woelige jaren dertig. Waar het taaldelirium van de écriture automatique 
enkel tegen het esthetische en morele waardesysteem van de burgerij in 
stelling kon worden gebracht, werd het haptocentrische denken in Pérets 
latere teksten tot de gangmaker van de opstand tegen de gehele 
maatschappij die het systematisch aan banden heette te leggen.  
 In overeenstemming met die toenemende politisering van het 
haptocentrische denken vindt er ook een herdefiniëring van het 
dichterschap plaats. Terwijl de Braziliaanse artikelen nog met geen woord 
repten over politiek activisme en we pas uit het politierapport betreffende 
Pérets verbanning kunnen opmaken dat hij ook "un élément nuisible à la 
tranquillité publique et à l'ordre social" was (geciteerd door Prévan 28), 
werd de dichter in de Mexicaanse essays neergezet als een onvervalste 
revolutionair. Constance Classens opmerking indachtig dat "Only touch, in 
the broad sense that includes movement, enables us to be actors and not 
just thinkers and perceivers. No other sense can do that for us" (Book of 
Touch 307), hebben we vastgesteld dat de dichter volgens Péret ook tot 
fysieke actie moest overgaan. Zijn 'gevoel' bleef de motor van een 
transgressief denken in de poëzie, maar diende voortaan ook als wapen in 
de klassenstrijd. 
 Het haptocentrische denken dat Péret propageerde was in zijn 
optiek de authentieke, menselijke ervaringswijze van de wereld die door 
het burgerlijke "rationalisme" werd gesmoord. Of hij nu de bourgeois 
probeerde aan te sporen tot automatisch schrijven, of de "gedresseerde" 
arbeider voorging in de sociale omwenteling, immer toonde Péret zich de 
gids of de "held" die mensen terugvoerde naar de oorspronkelijke eenheid 
van denken en voelen, waarvan ze in de huidige samenleving vervreemd 
waren. Om die authenticiteitsclaim van het haptocentrische denken te 
onderbouwen ontleende hij zijn argumenten soms, in navolging van Breton, 
aan de psychoanalyse en de fysiologie, maar in Mexico veel consequenter 
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nog aan de etnografie. Zo kon hij het haptocentrische denken dat hijzelf via 
de surrealistische poëzie had ontdekt verheffen tot de Poëzie, als een 
essentieel menselijk vermogen, dat de Rede sedert de Verlichting zo 
genadeloos had gedisciplineerd.  
 Het authentieke, haptocentrische denken vinden we ook in allerlei 
varianten bij andere surrealisten terug, maar wat Péret uniek maakte was 
dat hij er niet zozeer over theoretiseerde als wel naar concrete 
manifestaties ervan bleef zoeken. In de gevangenisscène uit de Anthologie 
stelde hij het zelfs voor als de rode draad door zijn eigen existentie, zijn 
onaangepaste, "lykantropische" manier van in de wereld zijn. Dit 
uitgangspunt van de "observer from within the living world" was ook wat 
zijn poëtica buiten het rationalisme van een marxistische schoonheidsleer 
moest houden. Lezers dienden vooral te voelen dat de dichter de 
belichaamde wil tot vrijheid was.  
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8. DE POËTISCHE OMHELZING VAN DE ANDER 
PORNOGRAFIE, LIEFDE EN EROTIEK 

  
Magnus Hirschfeld has correctly described the feelings of pleasure 
aroused by the skin sense as a point of transition, at which the power of 
self-control and resistance of drives (...) most 'frequently weakens.'  

 Iwan Bloch. Das Sexualleben unserer Zeit. 1906. (geciteerd door Jütte 247) 
 

To trace the history of man's attitude towards sex is like threading a 
labyrinth whose heart is situated in an unknown planet. There has been so 
much distortion and suppression, even among primitive peoples, that 
today it is virtually impossible to say what constitutes a free and healthy 
attitude. (...) Perhaps we might say that the tyranny of sex was broken 
through sublimation in love, but the nature of this greater love has been 
understood and experienced only by a rare few. 

 Henry Miller. Obscenity and the Law of Reflection. 1922. (16)  

  

Inleiding 

Er is een foto van Benjamin Péret als wachtpost tijdens de Spaanse 
Burgeroorlog bekend waarop hij, zittend in de volle zon, met zijn linkerhand 
een kat streelt, terwijl hij met de rechter een geweer omknelt.1 Het is een 
frappant portret van een auteur in wiens gedichten, zoals in dit en het 
volgende hoofdstuk zal blijken, de haptische waarneming een centrale 
plaats inneemt. Vooreerst roept het uiteenlopende tactiele 
gewaarwordingen op: de hitte van de zonnestralen, de warme zachte vacht 
van de kat, het harde koude staal van het wapen, en – meer indirect – de 
pijn die een mogelijk schot kan veroorzaken. Waar de streling het dier maar 
ook de wachtpost plezier verschaft, is de kogel voor de onzichtbare vijand 
bestemd. Deze schijnbaar zo duidelijke verdeling van lust en onlust kan 
echter gauw genoeg worden omgekeerd, als de vijand ineens het vuur 
opent. Genot en pijn liggen nooit ver uit elkaar: ze ontspringen beide aan de 
huid, ons grootste waarnemingsorgaan, en behoren daarmee tot de meest 
basale signalen die bemiddelen tussen het ik en de omgeving (Holler 3). Het 

                                                      
1
 Hoewel verschillende critici deze foto becommentariëren, is hij vooralsnog nergens 

afgedrukt. Gérard Roche, de voorzitter van de Association des Amis de Benjamin Péret bij 
wie ik op 26 november 2012 naar de foto informeerde, vermoedt dat het document nog in 
een ongeopend archief ligt. 
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zijn dan ook geen absolute tegenpolen. Zoals de Britse arts Henry Havelock 
Ellis (1859-1959) reeds aan het begin van de twintigste eeuw opmerkte, 
wordt een overmaat aan prettige huidprikkels op den duur pijnlijk: 
aanhoudend kittelen vormde een middeleeuwse marteltechniek (13-4). Nog 
volgens Havelock Ellis had gewenning aan fysiek lijden, middels een 
ascetische opvoeding, mogelijk tot gevolg dat pijn gepaard gaat met een 
genotsgevoel (32-4). 
 Bijgevolg evoceert de foto ook de ambigue, wederkerige relatie 
tussen het zelf en de wereld die in de aanraking tot stand komt, en waarin 
de subject- en objectpositie veelal in elkaar overgaan. Zou de dichter die 
schreef "Je vais (...) comme la balle à la poitrine fasciste" (O.C. 2: 185), de 
trekker daadwerkelijk kunnen overhalen, indien hij in een eventuele 
tegenstander een levend, voelend wezen herkende, vergelijkbaar met 
zichzelf en de kat? Hoezeer zou de vrees hem verlammen, mocht hijzelf het 
doelwit worden van een rechtstreekse aanval? Omdat aanrakingen de 
intiemst maar evengoed de gewelddadigste contacten tussen mensen 
mogelijk maken, zijn ze intens affectief geladen. De haptische waarneming 
is nauw verbonden met primaire gevoelens als begeerte, empathie, angst 
en weerzin, die ons openstellen dan wel waarschuwen voor invloeden van 
buitenaf. Zowel de huid als de gehele lichaamshouding van de dichter 
markeren de onstabiele, immer doorlaatbare grens tussen binnen en 
buiten, zelfbewustzijn en bewustzijn van de ander.  
 Jean Schuster (1929-1995), een surrealist van de tweede generatie 
van na 1945 en de eerste archivaris van de Beweging, meende in dit portret 
van Péret de eeuwige opstandeling te zien: "c'est le combattant de la 
guerre d'Espagne luttant contre Franco mais aussi contre l'infamie 
stalinienne. (...) Mais c'est aussi le teigneux, le jamais content, l'objecteur 
de conscience et d'inconscience, le fou qui a toujours raison." (geciteerd in 
Péret, O.C. 7: 6) In de strijd voor een rechtvaardiger maatschappij schuwde 
Péret inderdaad verbale agressie noch fysiek geweld. Maar behalve door 
politieke motieven werd dit violente gedrag ook ingegeven door een 
zinnelijke en emotionele ontvankelijkheid voor de hem omringende, 
materiële werkelijkheid. Dit is wat we als het 'haptocentrische denken' 
hebben leren kennen dat hij in zijn poëticale teksten propageerde: een 
haptische vorm van subjectiviteit die in verhoudingen met mensen en 
dingen het 'gevoel' (in perceptuele en affectieve zin) hetzelfde 
bestaansrecht als de rationaliteit wilde verlenen.  
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Het haptocentrisme in de poëzie 
Maar hoe kwam die haptische "manier van in de wereld zijn" precies tot 
uiting in zijn poëzie? Het feit dat we Pérets eigen tactiele sensaties moeten 
afleiden uit een foto of het commentaar van Schuster, wijst reeds op een 
kernprobleem van een haptische esthetiek: aanrakingen zijn niet 
ongemodificeerd te bewaren (Das 27). Zodra ervaringen als pijn, warmte, 
kou, druk en trilling – de vijf tactiele categorieën die de Zweedse 
fenomenoloog David Katz in 1925 onderscheidde (6) – gereproduceerd 
worden in taal of beeld, verliezen ze hun onmiddellijke tastbaarheid. Anders 
dan bij de visuele en auditieve waarneming waar taalmiddelen het effect 
van een gedicht kunnen vergroten, hebben woorden – uitgezonderd voor 
braillelezers – nu eenmaal geen tactiele dimensie. Teneinde de tactiele 
perceptie een belangrijke rol in zijn literaire werk toe te kennen, diende 
Péret er veelvuldig aan te refereren en ze te thematiseren in bundels over 
erotiek, geweld en de textuur van objecten. Wat de representatie van meer 
lijfelijke aspecten als beweging, lichaamspositie en begeerte betreft, kon de 
opbouw van de tekst echter ook dienstdoen. De in elkaar overvloeiende 
situaties, ruimtes en personages in Pérets gedichten zorgen veelal voor 
schier eindeloze reeksen metamorfoses, waarin de scheidslijnen tussen de 
subjecten onderling, en tussen subject en milieu voortdurend vervagen. 
Gezamenlijk moesten die tactiele en lijfelijke facetten van zijn poëzie het 
lezerspubliek affectief weten te raken, moreel en emotioneel verwarren. 
Het hoofddoel van Pérets haptische poëzie bestond erin door de logica van 
de lezer heen te breken met een taal die choqueerde, irriteerde, hem of 
haar meesleurde in een stroom van "wonderbaarlijke" sensaties, waarin 
elke vastomlijnde identiteit tijdelijk werd opgeschort. 
 Hierna zal de poëzie die Péret tijdens de jaren dertig en veertig 
schreef op drie haptische praktijken worden onderzocht, respectievelijk: 
erotiek in hoofdstuk 8, geweld in hoofdstuk 9 en de interactie met de 
fysieke ruimte in hoofdstuk 10.2 Teruggrijpend naar de genoemde foto 
zouden we kunnen zeggen dat dit achtste hoofdstuk in het teken staat van 

                                                      
2
 Het gaat hier meer bepaald om de volgende bundels: Les rouilles encagées (1928; 

gepubliceerd in 1954), De derrière les fagots (1934), Je sublime (1936), Je ne mange pas de 
ce pain-là (1936), Dernier malheur dernière chance (1946), Un point c'est tout (1946), A 
tâtons (1947), en Air mexicain (1952). Hoewel in elke paragraaf een aantal teksten zal 
worden uitgelicht, betreft het hier – zoals bij de vorige casestudy – overwegend een 
discursieve analyse over de grenzen van de boeken heen. Voor een meer systematische 
bespreking van elke afzonderlijke bundel, kan men het beste te rade gaan bij Field Costich.  



Hoofdstuk 8 

262 
 

de streling of de genotvolle aanraking. Aanvankelijk verkende Péret de 
vleselijke genoegens van een ronduit pornografische kant (zie 8.1). Maar 
gaandeweg legde hij meer de nadruk op het verheffende vermogen van de 
liefde, met name in zijn theorie van de "amour sublime" (zie 8.2). Hoewel 
we ons terdege de vraag zullen moeten stellen hoeveel burgerlijke 
elementen Pérets liefdesopvatting nog bevat, druiste zijn uitgesproken 
zinnelijkheid wel in tegen de moderne norm van een beheersbaar, rein 
lichaam. Daarmee sloot hij zich aan bij de voorvechters van een vrijere 
seksuele moraal: niet alleen zijn directe surrealistische collega's, maar ook 
andere bevriende schrijvers als Leonora Carrington en Octavio Paz, en 
wetenschappers als Henry Havelock Ellis en Wilhelm Reich. Het model van 
de liefdevolle aanraking, gebaseerd op de wederkerige transformatie van 
subject en object, zal in 8.3 bovendien bepalend blijken voor de haptische 
structuur van Pérets gedichten. Hier zullen we kortom zien hoe zijn principe 
van de Poëzie als haptocentrisch denken zich in concrete vormen vertaalde. 

8.1. De zielloze geslachtsdaad: pornografie en het visueel consumeerbare 

exces 

"La réhabilitation de la chair reconnue dans toute sa splendeur (...) est 
justement une des grandes tâches que le surréalisme s'est assignée", stelde 
Péret in de inleiding op zijn Anthologie de l'amour sublime (O.C. 7: 290, mijn 
cursivering). Deze regel daterend uit 1956, drie jaar voor de dood van de 
dichter, zou als motto voor dit hoofdstuk kunnen fungeren, maar 
belangrijker, ook voor een zeer aanzienlijk deel van Pérets eigen oeuvre. Uit 
zijn poëticale teksten is gebleken hoe Péret "la chair" – in mijn vertaling 
"het lijf" – het voortouw wilde geven in het denken en handelen: creativiteit 
kon naar zijn mening nooit voortkomen uit rationele beslissingen, maar 
putte daarentegen uit de energiereservoirs bestemd voor de primaire 
behoeftebevrediging en de verstrooide, kinesthetische automatismen. 
Pérets poëtica, die paradigmatisch mag heten voor de surrealistische 
Beweging, beoogde dit "eerherstel" van de lijfelijkheid weliswaar vóór alles 
op artistiek vlak te voltrekken, maar via de literatuur en de kunst moest het 
tegelijk een einde maken aan de hegemonie van de rationele controle in 
sociale en politieke betrekkingen.  
 Als de tastzin in het begin van de twintigste eeuw aan eerherstel toe 
was, dan hing dit nauw met het taboe dat op de seksuele component van 
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het zintuig rustte.3 Havelock Ellis, die als sociaal hervormer zijn leven lang 
streed om het taboe op seksualiteit te doorbreken, expliciteerde dit 
verband met de tast in Sexual Selection in Man als volgt:  

of all the great sensory fields, the field of touch is at 
once the least intellectual and the most massively 
emotional. These qualities, as well as its intimate and 
primitive association with the apparatus of tumescence 
and detumescence, make touch the readiest and most 
powerful channel by which the sexual sphere may be 
reached. (41) 

Het hoeft derhalve niet te verbazen dat de affirmatie van de "seksuele 
sfeer" een belangrijk onderdeel vormde van de alternatieve, op de haptiek 
geënte ervaringswijze die de surrealisten tegenover het burgerlijke 
rationalisme wilden stellen. Zoveel is ook wel duidelijk geworden uit hun 
geestdriftige toe-eigening van psychoanalytische argumenten en methodes 
om hun kunstopvatting te staven. Zoals Xavière Gauthier reeds in de jaren 
zeventig constateerde, was seksualiteit "un élément constitutif de ce 
mouvement, un de ses buts et une arme de choix parmi les multiples 
moyens dont il a usé pour manifester et rendre efficace sa révolte." (23) 
Deze onomwonden benadering van het geslachtsleven in hun artistieke 
producties was veelal bedoeld als een regelrechte provocatie aan het adres 
van de middenklasse, die het onderwerp decennialang zoveel mogelijk 
binnenskamers had gehouden.  
 Toch is het opmerkelijk, meende Gauthier, dat er slechts één echt 
pornografische tekst van de surrealisten bekend is: Pérets Les rouilles 
encagées (29). Hoewel bijvoorbeeld ook Aragons verhaal 'Le con d'Irène' 
zeer plastische beschrijvingen van allerlei soorten seksuele handelingen 
bevat, is het zonder meer waar dat deze oefeningen in pornografie eerder 
een zeldzaamheid zijn gebleven onder de surrealisten.4 Bovendien lag het 
kennelijk nogal gevoelig om het auteurschap van zulke werken te 
aanvaarden. Terwijl Péret zijn in 1928 ontstane Les rouilles encagées pas in 

                                                      
3
 Ook de zintuiglijk historicus Jütte beklemtoont de rol van de seksualiteit in de geleidelijke 

herwaardering van de tastzin en het lichaam in de twintigste eeuw (238-52). 
4
 Field Costich trekt nog een parallel met Crevels Le Clavecin de Diderot, maar voegt eraan 

toe dat "its essay form and explicit Marxist base are vastly more conventional than 
anything in Péret's work." (71) 
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1954 uitgaf onder het pseudoniem Satyremont, heeft Aragon 'Le con 
d'Irène', dat weliswaar sinds eind jaren twintig 'sous le manteau' werd 
verkocht, zelf nooit in zijn bibliografie willen opnemen.5 Wel autoriseerden 
ze beiden in 1929 een naamloos bundeltje met behalve vier foto's van Man 
Ray ook scabreuze gedichten van henzelf.6 Als we Georges Batailles 
geschriften buiten beschouwing laten,7 dan kan dit bundeltje 1929, in de 
woorden van de uitgever Jean-Jacques Pauvert, gelden als een eenmalige 
"explosie", "une fois, une seule, hors de la clandestinité" (geciteerd door 
Durozoi 167). Wat was het in de pornografie dat de surrealisten, die toch 
werkelijk voor geen schandaaltje vervaard waren, ervan weerhield om het 
genre veelvuldig te benutten? Aldus luidt de vraag die ik, middels een 
analyse van Les rouilles encagées, wil beantwoorden. 

"Doldrieste teelballen": masturbatie als (on)bespreekbare praktijk 
Wie de oorspronkelijke uitgave van Les rouilles encagées opensloeg, wist 
gelijk wat voor publicatie hij in handen had: niet alleen spraken de 
ongesigneerde illustraties van Yves Tanguy "aussi vulgaires et maladroites 
que celles de toilettes publiques" (Gauthier 29) voor zich, ook was de 
camouflerende verwisseling van letters op het titelblad ongedaan gemaakt, 
Les couilles enragées. Deze "doldrieste teelballen" behoren het 
hoofdpersonage van de vertelling toe, dat paradoxaal genoeg naar de naam 
"le vicomte Branleur des Couilles-Molles" luistert (O.C. 4: 173). Anders dan 
zijn naam zou doen vermoeden, is deze vicomte verre van impotent, maar 
wel moet hij zich aan allerlei perversiteiten te buiten gaan om nog tot een 
hoogtepunt te komen. Zo laat hij in zijn salon vier naakte vrouwelijke 

                                                      
5
 Later bleek 'Le con d'Irène' een van de weinig resterende fragmenten van La défense de 

l'infini, de grote roman waaraan Aragon tussen 1923 en 1927 werkte. Op aandringen van 
Breton, die de roman als het ultieme bourgeoisgenre veroordeelde, zou Aragon het boek 
ten slotte hebben verbrand in een Madrileense hotelkamer. Zie over deze verdwenen 
roman, bijvoorbeeld Forest. 
6
 Omdat het in Pérets geval om dezelfde gedichten gaat als die uit Les rouilles encagées, 

heb ik ervoor gekozen deze laatste, uitgebreidere tekst tot uitgangspunt van mijn analyse 
te nemen. Voor de ontstaansgeschiedenis van beide werken, zie Péret, O.C. 4: 295-6. Daar 
staat overigens abusievelijk 1964 als publicatiedatum van Les rouilles encagées 
aangegeven; in zijn inleiding op hetzelfde deel 4 vermeldt Sabatier wel de correcte datum 
1954 (25). 
7
 Wegens de nauwgezette beschrijvingen van obsceniteiten wordt Batailles werk vaak als 

pornografisch geclassificeerd. Dit is niet geheel terecht, naar ik meen, omdat de 
subjectieve ervaring van de seksualiteit wel degelijk centraal staat in zijn essays en 
verhalen, die zodoende de pornografie overstijgen. 
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bediendes opdraven die, ieder van hen toegerust met een bevederde dildo, 
een opwindend spektakel ten beste geven: "Les quatre femmes s'étaient 
accroupies autour de Branleur et se pelotaient mutuellement en poussant 
des petits cris aigus" (174). Terwijl de huisdieren van de vicomte, een hond 
en een papegaai, worden ingezet om elkaar te bevredigen, neemt ook het 
huisraad deel aan de orgie, met name de spiegel waarin het lid van Branleur 
wordt weerkaatst: "les cris du vicomte retentirent plus sonores et plus 
perçants que jamais, tels que le miroir se fendit par le milieu sur toute sa 
longueur, dessinant un vaste con par oú s'écoulait une cascade séminale si 
parfumée que chacun sentit s'enfler en lui un millier de pines ou de seins." 
(174) Ineens verrijst er een gigantisch geslachtsdeel in het salon waarin de 
vicomte zijn eigen "arbre généalogique" herkent: "Ce végétal qui était fait 
d'un assemblage bizarre de queues et de couilles projetait sans arrêt par 
l'un quelconque de ses membres un jet de sperme qui, après avoir décrit 
une parabole, descendait en spirale vers le sol." (178) Branleurs voorouders, 
die de lijsten waarin ze waren "begraven" verlaten om zich rond de 
stamboom te verzamelen, luisteren al net zozeer naar aangebrande namen: 
"Pissat de la Verge-Basse", "Préputio de l'Enculade", "Vaginette", 
"Clitoriseult", enzovoort. Het blijken dan ook al even obsessieve 
genotzoekers als hun jongste nakomeling: "Leur vit, gonflant leur pantalon 
ou bosselant leur armure, les précédait à cinq pas, (...) Les femmes se 
branlaient avec la croix" (178).  
 Afgaande op de groteske benamingen en uitvergroting van seksuele 
verrichtingen en organen in dit openingsgedeelte van Les rouilles encagées, 
zouden we wellicht geneigd zijn om, zoals Robert Sabatier, het werk 
eenvoudig als een "énorme farce (...) rabelaisienne" af te doen (Péret, O.C. 
4: 24). Zonder twijfel heeft de tekst veel weg van een scabreuze 
schertsvertoning, maar daarom hoeft het confronterende karakter van die 
scherts ten tijde van het interbellum nog niet geminimaliseerd te worden. 
Pas kort tevoren, immers, was de dominante moraal die de seksualiteit tot 
het domein van het huwelijk en de natuurlijke voortplanting poogde te 
beperken, onder toenemende sociale druk komen te staan en werd er 
openlijker dan voorheen kritiek op geleverd.8 De populaire cultuur in Parijs 

                                                      
8
 Handelingen als cunnilingus en fellatio golden als "strikt (...) pervers", volgens Havelock 

Ellis, omdat ze doorgaans niet alleen de opwinding verhoogden maar ook tot een 
onproductief orgasme leidden: "When, however, such contacts of the orifices of the body, 
other than those of the male and female sexual organs proper, are used to procure not 
merely tumescence, but detumescence, they become, in the strict and technical sense, 
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van de zogenaamde 'années folles', met de introductie van uitheemse, 
frivole dansen en het imago van de jonge zelfbewuste vrouw uitgedragen 
door de nieuwe showbizzsterren, getuigde van de veranderende zeden 
(Rearick 37-67). Het zou echter nog verscheidene decennia – meer bepaald 
tot de jaren zestig – duren, eer de versoepeling van die moraal ook zou 
blijken uit aanzienlijk gewijzigde denkbeelden en gedrag bij grote delen van 
de bevolking.  
 Om de persistentie van dit waardesysteem te kunnen beoordelen, 
dienen we voor ogen te houden dat het tijdens de lange negentiende eeuw 
weliswaar vooral door de burgerij was verdedigd, maar in wezen teruggreep 
op veel oudere lustvijandige tendensen in het westerse denken. Holler 
spreekt in dit verband van de zware morele erfenis van religieus, filosofisch 
en wetenschappelijk gedachtegoed dat gericht was op "the mastery of 
Eros" (95). Ze doelt hiermee op de stelselmatige degradering van de 
zinnelijke aspecten van ons bestaan tot het "dierlijke", het "instinctieve" en 
het "kwade", waarvan de nefaste uitwerking zoveel mogelijk ingetoomd 
moest worden om een deugdzaam en plichtsgetrouw leven te kunnen 
leiden. Dergelijke normen houdt Holler ook mede verantwoordelijk voor het 
eeuwenlang in stand houden van het dualisme tussen geest en lichaam, 
cultuur en natuur, man en vrouw (95), waar – zo vul ik aan – de surrealisten 
nu juist vanaf wilden. Zoals we in het vorige hoofdstuk reeds zagen en in 9.1 
opnieuw aan de orde zullen stellen, kreeg dit dualisme voor Péret collectief 
gestalte in de onderdrukking van de verdierlijkte arbeidersklasse door de 
rationalistische bourgeoisie. Maar ook op individueel vlak wees hij op de 
systematische miskenning van zogenaamd abjecte driften als constitutief 
deel van de westerse identiteit, zo ook in het voorwoord bij een 
essaybundel van Juan Brea en Mary Low uit 1943: "l'homme primitif, qui 
croit en la réalité MATÉRIELLE des êtres nés de ses rêves nocturnes et de 
ses songeries diurnes, raisonne plus sainement que le civilisé qui, après 
avoir rêvé qu'il a couché avec sa sœur, au réveil se tranquillise en se disant: 
'Heureusement que ça n'a été qu'un rêve.'" (O.C. 5: 64) Voor de 
"beschaafde" mens was het lichaam ofwel een handzaam instrument ofwel 
een vat vol zonden, dat weliswaar nood had aan mentale sturing maar 
wezensvreemd bleef aan het zelfbewustzijn. Zoals we aanstonds zullen zien, 

                                                                                                                                        
perversions. They are perversions in exactly the same sense as are the methods of 
intercourse which involve the use of checks to prevent fecundation." (20) 
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zou Péret via dezelfde argumentatieve weg vooral de historische 
ongelijkheid der seksen aankaarten.  
 Als we het concrete geval beschouwen van de masturbatie, die in de 
bovenstaande scène uit Les rouilles encagées zo uitbundig beoefend wordt, 
is het genoegzaam bekend dat er van oudsher een streng verbod rustte op 
de daad van Onan die zijn zaad "verdierf tegen de aarde" (Genesis 38:9). In 
Pérets tekst spuit het zelfs onophoudelijk, in sierlijke "parabolen" en 
"spiralen" als was het een fontein. De hele "stamboom" die toch de vrucht 
zou moeten zijn van zaad dat niet verspild is, getuigt van een overgeërfde, 
auto-erotische genotzucht. Voor wie de negentiende eeuw zelf nog had 
meegemaakt, toen er in de woorden van de vermaarde cultuurhistoricus 
Peter Gay een "intensive, panic-stricken crusade against masturbation" 
(145) op gang kwam, betekende "onanisme" een gevaarlijke vorm van 
degeneratie. Het joods-christelijke voorschrift raakte internationaal 
gemedicaliseerd. Zoals Gay laat zien, waarschuwden Britse, Franse, 
Amerikaanse en Spaanse artsen unaniem voor de talrijke schadelijke 
gevolgen van veelvuldige "zelfbevlekking", die tot steriliteit, idiotie en zelfs 
een vroegtijdige dood kon leiden (295-318). "Self-Abuse (...) is the most 
certain road to the grave", verkondigde een van deze geneesheren boud 
weg (geciteerd door Gay 297). Al even wijdverbreid was het geloof dat 
onanie vooral bij mannen de ogen schaadde; zo meende, bijvoorbeeld, 
Richard Wagner dat Nietzsches afnemende gezichtsvermogen hieraan te 
wijten was (Jütte 167). De mildere remedies voor deze hoogst verderfelijke 
gewoonte bestonden uit een evenwichtig dieet, koude baden en veel 
lichaamsbeweging, maar geregeld nam men ook zijn toevlucht tot van 
pinnen voorziene kokers of ingenieuze mechanieken om de tastgrage hand 
dan wel het opzwellende geslacht in bedwang te houden. Zelfs chirurgische 
ingrepen als castratie en clitoridectomie werden niet altijd geschuwd, al 
ging het doorgaans niet verder dan dreigementen (Holler 109). Hoewel deze 
paniek over onanie in de eerste decennia van de twintigste eeuw 
langzaamaan tot bedaren zou komen, vonden de surrealisten het 
onderwerp toch nog controversieel genoeg om het in 1928 te berde te 
brengen tijdens hun rondetafelgesprek over seksualiteit. Blijkens de notulen 
van deze 'Recherches sur la sexualité', gepubliceerd in La révolution 
surréaliste, hadden de discussianten er geen bezwaar meer tegen, 
uitgenomen Jacques Prévert die de handeling nog steeds als "triste" en 
getuigend van een "déficit" kwalificeerde (33).  
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 Voor deze langdurige consternatie omtrent masturbatie biedt Gay 
enkele plausibele verklaringen. In de eerste plaats mag deze hetze 
symptomatisch heten voor een periode waarin artsen, zich nog 
onvoldoende gesteund wetend door overtuigende behandelresultaten, 
autoriteit hoopten te ontlenen aan hun respect voor traditionele religieuze 
geboden, niettegenstaande dat ieder wetenschappelijk bewijs ervoor 
ontbrak. In deze optiek was het fysiologische lichaam van de geneeskunde 
anachronistisch beladen met zondige neigingen, die matiging behoefden. 
Specifieker van belang was dan ook, ten tweede, dat de onanie scheen in te 
druisen tegen het destijds alom gekoesterde ideaal van zelfbeheersing: 
"What made physicians, in company with their patients, so apprehensive 
about masturbation (...) was that it seemed a pointless and prodigal waste 
of limited and valuable resources leading, figuratively and often literally, to 
impotence. It constituted a loss of mastery over the world and oneself." 
(317) De zogenaamd desastreuze impact ervan duidde inderdaad op een 
diepgewortelde angst voor controleverlies. Vooral de ermee in verband 
gebrachte waanzin en blindheid vormden immers het absolute tegendeel 
van het oculaircentrische, redelijke mensbeeld dat veel Verlichte burgers 
zich als nastrevenswaard voorhielden. Op meer alledaags niveau werden 
genotzuchtige 'uitspattingen' als zelfbevrediging onverenigbaar geacht met 
een florerend huishouden of een actief beroepsleven, kortom, met een 
veilig, overzichtelijk bestaan.  
 Een gevolg van die angst was onder meer dat, als we Gay mogen 
geloven (330), er maar één onverbloemde masturbatiescène te vinden is in 
de serieuze Europese literatuur van de negentiende eeuw, en wel in 
Lodewijk van Deyssels Een liefde (1887). In het beroemde dertiende 
hoofdstuk beleeft Mathilde, een jonge vrouw wier droom van een gelukkig 
huwelijk al danig gefnuikt is door een vertier zoekende echtgenoot, een 
solitaire extase in de tuin, wanneer ze "heengedragen door de 
kleurenverbijstering" ineens verblind raakt: "Haar oogen doofden uit. (...) 
Haar beenen krompen samen omhoog, haar buik huiverde terug. Haar 
schrikkende handen grepen naar haar geslachtsdeel. Het slijm sapte uit haar 
openzijgenden mond, heete trillingen ijlden in haar achterhoofd, haar 
geslachtsdeel spoog zijn wellustvocht in het stijve stugge hemd." (Van 
Deyssel, II: 158-9)9 Of Van Deyssel werkelijk de enige romancier was die 

                                                      
9
 Met dank aan Laurens Ham verwijs ik hier naar zijn vooralsnog ongepubliceerde 

proefschrift, waarin hij vaststelt dat Van Deyssel, in diens ziekelijke hang naar zelfcontrole, 
literaire improductiviteit aan overmatige onanie weet. Zo noteerde de auteur in zijn 
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omstreeks de eeuwwisseling zelfbevrediging in alle haptische directheid 
durfde te evoceren, doet er weinig toe. Feit is wel dat hij er niet voor 
terugschrok een thema uit de pornografie te transformeren tot literatuur. 
Ondanks zijn eigen weerzin tegen masturbatie deed Van Deyssel zodoende 
meer recht aan de seksuele realiteit dan veel van zijn tijdgenoten die er niet 
of slechts in bedekte termen over spraken. In 1912 moest een zekere dokter 
Rohleder nog, tot zijn leedwezen, constateren dat negen op de tien Duitse 
jongeren geen weerstand wist te bieden aan de verleiding (Gay 301). 
Onaneren werd dus weliswaar vaak op morele gronden veroordeeld of 
doelbewust genegeerd,–maar daarom in de praktijk nog geenszins 
uitgebannen.10 Voor de surrealisten, meestal afkomstig uit provinciaalse 
katholieke families, was het in ieder geval de hoogste tijd om dit 
spreekverbod op te heffen.  

Het (on)zichtbare geslachtsleven: de duistere kelder en het glazen huis 
De omgang met masturbatie is kenmerkend voor de uiterst krampachtige 
houding tegenover seksualiteit tijdens de belle époque. Weinigen hebben 
deze dubbele moraal met zoveel scherpzinnigheid en mededogen 
beschreven als Stefan Zweig in zijn reeds geciteerde memoires De wereld 
van gisteren (1942). Terugkijkend op zijn adolescentie in het 
laatnegentiende-eeuwse Wenen wijdt hij een volledig hoofdstuk aan deze 
"oneerlijke en onpsychologische moraal van verzwijgen en wegstoppen" 
(79), die de onzichtbaarheid van en onwetendheid over het geslachtsleven 
had gecultiveerd. Deze kon volgens Zweig lachwekkende anekdotes 
opleveren, zoals toen zijn tante in haar huwelijksnacht totaal overstuur 
weer bij haar ouders op de stoep verscheen omdat dat "monster" van een 
man "in alle ernst geprobeerd had haar uit te kleden" (86). Maar die moraal 
uitte zich eveneens in een "onnatuurlijk[e], ongemakkelijk[e]" mode: lange 
pandjesjassen, stijve boorden en hoge hoeden voor de heren, en van de 
hals tot de voeten reikende japonnen met wespentailles en handschoenen 

                                                                                                                                        
dagboek: "Dat gij niets volbracht hebt van wat gij u tien jaar geleden hebt voorgenomen 
niet alleen, maar ook jaar op jaar dag in dag uit u miserabel en beroerd en ellendig en laag 
en laf en om uit te spuwen en verachtelijk hebt gevoeld, daarvan is alléen de Onanie de 
schuld." (geciteerd door Prick 303) 
10

 Hoewel Gays freudiaanse lezing van de laatnegentiende-eeuwse moraal in West-Europa 
niet werkelijk wordt tegengesproken door andere bronnen (Blom; Holler; Jütte), lijkt ze 
vaak nogal zwart-wit. Wellicht was masturbatie in meer vrijgevochten middens helemaal 
niet zo'n heikel onderwerp. Ik wilde er echter uitvoerig bij stilstaan om de tegenbeweging 
van de surrealisten begrijpelijk te maken. 
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voor de dames moesten het ontuchtige vlees als het ware uit louter 
voorzorg insnoeren (80). Daar stond tegenover dat, hoewel prostitutie 
streng werd afgekeurd, men graag een oogje dichtkneep als jongemannen 
er de nodige ervaring wilden opdoen. Zweig meent zelfs te kunnen beweren 
dat de prostitutie in de Europese steden nooit meer heeft gefloreerd dan 
toen: "zij vormde in zekere zin de duistere kelder, waarboven zich met een 
smetteloze, oogverblindende gevel het fraaie bouwwerk van de burgerlijke 
samenleving verhief." (91) De tegenstelling tussen de "oogverblindende 
gevel" en de "duistere kelder" van de samenleving is een pregnante 
metafoor, daar het erom ging de "lage" seksualiteit buiten het blikveld van 
de rationele orde te dringen. Zo blijkt ook uit de volgende resumerende 
beschouwing:  

Onze eeuw (...) ervoer seksualiteit als een anarchistisch 
en daarom storend element dat niet binnen zijn ethiek 
te vangen was en dat maar beter niet aan het daglicht 
kon komen, omdat elke vorm van vrije, buitenechtelijke 
liefde in tegenspraak was met het burgerlijk 'fatsoen'. In 
deze gespletenheid kwam die periode tot een 
merkwaardig compromis. Ze beperkte haar morele 
regels ertoe jonge mensen dan wel niet te verbieden 
een seksueel leven te hebben, maar wel van ze te eisen 
dat ze deze pijnlijke zaak geheel onopvallend oplosten. 
Als de seksualiteit dan niet uit de wereld te helpen was, 
moest ze in elk geval binnen die wereld met zijn 
fatsoensregels niet zichtbaar zijn. Zo werd de 
stilzwijgende overeenkomst gedicteerd dat dit hele 
aanstootgevende complex noch op school, noch in het 
gezin, noch in de openbaarheid ter sprake kwam en dat 
alles werd onderdrukt wat aan zijn bestaan herinnerde. 
(77, mijn cursivering) 

Met andere woorden, volgens Zweig poogden de officiële vertogen van 
religie, onderwijs en opvoeding, evenals de alledaagse praktijk van de mode 
voornamelijk de "anarchie" van de seksualiteit uit de publieke ruimte te 
weren. Deze visie is in zoverre accuraat gebleken dat na Gays ook Bloms 
recenter historisch onderzoek ze heeft onderschreven (Blom 72 e.v.). 
Zweigs formuleringen geven echter tegelijk aan dat hij, ondanks de milde 
spot die hij met deze "gespletenheid" drijft, de dualistische, 
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oculaircentrische logica van deze moraal trouw is gebleven. Het spreken in 
het openbaar evenals de overgedragen kennis is "daglicht" en "de wereld"; 
seksualiteit is "aanstootgevend", "pijnlijk" en daarom liever "niet zichtbaar". 
Wie meent dat Zweig hier slechts de denktrant van destijds probeert te 
reconstrueren en er in andere passages afstand van neemt, onderschat de 
hardnekkige doorwerking van deze morele tweedeling. Terwijl de auteur 
ontwikkelingen als de freudiaanse psychoanalyse, de lichaamscultuur in de 
sport, de grotere zelfstandigheid van de jeugd en de vrouwenemancipatie 
uitvoerig prijst als "een totale verandering" (77) in de seksuele mores sedert 
de jaren twintig, komen we in zijn bijna 500 pagina's tellende autobiografie 
helemaal niets te weten over de vrouwen met wie hij zijn leven deelde, laat 
staan over hun intiemste betrekkingen. Hoewel Zweig onbeschroomd 
vertelt over zijn vele vriendschappen – onder meer ook met Freud die hij 
bijzonder hoogachtte – en evenmin een geheim maakt van zijn volslagen 
ontreddering ten aanzien van het opkomende fascisme, is hij zijn 
persoonlijke verhouding tot de andere sekse kennelijk blijven beschouwen 
als een strikte privé-aangelegeneheid.  
 In hoofdstuk 9 zal Zweigs gematigde tegenstem nogmaals te horen 
zijn om de surrealistische karikatuur van de bourgeoisie te nuanceren, maar 
uit deze korte analyse komt wel reeds naar voren dat ironisch commentaar 
alleen lang niet volstond om de kelder van verborgen lusten onder het 
"fraaie bouwwerk van de (...) samenleving" open te breken. Als vlijtige 
studenten van Zweigs beroemde vriend en stadgenoot wisten de 
surrealisten dat al die onderdrukte verlangens vóór alles zichtbaar en dus 
bespreekbaar moesten worden, of zoals Breton met een even treffende 
architectuurmetafoor aan de lezers van zijn roman Nadja beloofde: "je 
continuerai à habiter ma maison de verre, où l'on peut voir à toute heure 
qui vient me rendre visite, (...) où je repose la nuit sur un lit de verre aux 
draps de verre" (18). Op instigatie van de voorman ging dit optrekken van 
een "glazen huis" in de literatuur, waar een reality show avant la lettre zou 
moeten plaatsvinden, aanvankelijk gepaard met de nodige 
wetenschappelijke pretenties. Dit bleek behalve uit de manifesten en de 
oprichting van het onderzoeksbureau aan de rue Grenelle, ook uit het 
bovengenoemde rondetafelgesprek waarin de groepsleden met een 
onverholen exhibitionistisch genoegen kwesties aanroerden als "comment 
imaginez-vous l'amour entre femmes?" ('Recherches sur la sexualité' 33) en 
"Que pense Breton de la sodomie entre homme et femme? (...) Vous y êtes-
vous déjà livré?" (35) Dit gesprek ademt, in weerwil van de verheven 
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bedoelingen, vooral een sfeer van puberale rebellie tegen het enggeestige 
nest waar de meeste surrealisten uit voortkwamen, en dat qua 
bekrompenheid op seksueel vlak goed te vergelijken was met het door 
Zweig geschetste milieu.11 Wanneer ze elkaar in hetzelfde gesprek vragen 
naar hun eerste seksueel getinte herinnering, blijkt deze bij niemand het 
resultaat van educatieve voorlichting en steevast omgeven door de 
vooroorlogse heimelijkheid; zo ook in het geval van Péret, de 
ambtenarenzoon uit Nantes, die zei het volgende te hebben beleefd op de 
basisschool: "Vers 7 ou 8 ans j'ai vu á l'école un petit garçon s'enduire le 
sexe d'encre et se masturber sous le pupitre." (40) Gefingeerd of niet, het is 
een merkwaardig voorval dat wel erg letterlijk laat zien hoe de potentie van 
het masturbatoire 'exces' en die van het schrijven ineen kunnen vloeien tot 
een schending van de sociale discipline.   
 Dit brengt ons weer bij Les rouilles encagées, dat ook in die jaren 
ontstond en bij datzelfde streven naar discursieve transparantie voor de 
aandoeningen van de onderbuik schijnt aan te sluiten, zij het dat Bretons 
wetenschappelijke rigueur hier heeft moeten wijken voor Pérets burleske 
overdrijvingen. Zo bestoken de om de stamboom verzamelde voorouders 
de protagonist Branleur met haast absurde vragen in de trant van: "T'es-tu 
fait pincer la queue par une huitre? Combien de tire-bouchons t'es-tu mis 
dans le cul?" of "As-tu sodomisé des animaux au jardin des plantes? 
Lesquels?" (O.C. 4: 179) De connectie gaat echter verder dan een parodie 
op de surrealistische groepsbiechten. In het salon verschijnt namelijk nog 
een penis, zo groot als een "obelisk", waarop de "aders" een gedicht in 
"hiërogliefen" vormen: "Elle vendait des radis et du cresson / du cresson de 
sa motte / et les radis qui l'avaient branlée" (175), enzovoort. Pérets 
jeugdherinnering die het schrijven met de seksuele en sociale overtreding 
verbond, lijkt zich te verwerkelijken. En inderdaad, door de tekst heen 
worden door verscheidene koren blasfemische gebeden aangeheven: "O 
grand saint esprit de merde / vierge enculée de sous les côtés mon bock est 
plein d'eau bénite / Trempes-y ta bite avant de me l'enfoncer" (176) of een 
variant van het onzevader dat begint met "Notre pine qui êtes au con / Que 
notre cul soit défoncé / Que votre foutre coule / Que vos couilles se vident / 

                                                      
11

 Wel dient te worden opgemerkt dat voor deze generatie van Franse jongeren de Eerste 
Wereldoorlog seksueel bevrijdend had gewerkt. Aan het front was prostitutie aan de orde 
van de dag, en circuleerden er ondanks de censuur talloze scabreuze (liedjes)teksten. Maar 
ondertussen bleef de overgrote meerderheid van de soldaten wel het ideaal van het 
burgerlijke gezin koesteren. Zie hierover Rearick 1-36. 
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dans les bouches et autres lieux" (192). Bovendien bevindt zich onder de 
illustere voorzaten van de vicomte ook de markies de Satyremont, die als 
enige in staat blijkt te zijn de verzen te lezen die getatoeëerd op de billen 
van de familie werden overgeleverd: "Que la tour Eiffel étonnée se cache 
dans le cul du Trocadéro / que la Seine excitée envahisse la rue Trousse-
Nonains / que les poteaux télégraphiques / déchargent leurs dépêches dans 
la bouche d'un égout" (182). Deze laatste regels hebben nog de meeste 
performatieve kracht, want de orgie breidt zich vervolgens van Branleurs 
huiskamer naar de hele stad uit. Het familiale sperma stroomt de Parijse 
straten in terwijl Branleur zich, anaal met een van zijn vrouwelijke 
bediendes verenigd, naar de kerk begeeft. Onderweg krijgt dit tweetal 
almaar meer volgelingen, die hun bezigheden terstond in de steek hebben 
gelaten om al parend met hen mee te gaan. Aan het slot van de tekst raakt 
Sixtynine – Branleurs bediende – eenmaal in de kerk nog bezwangerd door 
een hostie, waarna ze een kleine Christus baart en haar vagina voor de 
goegemeente openstelt: "Aujourd'hui, entrée libre." (194) 
 Met recht ontwaart Field Costich enige ondermijnende 
zeggingskracht in Les rouilles encagées, daar seksualiteit er direct aan 
revolte gekoppeld wordt (70). De geregelde arbeid wordt er tijdelijk door 
verstoord; godsdienstige rituelen, zoals het gebed en de communie, raken 
erdoor geprofaneerd. Evenzo wordt de stabiele indeling van de ruimte 
bedreigd: niet alleen raken binnenshuis gewone gebruiksvoorwerpen bij de 
losbandigheden betrokken, maar uiteindelijk breken deze laatste zelfs door 
de heilige barrière tussen privésfeer en het publieke domein van straat en 
kerk.12 De markies de Satyremont, de verteller van deze hele geschiedenis 
en zoals gezegd tevens het pseudoniem waarachter Péret zich later zelf zou 
verschuilen, wil zich – alleen al getuige zijn naam – graag in de 
tegendraadse traditie van Sade en Lautréamont scharen. Beider 
ontmaskering van een hypocriete christelijke moraal, met name 

                                                      
12

 In zijn indrukwekkende proefschrift heeft René Boomkens betoogd dat juist de 
afscheiding van de "intieme sfeer" in de privéwoning en de stedelijke openbaarheid 
cruciaal was voor de burgerlijke cultuur van de negentiende eeuw. De woning was de 
ruimte waar het individu op z'n minst de illusie had zich, in alle vrijheid en geborgenheid, te 
kunnen ontplooien op terreinen als het gezinsleven, kunst en ontspanning, die veraf 
schenen te liggen van het sociale, economische en politieke verkeer in de buitenwereld. Dit 
komt overeen met de constatering dat seksualiteit in de echtelijke slaapkamer of bepaalde 
'slechte' buurten thuishoorde. Die scheidslijn tussen intimiteit en openbaarheid zouden de 
surrealisten stelselmatig problematiseren, door de haptische waarneming die in de 
openbaarheid streng gereguleerd werd op de voorgrond te plaatsen. 
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Lautréamonts transgressieve herschrijving van bekende religieuze 
motieven, is hier steeds als voorbeeld op de achtergrond aanwezig. De 
historische setting blijft bijgevolg vaag: de aristocratische familie evenals 
het feit dat Branleur nog aan de slag bij Austerlitz heeft deelgenomen 
duiden op Sades periode, terwijl het burgerlijke salon en andere referenties 
aan de Frans-Duitse oorlog van 1870 of de Eiffeltoren meer bij de dagen van 
Lautréamont horen. Deze lijfelijke 'chaos' waarin discursieve, temporele en 
ruimtelijke grenzen worden doorbroken vormt minstens een 
voorafschaduwing van Pérets meest verontrustende poëzie, en de 
gedichten die de Satyremont voordraagt werden dan ook opgenomen in het 
bundeltje 1929.  

De pornografie of het genot van de voyeur 
Gezien vanuit Pérets eigen ideaal van het haptocentrische denken is de 
revolte echter nog lang niet alomvattend, en blijft Les rouilles encagées 
vooral een pornografische satire. Het werk laat zien hoe de seksuele 
verhoudingen tussen de geslachten en de sociale klassen door dwang en 
exploitatie worden beheerst. Alles en iedereen moet bijdragen aan de 
verhoging van het mannelijke, patriarchale genot: "Branleur (...) lui enfonça 
le perroquet bien vivant dans le con, lui murmurant à l'oreille: 'Tiens, ma 
Sucée, jouis.' Le perroquet battait des ailes en continuant de crier comme 
toute une tribu d'Indiens, cependant que la femme miaulait comme une 
enragée en respirant á la manière d'un soufflet de forge et que Branleur lui 
déchargeait dans l'oreille." (175) Bij wijze van gunst aan het volk stelt 
Sixtynine haar lichaam voor één dag gratis beschikbaar, wat haar status van 
verhandelbaar lustobject extra onderstreept. De seksuele daad brengt geen 
werkelijk contact tussen mensen teweeg, maar bevestigt alleen op een 
gewelddadige manier de bestaande machtsrelaties.   
Satyremonts "skin-poetry is as crude as the human flesh which inspires it 
and to which it returns", concludeert Field Costich (71), maar deze 
'rauwheid' komt doordat alle gerepresenteerde aanrakingen mechanisch 
verlopen als in een poppentheater, en enkel gericht zijn op het bereiken van 
de eigen climax. En wiens climax eigenlijk? Niet die van Branleur, want hij is 
uiteindelijk ook een acteur in dit theater, maar die van een voyeuristisch 
publiek: "les soupirs de Branleur agitaient de telle manière les tentures 
qu'on aurait pu supposer que quelque voyeur se dissimulait derrière elles." 
(173-4) Die voyeur, dat kan de dichter Satyremont zelf zijn, die vanaf een 
boventijdelijke plek geamuseerd en genietend toekijkt, "assis sur le doigt de 
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Dieu qui de l'autre main lui promène une sole palpitante sur la queue!" 
(182) zoals de tekst vermeldt. Maar het kan evengoed de lezer zijn die dit 
soort lectuur opzocht. Net als de geschriften van de achttiende-eeuwse 
markies confronteerde Les rouilles encagées mogelijke lezers met hun 
fascinatie voor seksueel geweld, dat achter de gordijnen van de goede 
zeden hoogtij kon vieren, maar dit lijkt niet voldoende om het gehate 
dualisme tussen lichaam en geest – de ware aanstichter van dit geweld, 
volgens Péret – op te heffen. 
 Hoewel Les rouilles encagées gezien de verbreking van moreel-
discursieve, temporele en ruimtelijke grenzen ongetwijfeld geen doorsnee 
pornografische tekst was, oversteeg het werk het genre in epistemologisch 
opzicht toch niet. Het maakte weliswaar de verdrongen begeerte op 
groteske wijze zichtbaar, maar binnen het kader van een grappig spektakel, 
op een veilige afstand van de kijker; of zoals het adagium van de voyeur 
luidt, in Satyremonts herwerking van een rabelaisiaanse slagzin: "Baise 
baise qui voudra / C'est toujours moi qui jouirai." (O.C. 4: 176) Volgens 
Susan Griffin raken in de pornografische geslachtsdaad niet zozeer 
complexe persoonlijkheden met elkaar verstrengeld, als wel schijnbaar 
subjectloze lichamen van bordkarton. Het is, om met Gilles Mayné te 
spreken, een consumeerbaar, gecalculeerd exces voor de blik. "Le discours 
pornographique (...) ne 'dit' que ce qu'il montre, (...) n'est que ce qu'il 'fait 
voir'", stelt Mayné, waardoor het op rationele gronden gemakkelijk te 
veroordelen is (17). Zodra de eerste "choc" is uitgewerkt, boet de al te 
ostentatieve transgressie van een sociaal taboe algauw aan zeggingskracht 
in (18). Omdat dit exces ook destijds binnen de oculaircentrische ordening 
van de onbelichaamde toeschouwer bleef en er aanzienlijke commerciële 
belangen mee gemoeid waren, heeft de pornografie altijd welig getierd in 
de gekrochten van de burgerlijke samenleving. Waar het genre eerst nog 
een exclusief luxegoed was met dure illustraties, waren er vanaf de belle 
époque ook goedkope "vieze blaadjes" in obscure boekhandeltjes en 
stationskiosken te verkrijgen (Gay 359). Toen Anaïs Nin (1903-1977) 
omstreeks 1920 van New York naar Parijs verhuisde, trof ze in haar nieuwe 
huis dit soort lectuur aan dat een vorige bewoner er kennelijk had 
achtergelaten: "These were the novelettes which were sold on the counters 
by the Seine, on the bookshelves of the famous quays. (...) I was innocent 
before I read them, but by the time I had read them all, there was nothing I 
did not know about sexual exploits." (96) Een informatieve functie had die 
pornografie dus wel nog. 
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 Zelfs al lezen we Les rouilles encagées – gezien de groteske 
elementen – als een parodie op het pornografische genre, dan nog is het 
waarschijnlijk de relatieve tolerantie jegens dit visueel consumeerbare 
exces die de pornografie verdacht maakte in de ogen van veel surrealisten. 
Het bood slechts beperkte kansen op subversie, tenzij men zover ging als 
Bataille die de mens tot een walgelijk ontluisterende naaktheid terugbracht, 
maar daar deinsden Breton en de zijnen weer voor terug. Mogelijkerwijs 
werd Les rouilles encagées niet gelijk eind jaren twintig uitgegeven vanwege 
praktische moeilijkheden; zo beweert Durozoi dat er een inval van de politie 
was gedaan om die te verhinderen (167). Maar dit politieoptreden verklaart 
nog niet waarom Péret de tekst 25 jaar in de la zou laten liggen. Net zomin 
als surrealistische rondetafelgesprekken die hij over de hekel had gehaald, 
kon een dergelijke voyeuristische benadering van de seksualiteit de sociale 
veranderingen teweegbrengen die hij steeds bewuster ging nastreven.13 
Bijgevolg verliet hij dit voor hem doodlopende pad, om dat van de liefde te 
verkennen, als aanzet tot een culturele en sociaal-politieke reorganisatie 
van de intersubjectiviteit. De omstandigheden waren er eind jaren twintig 
ook naar: zoals we uit de vorige hoofdstukken weten, stond zijn huwelijk 
met de Braziliaanse Elsie Houston voor de deur en sloot hij zich in die dagen 
aan bij trotskistische groeperingen in binnen- en buitenland.  

8.2. De omhelzing: de "sublieme liefde" en de erkenning van de ander 

Toen Péret de hoop uitsprak op een rehabilitatie van de lijfelijkheid "dans 
toute sa splendeur", beoogde hij een doel dat veel verder reikte dan het 
zichtbaar en bespreekbaar maken van de seksualiteit; dat was nog maar het 
begin. Dankzij de vrije beleving van het eigen lijf zou iemand immers gehoor 
kunnen geven aan de diepste verlangens en de noodzaak zich open te 
stellen voor de ander, waardoor geleidelijk nieuwe, op gelijkwaardigheid 
gestoelde betrekkingen tussen de geslachten zouden kunnen ontstaan. 
Onder de lijfelijke "pracht" verstond Péret dan ook het vermogen zich via de 
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 Ook de psychoanalyse, die Péret toch al niet geheel vertrouwde, heeft iets van die 
voyeuristische benadering. Begin jaren dertig was Nin in behandeling bij dokter René 
Allendy – dezelfde die Huidobro in 1924 overigens een forum had gegeven aan de 
Sorbonne -, toen ze schreef: "Suddenly I realized the tragedy of an analyst's life. It is that 
the control he exerts over life gives him the tantalizing power to enter others' lives, to 
share in their secrets, in their intimacy, knowing more than the husband, the lover, the 
parents, taken into the patient's very heart and body. But then he is only allowed to look, 
to be the 'voyeur,' not to touch, not to be loved, desired, or hated." (164) 
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tast volledig aan een ander mens over te geven. "Qu'on songe au premier 
baiser de la femme aimée! Qui n'a éprouvé alors comme une vertigineuse 
illumination comparable à celle attachée à l'étreinte oú 'l'âme et le corps se 
touchent'?", vroeg Péret met een verwijzing naar Novalis, in hetzelfde essay 
'Le noyau de la comète' (O.C. 7: 254). Dit vermogen, dat in de pornografie 
nimmer benut kon worden vanwege de gewelddadigheid of volkomen 
onverschilligheid van de aanrakingen, zag hij wel gerealiseerd in de 
wederzijdse overgave van wat hij de "sublieme liefde" noemde.  

Het "gevoel van ontoereikendheid": wachten op de ander 
Deze wederzijdse overgave is echter de voleinding van een lange moeizame 
zoektocht, die de dichter voor het eerst had verbeeld in Je sublime (1936). 
Ik zou Je sulbime als leidraad willen nemen om geleidelijk aan een beter 
begrip te verwerven van zijn complexe liefdesbegrip, te beginnen met het 
volgende gedicht: 
 
 ÉCOUTE 
 
 Si tu m'abritais comme un hanneton dans un placard 
 hérissé de perce-neige colorés par tes yeux de voyage au  
  long cours 
 lundi mardi etc ne seraient plus qu'une mouche 
 sur une place bordée de palais en ruines 
 d'oú sortirait une immense végétation de corail 
 et de châles brodés 
 oú l'on voit 
 des arbres abattus qui s'en vont obliquement 
 se confondre avec les bancs des squares 
 oú je dormais en attendant que tu viennes 
 comme une forêt qui attend le passage d'une comète pour  
  voir clair 
 dans ses fourrés qui gémissent comme une cheminée  
 appelant la bûche qu'elle désire depuis qu'elle bâille  
 comme une carrière abandonnée 
 et nous grimperions comme un escalier dans une tour  
 pour nous voir disparaître 
 au loin 
 comme une table emportée par l'inondation (2: 132) 
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De verbintenis met de "jij", die de spreker hier vraagt naar hem te luisteren, 
is onmiskenbaar hypothetisch. De "si" waarmee het gedicht aanvangt en de 
voorwaardelijke wijs die nog steeds de "nous" van de slotzin bepaalt, 
spannen als het ware de boog van het onvervulde verlangen. Daarbinnen 
heerst vooral het fysieke tekort van de "ik", die nood heeft aan kleur en 
licht in een vale, duistere omgeving – de sneeuwklokjes van de ogen, de 
komeet boven het bos –, die snakt naar warmte en geborgenheid – de 
nietige kever in de kast, het houtblok voor het vuur –, naar de afsluiting van 
het opengesperd zijn – de gapende schoorsteen, de verlaten steengroeve. 
Zowat ieder vers wekt de suggestie dat de huidige onlusten van de "ik" 
gelenigd zouden worden in het eventuele samenzijn met de geliefde. Dan 
zou ook het gestage verstrijken van de tijd – "maandag dinsdag etc" – met 
haar komst ineenschrompelen tot één moment – als een vlieg op een plein 
–, en de stad waar hij op haar wacht – als een zwerver slapend op bankjes – 
in een weelderige ruïne veranderen. Op dat ultieme ogenblik zou immers 
alles opgaan in de extase van het "wij", die het horizontale meegesleurd 
worden van "één tafel" in een overstroming verbindt met het opwaartse 
klimmen van "één torentrap". 
 Deze eerste lezing van 'Écoute' indachtig kan men zich alvast een 
voorstelling maken bij de innerlijke "verscheurdheid" ("déchirement") die, 
volgens Péret, ieder mens naar liefde doet haken. In 'Le noyau de la comète' 
schrijft hij: "Si l'homme est un être social, c'est de toute évidence parce qu'il 
a le sentiment inné de son insuffisance individuelle dérivée de la condition 
humaine proprement dite. De là découle son angoisse. Il est ainsi porté, dès 
l'origine, à chercher hors de lui ce qui lui fait défaut puisque 'le besoin 
d'amour révèle déjà en nous une dissociation'." (7: 262) De subjectiviteit die 
Péret hier definieert heeft nog weinig uitstaans met het autonome, 
zelfbewuste individu, maar wordt gekenmerkt door "een aangeboren 
gevoel van de eigen ontoereikendheid" waardoor het zelf nooit volledig met 
zichzelf kan samenvallen en het zich noodgedwongen openstelt voor wat er 
zich buiten bevindt. Dit "gevoel van ontoereikendheid" is de bron van angst 
en begeerte die evenwel, met "het hart als katalysator", kan uitgroeien tot 
de "sublieme liefde", zodra in een ander "het complementaire wezen" 
wordt herkend (254). "L'homme doit se borner á le reconnaître, á le 
confronter – l'image qu'il porte en lui sans en rien savoir, recouverte d'un 
lourd voile de nuit qui se déchirera soudain à la faveur de la rencontre." 
(263) Omdat het zwaar versluierde beeld van die ene geliefde echter 
ontoegankelijk blijft voor de rede, moeten mensen elkaar "op de tast blijven 



De poëtische omhelzing van de ander 

279 
 

zoeken", "zonder richting blijven zwemmen naar dat zonnige Eiland", al 
zullen ze zich daarbij geregeld laten misleiden door "mirages" (263).14 Met 
deze mirages doelde Péret op partners onder wier bekoring ieder van ons 
onderweg zal komen, maar niet onze complementaire geliefde zullen 
blijken te zijn. Toch moeten we dit risico durven nemen, omdat we anders 
onze ontvankelijkheid en dus het vermogen tot liefhebben dreigen te 
verliezen, en we bovendien dankzij het onderkennen van die "mirages" 
wellicht meer te weten kunnen komen over hoe die ene persoon dan wel 
zou moeten zijn. Dit is het principe dat Breton in L'amour fou (1937) ook 
wel "la subjectivation toujours croissante du désir" had genoemd: "L'être 
aimé serait alors celui en qui viendraient se composer un certain nombre de 
qualités particulières tenues pour plus attachantes que les autres et 
appréciées séparément, successivement, chez les êtres à quelque degré 
antérieurement aimés." (11-2)  
 Het is veelzeggend dat zowel de theorie als de verdichting van de 
"amour sublime" zoveel haptische metaforiek bevat. Merleau-Ponty's 
onderscheid tussen kijk- en tastervaring parafraserend, dienen we immers 
vast te stellen dat, waar de voyeur of de onanist nog de illusie kan 
koesteren geheel los te staan van zijn begeerde object, het liefhebbende 
subject de aanwezigheid van de ander als noodzakelijk complement voor 
lichaam en geest ondervindt. In 'Écoute' kan het wachten van de "ik", dat 
tot tweemaal herhaald wordt, niet bestaan zonder het geloof in de komst 
van de ander – "que tu viennes" – en de wetenschap dat zij ook naar hem 
op zoek is – "tes yeux de voyage au long cours". Als gevolg van de eigen 
ontoereikendheid staat het subject open naar de wereld en gaat erin op. 
Sommige werkwoorden geven het onafgebroken verkeer tussen binnen en 
buiten aan, zoals "abrit[er]", "perce[r]", "sortir", "se confondre", "désire[r]" 
en "emport[er]" (van een huiselijk voorwerp als een tafel door het water). 
Sterker nog, de behoeften van de "ik" worden door middel van 
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 In de eerder aangehaalde bundel Toute une vie, zijn poëtische testament, evoceerde hij 
dit type liefde dat hij zijn leven lang onder woorden had willen brengen met een 
soortgelijke metaforiek: "Tout était dit sauf les mots qui déchirent les voiles déteints par 
les larmes / et dégagent les étendues aux mille mirages que chaque pas rend plus certain 
de palper / Plus de conscience toujours plus de conscience de l'amour / De toi comme un 
buisson explose de tous ses oiseaux / fuse ce commandement qui extrait l'amour des 
cavernes obscures suintant la cervelle encrassée d'encens / et lui dit Toi le premier" (O.C. 2: 
243) Het betreft een soort liefde die niet meer verscholen gaat achter de "tranen" van de 
sentimentaliteit of in de godshuizen – "de duistere spelonken die met wierook bevuilde 
hersenen lekken" -, maar door duizenden droombeelden heen almaar tastbaarder wordt. 
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vergelijkingen in de fysieke en architecturale ruimte ingeschreven, die 
behalve visueel en auditief vooral tactiel van aard zijn (pijn, temperatuur, 
vochtigheid).15 Minstens twee multisensorische beelden zijn daarbij 
seksueel geconnoteerd. Zo kan de gapende schoorsteen die kreunend om 
een houtblok roept, gelezen worden als een kwetsbare fallus die naar de 
warmte van het vrouwelijke geslacht verlangt; ook omdat dit beeld in de 
aanverwante bundel Un point c'est tout (1946) terugkomt in een 
gelijkaardige context van het wachten op een "jij": "j'erre comme une 
perruque dans une cheminée / qui n'a plus rien chauffé depuis si longtemps 
/ qu'elle se croit le comptoir d'un café / oú les cercles laissés par les verres 
dessinent une chaîne" (O.C. 2: 193). Daarnaast kan men in de afsluitende 
klimpartij van 'Écoute' ook de verhoopte vrijpartij zien, want zoals Merleau-
Ponty opmerkte, symboliseren stijgende en dalende bewegingen in 
dromen, mythen en poëzie vaak de seksuele drift of de ademhaling 
(Phénoménologie 329). Deze symboliek is niet zomaar op culturele 
betekenissen gebaseerd, benadrukt de filosoof, als wel op ons lichaam dat 
vóór iedere waarneming de ruimte rondom ons organiseert en een cruciale 
tegenstelling als onder en boven bepaalt: "le mouvement vers le haut 
comme direction dans l'espace physique et celui du désir vers son but sont 
symboliques l'un de l'autre, parce qu'ils expriment tous deux la même 
structure essentielle de notre être comme être situé en rapport avec un 
milieu" (329). Het moge duidelijk zijn dat het volledige gedicht, niet alleen 
in de tijdsaanduiding van de conditionnel, maar in de gerepresenteerde 
ruimtelijkheid doortrokken is van de hunkering naar de vooralsnog afwezige 
geliefde.  

"L'amour sublime": tekort, ontvankelijkheid en wederzijdse metamorfose 
Deze afdruk (empreinte) van een gevoeld tekort in ieder vers roept 
reminiscenties op aan het haptocentrische denken dat centraal stond in 
Pérets poëtica, en wel om de eenvoudige reden dat zijn conceptie van de 
"sublieme liefde" er een belangrijke toepassing van was. Teneinde deze 
familieverwantschap te onderkennen moeten we even terugkeren naar de 
voornaamste bronnen van Pérets liefdesbegrip die, zoals de dichter zelf 
aangaf in 'Le noyau de la comète', te vinden waren in de romantiek, met 
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 Volgens Katz was de waarneming van droogte of vochtigheid het resultaat van gelijktijdig 
optredende enkelvoudige tactiele sensaties van temperatuur en druk, die samenkomen op 
de huid als gevolg van beweging. Vochtig zou dan eerder koel en glad zijn, droog doorgaans 
ruw (39). 
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name Stendhals De l'amour (1822), en in het bloedeigen surrealisme, te 
weten Bretons reeds geciteerde L'amour fou. Stendhal (1783-1842) kwam, 
volgens Péret, de eer toe de liefde voor het eerst aan de religieuze sfeer te 
hebben onttrokken en tot het hoogste menselijke goed te hebben 
verheven. Niettemin bleef diens "amour-passion" een inventaris van haar 
fysiologische manifestaties en culturele betekenissen, zonder de kern ervan 
bloot te leggen. Dit kon ook moeilijk anders, meent Péret, daar De l'amour 
in feite voortkwam uit Mathilde Viscontini's afwijzing, en Stendhal dus 
eerder schreef uit gekwetste trots dan uit de totale overgave die de ware 
liefde behoeft (O.C. 7: 254). Alleen die onvoorwaardelijke overgave kon 
ervoor zorgen dat de liefde uitgroeide tot "le centre explosif de la vie 
humaine qui a le pouvoir de l'illuminer ou de l'enténébrer, le point de 
départ et d'arrivée de tout désir, en un mot l'unique justification de la vie" 
(290).  
 Wie die noodzaak tot overgave wel had onderkend, was Breton. 
Hoewel Péret dit niet verder verduidelijkt, moet hij op de "états de parfaite 
réceptivité" hebben gedoeld waarover Breton uitvoerig had 
getheoretiseerd (L'amour fou 13). Alleen die "receptivité" maakte iemand 
immers ontvankelijk voor die toevallige, alles veranderende ontmoeting, 
zoals met de mysterieuze Nadja. Om zulke ontmoetingen te begrijpen 
diende men het toeval, tegen de nuchtere logica in, niet langer op te vatten 
als een accidenteel samenvallen van "een externe causaliteit en interne 
finaliteit", maar in overeenstemming met het "gevoel" dat "la nécessité 
naturelle tombe d'accord avec la nécessité humaine d'une manière assez 
extraordinaire et agitante pour que les deux déterminations s'avèrent 
indiscernables." (28) Dit proces van "le hasard objectif" betekent op het 
amoureuze vlak dat de Ware je niet kan ontlopen, als je maar vertrouwt op 
de weg die je wordt gewezen door de "innerlijke noodzaak" oftewel, in 
Pérets termen, het intuïtieve beeld van de geliefde.16 Doelbewust op zoek 
gaan heeft geen enkele zin, daar je niet weet wie je zoekt en bijgevolg de 
eentonigheid van het identieke zich algauw aan je opdringt – "la triste 
ressemblance des feuilles de tous les arbres" (51); alleen de toevallige 
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 Zich baserend op Engels en Freud omschreef Breton het "objectieve toeval" als "la forme 
de manifestation de la nécessité extérieure qui se fraie un chemin dans l'inconscient 
humain" (31). In deze definitie treffen we reeds de wisselwerking aan tussen subject en 
wereld, ofwel het haptische schema dat ten grondslag lag aan zoveel surrealistische 
ideeën, waarover later meer. Voor een bespreking van L'amour fou in relatie tot Bretons 
twee overige teksten aangaande de liefde, Nadja en Les vases communicants, zie Crastre. 
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ontmoeting kan dat "contact involontaire" (123) teweegbrengen waardoor 
twee mensen nooit meer dezelfde personen zullen zijn als voorheen. De 
"toestand van perfecte ontvankelijkheid" die zo noodzakelijk voor de liefde 
heet te zijn, is echter ook de verstrooide geestesgesteldheid waarin de 
dichter zijn automatische teksten schrijft. Hoewel ik nog uitgebreid 
terugkom op de verwantschap van de liefde en de poëzie bij de surrealisten, 
is het daarom niet zo verwonderlijk dat een tekst als 'Écoute' het verlangen 
van de spreker schijnbaar ongeremd weergeeft. 
 Waarom nam Péret Bretons notie van de "amour fou" dan toch niet 
over, en muntte hij een nieuw begrip? Hij zegt het zelf niet met zoveel 
woorden, maar in L'amour fou wordt nauwelijks aandacht besteed aan de 
fysieke gesteldheden van het verlangen en de aantrekkingskracht, die 
Stendhal wel had gedocumenteerd. Die waren volgens Péret even 
onontbeerlijk voor de liefde als de emotionele en intellectuele uitwisseling. 
Hoewel de "amour sublime" qua openheid naar de ander erg nauw aansloot 
bij de "amour fou", blijkt de divergentie reeds uit het feit dat, waar Breton 
eraan vasthield dat "Indépendamment de ce qui arrive, n'arrive pas, c'est 
l'attente qui est magnifique." (L'amour fou 39), Péret het wachten vooral in 
verband bracht met een waarneembaar gebrek.17 Behalve het hierboven 
geanalyseerde 'Écoute' heeft ongeveer de helft van de zestien gedichten uit 
Je sublime – met titels als 'Parle-moi', 'Attendre' en 'Je ne dors pas' – dit 
schrijnende wachten als thematiek. Reeksen exuberante beelden geven aan 
hoezeer de spreker op alle mogelijke zinnelijke vlakken door het gemis 
wordt beheerst: "demain jaillira du désert comme une oasis flottante / où 
les pierres crient à tue-tête / je t'ai vu drapeau de charbon aux étoiles 
bleues" (2: 130) of "la sonnerie pas libre dans une oreille / que l'attente a 
déjà faite guérite habitée par des rats qui la rongent / avant qu'elle 
devienne bateau-lavoir échoué dans une île déserte" (140) uit dezelfde 
bundel, evenals "Je voudrais te parler comme un arbre renversé par la 
tempête / qui a tellement secoué les fils télégraphiques / qu'on dirait une 

                                                      
17

 Over dit verschil zegt Claude Courtot terecht: "L'attente existe bien encore dans ce 
monde [de Péret], mais ce n'est plus comme chez Breton, l'attente de l'amour, appel 
passionné á combler un manque métaphysique, c'est l'attente de l'amoureux." (93-4) 
Onwillekeurig denk je hierbij aan de smachtende brieven die Péret, kort na hun 
kennismaking in de zomer van 1936, aan Remedios Varo richtte. Hierin wisselen expliciet 
erotische passages als "J'ai hâte de te revoir, de te serrer dans mes bras, de te caresser et 
de sucer tes jolis seins." (O.C. 7: 339) af met smeekbedes om contact: "Pendant le jour, 
inutile de dire que tu es ma pensée constante. J'attends avec une impatience folle d'avoir 
de tes nouvelles. Que ponses-tu? Que fais-tu? Comment vas-tu?" (340) 
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brosse pour les montagnes pareilles á la mâchoire inférieure d'un tigre / qui 
me déchire lentement avec un affreux bruit de porte enfoncée" (193) uit Un 
point c'est tout. Het gemis droogt hem uit; het schreeuwt; het knaagt; het 
schudt hem door elkaar; het verscheurt hem. In zijn conceptie van de 
"amour sublime" legt Péret er dan ook de nadruk op hoe dit tijdens het 
wachten zo intens gevoelde tekort alleen in de geliefde vervulling vindt, 
waardoor het gesublimeerd raakt: 

Il implique le plus haut degré d'élévation, le point-limite 
oú s'opère la conjonction de toutes les sublimations, 
quelque voie qu'elles aient empruntée, le lieu 
géométrique oú viennent fondre en un diamant 
inaltérable l'esprit, la chair et le cœur. Certes, il advient 
que ce diamant soit tout ténèbres et qu'un appel de 
mort en émane, mais il n'en brûle pas moins d'une 
flamme aussi pure. Que ce soit chez Héloïse, le duc de 
Nemours, Ambrosio ou Baudelaire, l'amour sublime 
apparaît comme un sentiment qui comble toute la vie 
du sujet reconnaissant dans l'être aimé l'unique source 
de bonheur. L'objet d'amour est devenu aussi essentiel 
au cœur que l'air à la vie physique. (O.C. 7: 254) 

Uit het liefdesgenot dat Péret hier beeldend tracht te evoceren, kan de 
semantische gelaagdheid van het ermee gepaard gaande 
sublimeringsproces worden afgeleid. In de eerste plaats is er sprake van "de 
hoogste graad van verheffing", maar blijven geest en hart daarbij 
versmolten met het "lijf". De auteur wijst er zelf op dat sublimering hier 
daarom niet in de freudiaanse zin van driftverzaking mag worden opgevat, 
aangezien deze liefdeservaring geenszins in "désincarnation" uitmondt: "Le 
désir, tout en demeurant lié à la sexualité, se voit alors transfiguré, 
s'incorpore, en vue de son assouvissement, tous les bénéfices que sa 
sublimation antérieure, même la plus complète, lui avait procurés et qui 
provoquent sa nouvelle exaltation." (262) Zodoende komt in dit genot de 
bestiale, "primitiefste toestand" van de mens samen met de zuiverste, 
allerhoogste exaltatie. De tweede, romantische betekenis van het Sublieme, 
die zoals bekend oorspronkelijk betrekking had op een mengeling van 
esthetische vervoering en ontzag ten overstaan van de machtige Natuur, 
schijnt hier getransponeerd te zijn in de spanning tussen "un appel de mort" 
en "une flamme aussi pure" die uitgaat van de liefde. De volledige 



Hoofdstuk 8 

284 
 

openstelling naar de ander in de omhelzing kan zich blijkbaar nooit 
voordoen zonder angst voor zelfverlies, die – naar analogie met de 
dreigende blindheid ten gevolge van masturbatie – in een "algehele 
duisternis" wordt vertaald. Toch is de spanning tussen laag en hoog, evenals 
die tussen de man en de vrouw onderling een voorwaarde om beide polen 
een "veredeling" te doen ondergaan, een transformatie in de derde, 
alchemistische zin: "[L'homme] a été l'objet d'une soudaine métamorphose, 
á la faveur de laquelle ses impulsions charnelles ont reçu, de la femme 
aimée, une vie spirituelle, tandis qu'une transformation similaire se produit 
en elle." (293-4) De ambivalentie van "sublime" in "l'amour sublime" en Je 
sublime, dat zowel adjectief als werkwoord is, geeft al aan dat het steeds 
een dialectiek is van gesublimeerd worden door en het sublimeren van de 
geliefde. In het volgende gedicht uit dezelfde bundel treffen we die 
ideaaltypische sublimering van het minnespel op verschillende niveaus aan: 
  
  
 HOMARD 
 
 Les aigrettes de ta voix jaillissant du buisson ardent de tes 
  lèvres 
 où le chevalier de la Barre serait heureux de se consumer 
 Les éperviers de tes regards pêchant sans s'en douter toutes 
  les sardines de ma tête 
 ton souffle de pensées sauvages 
 se reflétant du plafond sur mes pieds 
 me traversent de part en part 
 me suivent et me précèdent 
 m'endorment et m'éveillent 
 me jettent par la fenêtre pour me faire monter par l'ascenseur 
 et réciproquement (2: 123) 

 
De fundamentele oppositie tussen de 'lagere' lichaamsfuncties en de 
'hogere' mentale activiteiten, die een auteur als Zweig ondanks zijn 
ironische commentaar erop intact liet, wordt in dit gedicht wel verregaand 
geproblematiseerd. Globaal beschouwd blijken – gezien de 
hoofdwerkwoorden, te beginnen met "traversent" – de geestelijke en 
fysieke kenmerken van de geliefde, die in de eerste verzen worden 
opgesomd, de spreker gezamenlijk te doorkruisen en te omringen. 
Bovendien vallen deze twee soorten eigenschappen bij geen van beide 
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partners nog strikt van elkaar te onderscheiden. In het geval van de vrouw 
stijgt bijvoorbeeld haar stem als een goddelijke boodschap op uit "het 
brandend braambos van [haar] lippen", en gaan haar "wilde gedachten" op 
en neer op het ritme van haar "ademhaling". De "ik" schijnt zich te 
identificeren met de chevalier de la Barre (1746-1766), de beroemde 
martelaar van de vrijdenkerij die hier enkel nog door het goddelijk vuur van 
de vrouwenmond verteerd wil worden, maar in wiens naam we – de 
edellieden uit Les rouilles encagées indachtig – tevens een zinspeling op een 
erectie kunnen ontdekken. Deze interpretatie wordt voornamelijk versterkt, 
omdat het hoofd van de "ik" gevuld is geweest met "sardines": gedachtes 
die op hun beurt kunnen alluderen op de visachtige geur en smaak van 
genitaliën.18 Ten slotte raakt die spanning tussen 'hoog' en 'laag' vooral in 
de onderlinge intimiteit gesublimeerd. Naar analogie met het verhoopte 
bedrijven van de liefde in 'Écoute', waar de aardse overstroming samenhing 
met het beklimmen van de toren, worden hier de sardines opgegeten door 
"de sperwers van jouw blikken" en mondt het hele gedicht onder het 
regressieve waterteken van de "kreeft" uit in het opstijgen van de lift.19 De 
wil om te verteren in de verzengende kus, om de ander tot voedsel te 
dienen, om de heftige bewegingen van de omhelzing te volgen, al deze 
beelden suggereren hoezeer de partners metamorfoseren door de eigen, 
afgebakende identiteit op het spel te zetten en gedeeltes van die andere 
persoon op te nemen. Aanvankelijk lijkt het nog alsof de "ik" dit alles 

                                                      
18

 Zoals Havelock Ellis te kennen gaf, werd deze visassociatie soms nog versterkt in de 
seksuele praktijken van wat hij denigrerend "lower human races" noemde. Bijvoorbeeld op 
de Caroline Islands waar "It is (...) customary for a man to place a piece of fish between the 
labia, while he stimulates the latter by his tongue and teeth until under stress of sexual 
excitement the woman urinates; this is regarded as an indication that the proper moment 
for intercourse has arrived. Such a practice rests on physiologically sound facts whatever 
may be thought of it from an aesthetic standpoint." (22) 
19

 Gezien de complexe constellaties van zintuiglijke beelden waarin de dieren en planten in 
Pérets teksten voorkomen, lijkt het me onjuist hierin louter traditionele symbolen te lezen. 
Toch kunnen, gelet op de surrealistische interesse voor het occulte, dergelijke symbolische 
betekenissen als het ware meeklinken om vervolgens in het geheel van het gedicht een 
nieuwe duiding te krijgen. In dit geval kan 'Homard' in verband gebracht worden met het 
sterrenbeeld Kreeft (in het Frans "Cancer"), het teken van de zomerzonnewende, en staat – 
ook wegens zijn achterwaartse gang – van oudsher voor (de terugkeer in) de 
moederschoot, de vruchtbaarheid en het onbewuste (Batistini 46-7). Ik vestig hier ook de 
aandacht op, omdat we dit symbool ook bij andere auteurs tegenkomen die in deze 
periode de seksualiteit poogden te herwaarderen, zoals in Henry Millers Tropic of Cancer 
(1934) of Leonora Carringtons verhaal 'The waiting' dat hierna nog besproken wordt.  
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weerloos moet ondergaan, uitgeleverd aan haar die geassocieerd wordt 
met roofvogels en de kreeft, maar "de adem van haar wilde gedachten" is 
evenzeer in de verticale beweging betrokken. En laten we niet vergeten dat 
"homard" ook eetbaar is, zelfs een van de weinige exquise gerechten 
waarvoor de dichter naar verluidt "une folie" zou hebben begaan (Courtot 
58). Het ietwat ambigue, afsluitende "et réciproquement", dat bij eerste 
lezing de omgekeerde richting van de stijg- en valbeweging aangeeft, schijnt 
zodoende tevens de hoop te bevatten dat het genot van de "ik" wederzijds 
is. 
 Als we nu op basis van zijn theoretische beschouwingen en de 
geanalyseerde gedichten de essentie van Pérets "amour sublime" trachten 
te lokaliseren–- de verhitte "kern van de komeet" om met de dichter zelf te 
spreken –, dan blijkt die in de wederkerigheid van de liefdevolle aanraking 
te schuilen. Fysiologisch gezien was daar ook reden voor, want volgens 
Havelock Ellis had de aanraking een "tonisch", opwekkend effect: "The kiss 
is not only an expression of feeling; it is a means of provoking it. (...) The 
tonic value of cutaneous stimulation is indeed a commonly accepted idea. 
Wrestlers rub their hands or limbs, and the hand-shake also is not without 
its physiological basis. Cutaneous excitations may cause painful sensations 
to cease." (5-6) Zoals Péret te kennen gaf, raken twee mensen tijdens een 
kus of een omhelzing niet alleen elkaars hunkerende lichaam op de meest 
directe wijze aan, maar ervaren zij tegelijk in de aanraking van die warme 
lippen en die strelende handen hoe de eigen, voelende subjectiviteit door 
een andere persoon wordt erkend en begeerd. "Dit lichaam aanraken is zich 
verliezen in het onbekende; maar tegelijkertijd is het vaste grond bereiken", 
schreef Octavio Paz (1914-1998) in hetzelfde jaar dat Pérets 
liefdesanthologie uitkwam, "Niets is meer andermans en niets is meer van 
ons. De liefde maakt dat we zweven, rukt ons uit onszelf los en werpt ons 
naar het bij uitstek vreemde: een ander lichaam, andere ogen, een ander 
zijn." (De boog 142) Naar ook Péret geloofde, was het dit lichamelijke 
contact tussen twee unieke "zielen" dat hen toegang vermocht te 
verschaffen tot het intersubjectieve domein van de liefde, waar het door 
ieders individuele tekort ontstane verlangen tenminste tijdelijk – en wellicht 
voorgoed – verlichting kon vinden in een wederzijdse erkenning en 
transformatie. Het ging niet zozeer om een versmelting van de betrokken 
persoonlijkheden, als wel om een "vertigineuse illumination" die zou 
ontstaan op het ogenblik van de eerste kus, de eerste omhelzing of van – 
meer metaforisch – de beslissende ontmoeting en beider individualiteit met 
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een nieuwe, heroriënterende zin zou bekleden. De wederkerigheid van de 
aanraking kon daarbij als feitelijk beginpunt fungeren, maar was bovenal 
het model waarop de overige vormen van liefdevolle interactie berustten: 
de uitwisseling van hongerige blikken, tedere woorden, het smachten naar 
elkaars "nabijheid".20  

De liefde als aanzet voor sociale hervormingen: de gelijkheid van man en 
vrouw 
Péret was zich terdege bewust van het historische karakter van dit sublieme 
liefdesbegrip dat hij, zoals in het geval van de poëzie, systematischer 
ontwikkelde dan Breton. Behalve een positieve herwaardering van de 
lichamelijke conditie hield de "amour sublime" namelijk ook in dat beide 
partners volledig gelijkwaardig moesten zijn, zodat voor hem deze vorm van 
liefhebben niet los te koppelen viel van de vrouwenemancipatie.  
 Je sublime, waar de "ik" steevast masculien en de "jij" feminien 
gecodeerd wordt – bovendien veelvuldig met "Rosa" aangesproken –, 
wekte reeds de suggestie van een strikt heteroseksuele benadering van de 
liefde. In 'Le noyau de la comète' liet Péret daar niet de minste twijfel meer 
over bestaan: "C'est seulement lorsque cette différenciation est 
entièrement accomplie, à savoir lorsque l'homme a développé toutes ses 
possibilités viriles et la femme toutes ses virtualités féminines, que leur 
accord parfait devient possible." (O.C. 7: 262) De keuze voor de notie 
"virtualiteit" in het geval van de vrouw impliceert dat haar mogelijkheden 
vooralsnog onbekend zijn. Inderdaad betoogde de auteur dat vrouwen in 
het verleden altijd waren onderdrukt en seksueel ondergeschikt gemaakt 
aan de man. Zo werd de vrouwelijke extase tijdens antieke orgieën gezien 

                                                      
20

 Met deze "wederkerigheid" van de liefdevolle aanraking benaderde Péret de 
fenomenologische notie van de "nabijheid" die denkers als Edith Wyschogrod en 
Emmanuel Levinas na WO II zouden ontwikkelen. Omdat het zien altijd afstand inhoudt, 
moest de nabijheid van waargenomen objecten volgens Wyschogrod niet in visuele maar in 
haptische termen worden begrepen. Levinas had ook al gesteld dat het subject ontstaat 
doordat het aangesproken wordt door de ander; zij vormen elkaars subjectiviteit, wat hij 
als "radicale nabijheid" zag. Deze nabijheid valt buiten iedere kwantificeerbare afstand, 
daar zij vóór alles een ethische verantwoordelijkheid vormt. Levinas: "it is already an 
assignation, an extremely urgent assignation — an obligation, anachronously prior to any 
commitment." (geciteerd door Paterson 164) Zowel in de surrealistische "wederkerigheid" 
als in de fenomenologische "nabijheid" opent de fysieke aanraakbaarheid zich tot de 
erkenning van de ander als subject. Of zoals Paterson het nog samenvat, kan de tast ons in 
affectief contact brengen met een ander lichaam, waardoor empathie mogelijk wordt als 
een intercorporeel meegevoel ("feeling-with") met de ander (164).  
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als het mannelijke vermogen tot communicatie met het bovenwereldlijke, 
stelde Péret vast, maar uit een Amerikaans onderzoek van kort na de 
Tweede Wereldoorlog bleek dat nog steeds maar de helft van de vrouwen 
geregeld een orgasme beleefde gedurende de coïtus (267). Dit sloot aan bij 
vooroorlogse bevindingen van Freuds leerling Wilhelm Reich (1897-1957) 
die de uiterst gebrekkige voorlichting verantwoordelijk hield voor de 
zogenaamde "vaginale ongevoeligheid" bij het merendeel van de Duitse 
vrouwen.  
 Péret besteedde echter het grootste gedeelte van zijn essay aan de 
bespreking van verschillende oudere varianten van de liefde, bijvoorbeeld, 
hoe in de vroege middeleeuwen de op voortplanting gerichte, maar veelal 
zondige seksualiteit van de vrouw tegenover haar spirituele liefde tot God 
werd geplaatst. Onder invloed van de Perzische en Arabische erotische 
tradities kwam er vanaf de twaalfde eeuw met de "hoofse liefde" weliswaar 
meer aandacht voor de vrouwelijke subjectiviteit, maar al bij al bleef het 
een vergeestelijkt ritueel, een "potlatch" (276). Zoals eerder werd 
aangestipt was de "amour sublime" volgens Péret pas concipieerbaar 
geworden ten tijde van de romantiek, toen kunstenaars ernaar begonnen te 
streven de rationalistische verwaarlozing van de affectiviteit te 
compenseren en de metafysische leegte na het verdwijnen van de godheid 
op te vullen (286). De "sublieme liefde" vormde dan ook het tegendeel van 
het burgerlijke huwelijksgeluk: "Le bourgeois ne pouvait en effet proposer 
de l'amour qu'une caricature, conjugale le jour, libertine la nuit. (...) Le 
désespoir des poètes romantiques devient ainsi la flétrissure d'un monde 
opposé à l'amour, puisque face à cet amour justifié par les plus profonds 
besoins humains, ce monde ne peut présenter aucun titre de légitimité." 
(288)  
 Pérets opvatting van de liefde paste dus onmiskenbaar in een 
antiburgerlijke revolte, maar alvorens op dit laatste aspect in te gaan, wil ik 
nog op een tweetal veelzeggende tegenstrijdigheden in zijn denken wijzen. 
In weerwil van zijn genuanceerde pleidooi voor de emancipatie van 
vrouwen en de erkenning dat hun handelen en verbeelding hoognodig alle 
kansen op ontplooiing moesten krijgen, beweert Péret namelijk op een 
gegeven moment dat er slechts twee types zijn die de "sublieme liefde" 
kunnen opwekken: "la femme-enfant" en "la sorcière". Waar de 
"kindvrouw" de volledig viriele man aantrekt, in haar onschuld alle sociale 
barrières overwint en in die zin subversief is, maakt de "heks" van de man 
een androgyn wezen net als zijzelf, en vertegenwoordigt zij de onstilbare 
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onrust die naar de catastrofe voert (266). In gedichten als 'Homard' liet 
Péret evenwel zelf zien dat een dergelijke, stereotiep aandoende 
tweedeling al te simplistisch is en bovendien in strijd met zijn eerder 
gebruik van de term virtualiteit.21 Naar hijzelf beweerde, borg elke 
liefdesverhouding een bepaalde portie van exaltatie en gevaar in zich, zodat 
het ondoordacht schijnt elk van beide gewaarwordingen aan een respectief 
type vrouw toe te schrijven. Vinden we dat gevaar en die exaltatie niet 
verenigd in het volgende beeld van de geliefde: "ta robe de fil de fer 
barbelé / me déchire avec un grand bruit de vaisselle tombant dans 
l'escalier / je t'aime comme une oreille emportée par le vent / qui siffle 
Attends" (2: 134)?  
 Misschien nog merkwaardiger was Pérets resolute afwijzing van 
homoseksualiteit, een onuitroeibaar vooroordeel dat trouwens ook bij 
Breton had postgevat.22 De essayist Claude Elsen, naar wiens Homo eroticus 
(1953) Péret in 'Le noyau de la comète' meermaals verwees, had zich ook al 
over deze inconsequentie van de surrealisten verbaasd.23 Elsen weet deze 
niet zozeer aan morele afkeuring als wel aan het veelal onbewust gebleven 
onvermogen om imaginair in een niet 'normale' seksuele aanleg door te 
dringen: "l'homme dit 'normal' (...), si large d'idées soit-il – mais il s'agit bien 
ici d''idées' (...), n'arrive jamais tout á fait à accueillir certaines 
représentations, á concevoir certains gestes sans une espèce de répulsion" 
(152). Het klopt dat vooral de verbeelding van homoseksuele handelingen 
hen gegêneerd schijnt te hebben, want ofschoon bijvoorbeeld René Crevel 
(1900-1935) nooit op basis van zijn geaardheid van de Beweging werd 
uitgesloten, diende hij er in een roman als La mort difficile (1926) wel in niet 
al te plastische bewoordingen over te schrijven. Zowel de sporadische 
stereotypering van vrouwen als deze homofobie tonen aan dat hoe krachtig 

                                                      
21

 Zie Gauthier (159-94) voor een uitgebreidere bespreking van dergelijke stereotiepe 
vrouwenbeelden bij Péret en andere surrealisten. 
22

 Deze gedeelde afkeer van homoseksualiteit kwam al naar voren tijdens het 
rondetafelgesprek 'Les recherches sur la sexualité', maar ook Salvador Dalí getuigde later 
dat een al te openlijke afbeelding van dit onderwerp uit den boze was voor de groep. Met 
lesbische liefde hadden ze volgens Dalí minder problemen (geciteerd door Jay, Downcast 
eyes 232).  
23

 Waarschijnlijk kende Péret Claude Elsens achtergrond niet. Dit was in feite het 
pseudoniem van de Belgische filmcriticus en misdaadauteur Gaston Derycke (1913-1975), 
die vanwege zijn rechtse sympathieën en collaboratie tijdens WO II naar Frankrijk was 
uitgeweken, zie hierover Beauvoir 190. 
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sommige surrealisten ook tegen de traditionele burgermoraal revolteerden, 
zij er zich nog lang niet geheel van hadden bevrijd.24 
 In die lijn wees Paz er ook op dat de liefde voor één unieke persoon 
die de romantici en de surrealisten hadden verheerlijkt, ondenkbaar was 
geweest zonder de Verlichte aspiraties van de Franse Revolutie om alle 
mensen gelijkwaardig te maken (De levensboom 88). Péret zou dit 
hoogstwaarschijnlijk niet hebben weersproken, maar zoals we in het vorige 
hoofdstuk hebben gezien, was hij van oordeel dat de revolutionaire idealen 
van 1789 in de praktijk waren verraden. Volgens de dichter bestond er een 
grote discrepantie tussen de alom gehuldigde ethische waarden en de 
realisatie daarvan in sociaal gedrag en instituties. In het geval van de liefde 
placht dit te resulteren in een partnerkeuze op economische of 
andersoortige, niet-liefdevolle gronden: "L'amour sublime doit donc livrer 
un combat tout á fait inégal á la société qui l'écrase. C'est pourquoi ses cris 
se confondent si souvent avec les gémissements du désespoir." (O.C. 7: 264) 
Sociale hervormingen moesten daarom niet alleen ten doel hebben de 
seksualiteit aan de taboesfeer te onttrekken – ook Péret gaf in de jaren 
vijftig toe dat ten opzichte van het interbellum op dit vlak reeds aanzienlijke 
vooruitgang was geboekt –, ook dienden ze de obstakels te elimineren die 
vooralsnog de liefde verhinderden in al haar onvoorspelbare, blinde verloop 
te bloeien. Met dit standpunt stond Péret dichter bij de radicale 
psychoanalyticus Reich, die in De seksuele revolutie (1936) een vrij seksueel 
verkeer onder jongeren en de afschaffing van het huwelijk had bepleit om 
een vergelijkbare vorm van liefde op grote schaal te stimuleren, dan bij de 
meeste marxisten. Deze laatsten gingen ervan uit dat de huidige 
wantoestanden in de intermenselijke verhoudingen wel zouden verdwijnen 
na de overwinning van het proletariaat, maar in de Sovjet-Unie was daar 
weinig van te merken.25  

                                                      
24

 In dit verband is het interessant om de wederkerigheid van de liefdevolle aanraking die 
behalve bij Péret ook bij andere surrealisten als Paul Éluard strikt verbonden bleef met 
heteroseksualiteit (Winn), te contrasteren met de lesbische tactiliteit in Steins poëzie, zoals 
die werd beschreven door Rebecca Scherr. 
25

 In januari 1936 had Péret samen met Maurice Heine een kort artikel in Contre-attaque 
gepubliceerd, waarin ze de marxistische opvatting dat de sociale revolutie het seksuele 
vraagstuk vanzelf zou oplossen fel betwistten (O.C. 7: 139). Wellicht schreven ze dit stuk 
met de ontwikkelingen in de Sovjet-Unie in het achterhoofd. Onder Stalin werden immers 
de progressieve maatregelen van 1920, die onder meer de procedures voor echtscheiding 
en abortus hadden versoepeld, stelselmatig teruggedraaid (Overy 293 e.v.). 



De poëtische omhelzing van de ander 

291 
 

 In Pérets geval ontsproot de hoop op maatschappelijke 
hervormingen niet primair aan een politieke ideologie, maar aan een 
gevoeld tekort, het lijfelijke verlangen naar een ander mens in de liefde, of 
ruimer, naar een verheffende zingeving in het leven die voorbij het utilitaire 
of doelmatige denken reikte. In de huidige samenleving achtte hij de 
"sublieme liefde" enkel weggelegd voor "dichters", waarmee hij op een 
bijzonder soort waarnemer doelde: "celui qui, même placé á ras de terre, 
découvre à toute chose son aspect céleste, en opposition à celui qui, de la 
femme, ne retient que le sexe et du feu de bois son prix de revient. Autant 
dire que peu d'êtres sont privés de ce coin de ciel pur aspirant á occuper 
tout le champ sensible." (O.C. 7: 292) Hij mocht weliswaar beweren dat heel 
veel mensen dit vermogen bezaten, het is duidelijk dat juist de surrealisten 
deze verheffing van "het volledige waarnemingsveld" tot hun artistieke 
specialisme hadden verklaard. De "sublieme liefde" was dan ook een 
concrete afsplitsing van hun haptocentrische denken. 

8.3. Opgaan in het tastbare 'andere': de erotiek of de haptocentrische 

poëzie 

Het wordt stilaan tijd om de cirkel te sluiten door de verwantschap die er 
voor de surrealisten tussen de liefde en de poëzie bestond, zo nauwkeurig 
mogelijk te bepalen. Octavio Paz heeft hier reeds in 1956 een 
belangwekkende aanzet toe gegeven in El arco y lira (De boog en de lier). 
Ook Paz, met wie Péret in 1942 kennis had gemaakt in Mexico Stad (Bradu 
26-7), achtte een alomvattende rehabilitatie van het lichaam noodzakelijk 
voor een cultuur die nog slechts abstracties verafgoodde: "Alles heeft de 
neiging zich te desincarneren. De moderne idolen hebben geen lichaam of 
vorm: het zijn denkbeelden, concepten, krachten." (De boog 174) Voor het 
moderne, zelfbewuste subject is het lichaam uiteraard niet onbestaande, 
maar geldt het idealiter als een afstelbaar instrument, als een bruikbaar 
onderdeel van diens eenduidige identiteit. Wat dit transparante "zelf" aan 
vreemde krachten schijnt te doorkruisen, wordt zoveel mogelijk 
genormaliseerd of wegverklaard met behulp van "de Seksualiteit, het 
Klimaat, de Geschiedenis of welk ander substituut dan ook van de oude 
goden en demonen." (174) Waar Paz het surrealisme om prijst, is precies 
dat het de alteriteit binnen de eigen subjectiviteit niet meer poogde te 
ontkennen, en er dé wezenlijke bron van de dichterlijke "inspiratie" in 
hervond: "Door die spanning van de 'andersheid' te behouden, eindigt de 
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surrealistische leer niet met een summiere, en uiteindelijk oppervlakkige, 
psychologische bewering, maar leidt ze naar een bevraging ervan." (189)  
 In wat volgt zal de haptische bevraging van 'het andere' in de vorm 
van Pérets poëzie worden getraceerd: van de zielloze geslachtsdaad in het 
pornografische Les rouilles encagées, via de erkenning van de andere 
persoon in de omhelzingen van Je sublime en Un point c'est tout, bereiken 
we zo het erotische opgaan in de woorden en de dingen van onder meer De 
derrière les fagots en A tâtons. Zodoende trachtte Péret de extatische 
tastervaring, de eindeloze metamorfose, niet alleen zichtbaar maar ook 
enigszins voelbaar te maken in de literatuur. Die overgave aan de 'chaos' 
van het lichaam was echter niet zonder gevaar. Dit zal, tot slot van dit 
hoofdstuk, blijken uit een korte vergelijking tussen Marinetti's "tactilisme" 
en een surrealistisch kortverhaal van Carrington.  

De metamorfose: de eenheid van het zich hernieuwende verlangen 
Volgens Paz had de bevraging van het andere in het zelf, waardoor het zelf 
zich ook kan openstellen voor een ander individu van vlees en bloed, van 
oudsher de kern van de poëtische inspiratie uitgemaakt: "De geliefde 
bevindt zich reeds in ons zijn, als dorst en 'andersheid'. (...) De inspiratie is 
die vreemde stem, die de mens buiten zichzelf brengt om alles te zijn wat 
hij is, alles wat hij begeert: een ander lichaam, een ander zijn." (De Boog 
194) In het kader van een religieus wereldbeeld had men die "vreemde 
stem" toegeschreven aan goden of andere hogere instanties, maar binnen 
het moderne, zelfbewuste individu was daar geen ruimte meer voor. In hun 
tegenbeweging hadden de romantici en vooral de surrealisten hier weer 
gehoor aan willen geven, meende Paz (173).26 Dit komt overeen met onze 
constatatie uit hoofdstuk 6 dat de verstrooidheid van het automatische 
schrijven de geest ontvankelijk moest maken voor de ingevingen van het 
verlangen. Vanwege die "inspiratie" vertoont dit soort poëzie ook gelijkenis 
met een religieuze of erotische ervaring: "In erotiek, religie en poëzie wordt 
de werkelijkheid beeld en worden de beelden aanschouwelijk gemaakt. De 
verbeelding maakt de fantasiebeelden van het verlangen tastbaar." (Paz, De 
                                                      
26

 De openstelling van het "ik" voor de bezielde Natuur had bij de romantici vaak al een 
erotische ondertoon. Dit geldt bijvoorbeeld voor de volgende passage van Schleiermacher, 
die vanwege haar al te expliciete karakter werd geschrapt: "Ik lig aan de boezem van de 
oneindige wereld: ik ben op dit moment haar ziel, want ik voel al haar krachten en haar 
oneindige leven als mijn eigen leven, zij is op dit moment mijn lichaam, want ik doordring 
haar spieren en ledematen als die van mijzelf en haar diepste zenuwen voegen zich naar 
mijn zin en op mijn bevel als de mijne." (geciteerd door Safranski 139-40) 
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levensboom 84) We kunnen derhalve met Paz stellen dat we in 
surrealistische gedichten de schriftuur van dit verlangen waarnemen, een 
wereldse religie, een "erotiek" waarin het "ik" tijdelijk opgaat in alle 
tastbare dingen: "De mens is [in het gedicht] reeds alles wat hij wilde zijn: 
rots, vrouw, vogel, andere mensen en andere wezens. (...) Hij is, tenslotte, 
het beeld van de mens, dat in de mens is belichaamd." (De boog 194)  
 Ofschoon Paz, naar hijzelf erkende, niet de meest onpartijdige 
beschouwer van het surrealisme was, daar hij er zelf zoveel aan te danken 
had, wist hij met deze definitie van erotiek niettemin een fundamentele 
motivatie van de Beweging te benoemen. Nu kan immers duidelijk worden 
dat ze verder gingen dan alleen "de ontregeling van alle zinnen", want 
uiteindelijk kreeg "het volledige waarnemingsveld" een nieuwe soort 
eenheid binnen het subjectieve verlangen erin op te gaan. Paz: "De 
surrealistische daad is een aanval tegen de moderne wereld omdat het 
surrealisme de worsteling tussen subject en object wil uitbannen. Als 
erfgenaam van de romantiek, stelt het zich voor de taak te volvoeren, die 
Novalis aan de 'superieure logica' had toegedacht: het vernietigen van de 
'oude antinomie' die ons verscheurt." (De boog 184)  
 Daarom is het "tastbare karakter" van Pérets beelden ook zo 
opvallend (Bailly 54). Zoals Jean-Christophe Bailly heeft opgemerkt, werpt 
de dichter zich in de taal van de concrete dingen (55): architectuur, 
gebruiksvoorwerpen, natuurlijke en artificiële materialen (hout, steen, 
stoffen), voedsel, fauna, flora, enzovoort. Abstracte begrippen of 
autoreflexieve woordspelingen zijn zo goed als afwezig. Ik geef hier nog 
enkele voorbeelden uit De derrière les fagots (1934) waarin eten een 
cruciale rol speelt: "Ah que les os sont maigres par temps de pluie / quand 
les pépinières de nez grecs / retentissent du cri strident des œufs rouges / 
qui parfois pleurent des larmes de biftecks" (O.C. 2: 32) of "les premières 
fraises / qui se regardent dans tous les miroirs / et seraient si heureuses de 
voir un veau pendu à l'étal / se jeter sur le boucher" (46). Gezien de 
personifiërende attributen van fysieke sensaties en handelingen blijken de 
diverse objecten in deze passages, net als in de besproken gedichten, te 
worden samengebracht door lijfelijke behoeften en primaire emoties: 
lijden, honger, verdriet, ijdelheid. De concrete "tastbaarheid" van Pérets 
droomwereld hangt zodoende vooral samen met het feit dat daarin de 
semantische velden van de stoffelijke dingen voortdurend geactiveerd en 
vermengd worden met die van de "lagere" zintuigen of de lichamelijkheid. 
Daarom ook spreekt zijn poëzie de "werkelijkheidszin" aan die, zoals de 
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fenomenoloog Katz reeds in 1925 beklemtoonde, vóór alles gefundeerd is in 
het lichaam en de tastzin: "Touch plays a far greater role than do the other 
senses in the development of belief in the reality of the external world. 
Nothing convinces us as much of the world's existence, as well as the reality 
of our own body, as the (often painful) collisions that occur between the 
body and its environment." (240) Natuurlijk bevinden we ons in Pérets 
gedichten in een surreëel universum waar zich gebeurtenissen voltrekken 
die buiten de taal onwaarneembaar zijn, maar hun onafgebroken 
semantisch appèl aan de haptiek – veelal in multisensorische of 
synesthetische combinaties – is bepalend voor de eenheidservaring die ze 
trachtten te bewerkstelligen. 
 De analyse kan evenwel nog specifieker. Typerend voor Pérets 
poëzie is namelijk dat ze georganiseerd is volgens het haptische principe 
van de contiguïteit, zowel op het niveau van het beeld als het gehele 
gedicht.27 Neem bijvoorbeeld 'Avant l'orage' uit de bundel A tâtons (1946):  
 
 Sous l'arc-en-ciel reliant les deux horizons du rendez-vous 
 une passante levait la main si haut 
 que de chacun de ses ongles d'astre disparaissant derrière la 
  montagne 
 s'élevait un couple d'ailes 
 rapides à se confondre avec la lumière de leur vol 
 dans la chaleur du premier feu 
 Son regard où nageaient des combattants acharnés à leur 
  perte 
 cherchait entre les langues tapissant la berge 
 d'un murmure de navire mort oublié au soleil 
 la trace indélébile d'une coupe ressuscitée 
 et naviguant désormais entre une double haie de chevelures 
 dont les boucles naturelles comme la terreur des lumières 
 chez les sphinx élevés par leurs frères dans les profondeurs 
  des pyramides 
 s'enroulaient et se déroulaient sans cesse 
 autour d’un pain de sucre où battait un cœur humain 
 se dissolvant peu à peu pour former 
 une larme s'avançant au pas de parade 
 sur une joue appelant la cueillette des yeux clos 

                                                      
27

 Voor een alternatieve, semiotische analyse van de structuur van surrealistische teksten, 
verwijs ik naar Riffaterre 217-50. 
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 par des chaînes où pend un écriteau où se lit à peine 
 Voix privée Circulation interdite aux 
 (O.C. 2: 207) 

 
Dit gedicht, grammaticaal bestaande uit slechts twee lange zinnen, is 
semantisch beschouwd multisensorisch. Als we nu echter naar de opbouw 
van het afzonderlijke beeld kijken, dan is hier doorgaans geen sprake van 
visuele montage of klankassociatie tussen de woorden, maar van haptische 
juxtapositie en transitie. Allerlei concrete dingen en lichaamsdelen worden 
binnen een beeld naast elkaar geplaatst, en lijken – met behulp van 
voorzetsels en werkwoorden – in elkaar over te gaan: vingernagels zijn 
"sterren", "tongen bedekken de waterkant". In overeenstemming met wat 
Breton in het eerste manifest zei, schijnen deze woorden niet doelbewust 
geselecteerd maar vooral lukraak – of op affectieve gronden – bij elkaar 
gezet, om daarna pas te constateren welk beeld er zou ontstaan. Het model 
voor dergelijke beelden is dat van de aanraking: bij een kus of een 
omhelzing na een toevallige ontmoeting kon, volgens Péret, immers een 
"vertigineuse illumination" vrijkomen. De openingsregel van het gedicht 
evoceert dit aanrakingsmodel door een "regenboog" die twee horizonten, 
en dus twee standpunten, samenbrengt in een "rendez-vous"; het is geen 
afspraak met een bekende, maar met een passante die het verlangen van 
de dichter opwekt, omdat zij mogelijk die ene geliefde is op wie hij wacht. 
Dit aanrakingsmodel is vergelijkbaar met hoe Max Ernst de collagetechniek 
in de surrealistische schilderkunst omschreef: "accouplement de deux 
réalités en apparence innaccouplables sur un plan qui en apparence ne leur 
convient pas." (geciteerd door Bailly 54) Bijgevolg stelde Ernst, opnieuw 
Lautréamonts "rencontre fortuite" tussen een fallische paraplu en een 
feminien geconnoteerde naaimachine op een ontleedtafel indachtig, dat 
deze dingen "de liefde bedrijven" (idem).  
 Zoals de geliefden uit Pérets gedicht 'Homard' door de aanrakingen 
van de ander een transformatie ondergaan, krijgen zeer uiteenlopende 
elementen waartussen geen verband schijnt te bestaan als "nagels" en 
"sterren" of "krullen" en "de lichtschuwheid van sfinxen" een nieuwe 
betekenis door naast elkaar te worden geplaatst of met elkaar te worden 
vergeleken. Naar analogie met de hand die de huid van de ander streelt, 
worden deze objecten veelal elkaars binnen- en buitenkant, zodat ze hun 
bestaan van vastomlijnde entiteit verliezen. In het surrealistische beeld "is 
'identiteit' geen eenzaamheid meer maar verband", merkt Bailly terecht op 
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(54). Die relationele identiteit kwam, volgens de seksuoloog Iwan Bloch, net 
zozeer tot stand door een genotvolle aanraking die immer een "point of 
transition" inhoudt tussen zelf en ander, controle en overgave, rust en 
beweging. Daarom onderkende Breton ook dezelfde "convulsieve" 
schoonheid in het poëtische beeld als in de ultieme ontmoeting met een 
geliefde: "Il ne peut, selon moi, y avoir beauté — beauté convulsive — 
qu'au prix de l'affirmation du rapport réciproque qui lie l'objet considéré 
dans son mouvement et dans son repos. Je regrette de n'avoir pu fournir, 
comme complément à l'illustration de ce texte, la photographie d'une 
locomotive de grande allure qui eut été abandonnée durant des années au 
délire de la forêt vierge." (L'amour fou 14) 
 De haptische opbouw van Pérets gedicht treedt nog duidelijker aan 
de dag, als we ons realiseren dat het ene beeld zich aan het andere rijgt in 
een metonymische beweging. Niet alleen zijn de nagels aan de hand van de 
passante "sterren die achter een berg verdwijnen", uit elk ervan groeit 
bovendien een "vleugelpaar" dat vervolgens versmelt met "het licht van de 
vlucht" en "de hitte van het eerste vuur"; tongen overdekken de "waterkant 
van de murmeling van een dood schip vergeten in de zon". Een dergelijk 
"traplopend" denken, zoals Francis Gérard het noemde (zie 6.1), 
correspondeert niet met de kennis van de blik die een ruimte overziet en als 
totaalbeeld vast kan houden, maar met die van een hand of een lichaam dat 
zich tastend door die ruimte begeeft en maar moet ondervinden wat het er 
zoal tegenkomt. Beweging is voor de tast, wat licht voor het 
gezichtsvermogen betekent, concludeerde Katz: "the richness of the 
palpable world is opened up to the touch organ only through movement. 
Only through movement does touch get objects to reveal their qualities, (...) 
In contrast to vision, touch suffers a partial anesthesia when it goes over to 
a state of stillness." (85-6) Elke aanraking vergt een volgende aanraking om 
de textuur of de onderdelen van een tastobject te verkennen, zodat men bij 
grotere volumes of volledige ruimtes nimmer een overzicht verwerft. Dit 
kwam volgens Merleau-Ponty doordat de tast met haar beperkte reikwijdte, 
anders dan het gezichtsvermogen, niet de gelijktijdigheid van twee ver uit 
elkaar liggende punten kan constateren: "les objets tactiles ne sont pas de 
véritables touts spatiaux, (...) l'appréhension de l'objet est ici un simple 
'savoir de la relation réciproque des parties'" (Phénoménologie 258). 
Bijgevolg blijft haptische kennis altijd fragmentarisch, partieel en onstabiel; 
de inherente onzekerheid van de contiguïteit zorgt ervoor dat 
vooruitblikken zo goed als onmogelijk is, en dat reeds bekende gegevens op 
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basis van nieuw verworven informatie steeds weer herordend en 
geherinterpreteerd moeten worden.  
 Een surrealistische dichter als Péret bouwde zijn tekst op een 
vergelijkbare, haptische wijze op: onder het schrijven kon ieder object aan 
ongeveer ieder ander object gehecht worden, en moesten dichter en lezer 
maar afwachten welk beeld er aan het voorafgaande ontsproot. In een 
"suikerbrood" kan ineens een "menselijk hart" kloppen, dat vervolgens 
"beetje bij beetje oplost" om "een traan" te worden die "in paradepas over 
een wang voortstapt", enzovoort. In de opeenvolging wisselen deze 
objecten eigenschappen uit en verrijken ze elkaars betekenis – bijvoorbeeld 
de zoetheid van het brood, de gevoelens van het hart, de sentimentele 
traan –, maar ondertussen lijkt de transformatie ook nooit te zullen 
eindigen. Het overgangspunt van het ene beeld, als tijdelijke fixatie van de 
betekenis of "vertigineuse illumination", blijkt het overgangspunt naar een 
volgend onvoorzien beeld. "Tout est porte", schreef Paz treffend over het 
surrealistische universum in een in memoriam voor Péret, een maand na 
diens overlijden in september 1959 (Pétet, O.C. 3: 14). Het volledige plaatje 
van de "passante" krijgen we in een gedicht als 'Avant l'orage' nooit te zien, 
omdat de delen van haar lichaam en gelaatstrekken in een bijzonder 
complex netwerk van natuur- en landschapsbeelden wordt gevat. 
Bovendien suggereert de open slotregel waarvan de afbreking na "aux" 
enkel ingegeven schijnt door het rijm met "clos", dat de reeks geenszins 
voltooid is. In deze langgerekte metonymie kan men de kinesthesie van de 
automatisch schrijvende hand herkennen, maar tevens die van het constant 
hernieuwde verlangen, "souverain phénix qui s'engendre indéfiniment de sa 
propre fin" om Pérets eigen beeld te hernemen. Voor de dichter was deze 
"feniks" het erotische verlangen om via de taal op te gaan in het "andere", 
de geliefde en de tastbare wereld, dat zich steeds weer aan de begerige grip 
van de woorden onttrok.  
 Kenmerkend voor de haptische structuur van Pérets poëzie is, 
kortom, die voortdurende wisselwerking tussen de stilstand van de 
aanraking (het poëtische beeld) en de beweging van het tasten (de 
metonymie van het volledige gedicht). Opnieuw wist Paz dit in zijn in 
memoriam zeer aanschouwelijk te verwoorden: "L'eau est l'image de cette 
attitude qu'avait Péret, l'eau toujours à la recherche de sa forme et toujours 
en train de la fuir. L'eau, statue momentanée et annulation des statues. 
L'eau, hier vent, demain roc. 'Je sublime': dispersion du moi dans une 
cascade d'images, perte du moi et reconquête de l'amour: toi sublime." (3: 
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12) Hier zien we de uitwerking van de Poëzie als haptocentrisch denken die 
Péret in zijn poëticale teksten verdedigde: een onophoudelijke 
metamorfose van subject en object – dichter en taal – in de wederkerigheid 
van de aanraking.  
 Dankzij de fenomenologie kunnen we echter ook in meer 
filosofische termen begrijpen hoe een dergelijk haptocentrisch denken in 
het geval van de surrealisten gestructureerd was. Zoals in het vorige 
hoofdstuk werd uiteengezet, beschouwde Merleau-Ponty het lichaam als 
het organiserend principe van de subjectiviteit dat, ten overstaan van een 
concrete situatie, bepaalde mogelijkheden uit zijn verworven perceptuele 
en talige velden aanwendt. Ook de dichter zal nooit aan dat organiserend 
principe van het lichaam kunnen ontsnappen, wat ook wel reeds is gebleken 
uit de uitbeelding van het orgasme in 'Écoute'. Maar al schrijvend kan hij of 
zij, net als in de droom, mogelijkheden uit die velden benutten die in de 
dagelijkse praktijk nog niet of nooit kunnen voorkomen. Merleau-Ponty: 
"Notre corps et notre perception nous sollicitent toujours de prendre pour 
centre du monde le paysage qu'ils nous offrent. Mais ce paysage n'est pas 
nécessairement celui de notre vie. Je peux 'être ailleurs' tout en demeurant 
ici, et si l'on me retient loin de ce que j'aime, je me sens excentrique á la 
vraie vie." (Phénoménologie 330) Dit "elders" was voor Péret "het echte 
leven" van de poëzie, dat in de beschrijving van Merleau-Ponty veel 
gelijkenis vertoonde met de denkwereld van de "maniaque": "son espace 
mental est large et lumineux, sa pensée, sensible à tous les objets qui se 
présentent, vole de l'un à l'autre et est entraînée dans leur mouvement." 
(330) Om met Jakobsons bekende taalmodel te spreken dat Merleau-Ponty 
erg hoog aansloeg, activeerde Péret voornamelijk de paradigma's van de 
lagere zintuiglijke velden en tastbare objecten om ze vervolgens op een 
schier eindeloze syntagmatische as te projecteren tot een stroom 
"wonderbaarlijke" combinaties. Dit "echte leven" van de poëzie leidde tot 
een andere "spraak", een alternatieve manier van schrijven en spreken, die 
met haar veranderlijkheid en onstabiliteit indruiste tegen het door de 
surrealisten verafschuwde realisme van alledag, dat zoveel mogelijk poogde 
uit te gaan van vaststaande betekenissen en objectieve werkelijkheden. 

De lichamelijke "chaos": Marinetti's training versus Carringtons overgave 
Zoals we in het volgende hoofdstuk zullen zien, werd dit haptocentrische 
denken van de surrealisten door contemporaine lezers lang niet altijd even 
positief gewaardeerd als door Paz of de Belgische auteur Henri Michaux 
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(1899-1984) die Pérets poëzie een "reis (...) [van] een enorm, bevrijdend 
genot" noemde (geciteerd door Field Costich 18). Door zich op de tast en de 
andere lagere zintuigen te verlaten dreigde het zelfbewuste, logisch 
denkende individu immers in de 'chaos' van de lichamelijkheid weg te 
zinken. Deze zintuigen brachten de waarnemer te dicht bij de contingentie 
van het bestaan, bij de "mess" die volgens David Trotters recente studie 
Cooking with Mud in de negentiende-eeuwse literatuur de keerzijde van de 
beheersbare wereld representeerde.  
 Hier stuiten we op een wezenlijk verschil tussen de surrealisten en 
de Italiaanse futuristen. In hun vergelijkbare drang het volledige leven naar 
hun schoonheidsleer te modelleren schonken de laatsten immers ook af en 
toe aandacht aan de lagere zintuigen, maar die kregen steevast een rol 
binnen controleerbare situaties of een strak, gemechaniseerd lichaam 
toebedeeld.28 In 1921 presenteerde Marinetti een nieuwe kunstvorm die hij 
"tactilisme" doopte. Door "pure wilskracht" moest men, volgens de 
futuristenleider, zijn tactiele waarnemingen leren indelen en coördineren. 
Hiertoe schreef hij zijn publiek een heus trainingsprogramma voor, 
bestaande uit onder meer het dagenlang dragen van handschoenen, 
objecten leren herkennen in een verduisterde kamer, of het aftasten van 
Marinetti's "tactiele tabellen", een soort installatie waarin allerlei soorten 
voelbare materialen werden geordend.29 Een op die manier tactiel geoefend 
lichaam zou de futuristische mens ver boven de "zwakkeren van gestel" 
verheffen:  

I localized the confused phenomena of thought and 
imagination on the different parts of my body. I 
observed that healthy bodies can use this education to 
give precise and surprising results. On the other hand, 

                                                      
28

 Ook de futuristen hadden afscheid genomen van de burgerlijke, humanistische 
subjectiviteit, maar anders dan de surrealisten niet door de alteriteit die het subject 
doorkruist aan het woord te laten. Integendeel, zoals Christine Poggi betoogt, beoogden 
Marinetti cum suis verzwakkende factoren als begeerte onder controle te krijgen in "het 
gestaalde lijf" van een hybride superman, half mens, half machine. Poggi: "Sportsman, 
aviator, or warrior, he would be capable of astounding feats of physical prowess. His inner 
consciousness, modeled on the running motor, would be emptied of all that was private, 
sentimental, and nostalgic" (20). 
29

 De Nederlandse kunsthistorica Caro Verbeek heeft een replica van Marinetti's tactiele 
tabel "Soedan-Parijs" laten vervaardigen. In haar artikel geeft Verbeek een boeiende 
analyse van de verschillende tastsensaties die Marinetti ermee oproept. 
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diseased sensibilities, which derive their excitability and 
their apparent perfection from their bodies' very 
weakness, achieve the great tactile faculty less easily, 
more haphazardly and unreliably.  

(Classen, Book of Touch 330)  

Voor de surrealisten zou zo'n training niet meer dan een exponent van het 
rationalisme zijn, daar de haptiek hier wederom aan het denken 
onderworpen wordt. Toch waren zij ook niet volkomen vrij van de angst 
voor de lichamelijke "mess". Het verwrongen dualisme dat hier bijwijlen uit 
voortkwam, vormde het thema van 'Waiting', een kort verhaal van Leonora 
Carrington uit 1938.30 Carrington (1917-2011) voert hierin een jonge vrouw, 
Margaret, op die ergens in een schemerige straat op haar geliefde Fernando 
staat te wachten. Ze staat er al zo lang dat de voorbijgangers inmiddels 
gewend zijn geraakt aan haar vreemde, doodse verschijning: "her clothes 
were too long and her hair much too untidy, like those of a person barely 
saved from drowning." (61) Als de duisternis eenmaal is ingevallen, wordt 
Margaret meegenomen door een andere jonge vrouw, Elizabeth genaamd, 
die met haar twee honden langskomt. Elizabeth is onmiskenbaar het 
tegendeel van de droeve Margaret, niet alleen in uiterlijk opzicht, groot en 
blond, maar ook in haar optreden, want ze laat zich overal leiden door haar 
honden en lacht om de haverklap. In het huis waar de honden hen naartoe 
brengen, zijn de vloeren overdekt met felgekleurde kleden, bont en zijde. 
Toch maakt alles er een aftandse indruk, want er stijgen motten uit de oude 
bontjassen op, en het voedsel dat Elizabeth Margaret aanbiedt is jaren oud 
en beschimmeld. In de slaapkamer is de wanorde niet minder, waar uit het 
bed, dat "looked as if it was still warm from lovemaking" (64), muizen 
wegschieten. "I cut his toenails myself. And I know every inch of his body 
and the difference between the smell of his hair and the smell of his skin", 
vertelt Elizabeth aan het slot van het verhaal. "'Who?' whispered Margaret. 

                                                      
30

 Péret en Varo leerden Carrington in Mexico Stad kennen, wat in de daaropvolgende 
decennia tot een regelmatige samenwerking tussen de twee vrouwen zou leiden. Maar ook 
Péret toonde zich in een essay uitermate enthousiast over het gevaarlijke spel dat 
Carrington in haar verhalen en schilderijen speelde, daar ze er nooit voor terugschrok af te 
dalen in "[le] monde d'en-bas" (O.C. 6: 332). Dit was ook een allusie op de tekst waarin 
Carrington verslag had gedaan van haar langdurige opname in een Noord-Spaanse 
psychiatrie, nabij Santander, eind jaren dertig. 
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'Not Fernando?' 'Yes, Fernando,' answered Elizabeth. 'Who else but 
Fernando...'" (64)  
 Zodoende dringt de interpretatie zich op dat het hier om twee alter 
ego's van dezelfde persoon gaat, waarbij Elizabeth waarschijnlijk een 
vroeger ik of een verdrongen zelfbeeld van Margaret vertegenwoordigt. 
Elizabeth belichaamt de dierlijke, zinnelijke kant, de "gevaarlijke" muziek 
die Margaret onder het wachten opvangt, maar op het ritme waarvan ze 
niet durft te dansen (62). Margaret zelf is daarentegen de vergeestelijking, 
zowel wat betreft het zich vastklampen aan het aseksuele ideaalbeeld van 
een verloren geliefde als de burgerlijke obsessie met lichamelijke reinheid; 
ze veegt steeds weer haar handen af aan haar rok. Op Elizabeths vraag of 
het verleden sterft, antwoordt Margaret bevestigend: "Yes, if the present 
cuts its throat." (63) Maar het is niet waarschijnlijk dat ze dit zelf ooit zal 
kunnen, daar de openingszin van het verhaal twee oude vrouwen toont die 
vechten als "kreeften": vermoedelijk een visioen van Margarets eigen 
innerlijke toekomst. Als rebelse dochter van Britse aristocraten wilde 
Carrington maar wat graag de keel van dat verleden afsnijden, maar net als 
haar surrealistische vrienden besefte ze dat dit niet zo eenvoudig was.  
 De burgerlijke wereldbeschouwing behoefde een volwaardig 
alternatief. Deze kunstenaars wilden net zomin verstarren in een abstract 
ideaal à la Margaret, als in de dierlijke willekeur à la Elizabeth. Daarom 
ijverden ze voor een hoopvol wachten, een tastend zoeken, een nieuwe 
manier van in de wereld zijn die zich naar het haptische ritme van het 
verlangen richtte in plaats van naar een instrumentele logica. Voor het 
kerngroepje rond Breton mocht dit streven nooit tot teksten beperkt 
blijven, maar moest het ook uitmonden in een ander gedrag en 
maatschappelijke hervormingen. Ook al hoefde de keel van het verleden 
niet gelijk te worden afgesneden, geheel vreedzaam was dit utopisme ook 
niet. 
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9. DE STRIJD VOOR DE VRIJHEID 
VERBALE AGRESSIE EN FYSIEK GEWELD 

 
Henry is like a mythical animal. His writing is flamboyant, torrential, 
chaotic, treacherous, and dangerous. 'Our age has need of violence.' 
I enjoy the power of his writing, the ugly, destructive, fearless cathartic 
strength. (...) Everything is blasted away: hypocrisy, fear, pettiness, falsity. 
It is an assertion of instinct. 

Anaïs Nin. Journals. 1931. (10) 
 

De zonen van de markies stegen af en gingen het landhuis binnen. 
Niemand. In de grote verlaten vertrekken waren de commodes 
overhoopgehaald, de deuren van de kasten gerukt en de deksels van de 
oude eikenhouten kisten geforceerd. (...) Op de deur zat een papier 
geprikt waarop 'Comité' te lezen stond. Binnen, een tafel, papieren, veel 
papieren, kapotte dozen, kogelhulzen, en op de muur een zwartrode vlag 
en enkele revolutionaire opschriften vol haat en vol spelfouten. 

 M. Chaves Nogales. 'La gesta de los caballistas.' 1937. (Martínez de Pisón 91-2) 
 

Inleiding 

Ons de foto weer in herinnering roepend die aan het begin van hoofdstuk 8 
werd beschreven, moeten we ons thans gaan concentreren op het geweer 
van de wachtpost. Péret stond er op wacht voor een nieuwe 
maatschappelijke orde, die hij tijdelijk gerealiseerd zag in het republikeinse 
Spanje en kennelijk met alle mogelijke middelen wilde helpen verdedigen, 
geweld niet uitgezonderd. In 7.2 is reeds aan bod gekomen dat de 
revolutionaire vrijheidsstrijd volgens hem nimmer mocht ontaarden in 
blinde terreur. Maar in welke omstandigheden achtte hij geweld dan wel 
gerechtvaardigd? En hoe verhield dit eventuele geweldgebruik, als 
onderdeel van zijn politiek activisme, zich tot de agressie in zijn gedichten? 
Treffen we in zijn literaire werk een cultus van het geweld aan, vergelijkbaar 
met die van de liefde? In het geval van de "amour sublime" moest de 
literaire celebratie van de ander tevens de aanzet vormen tot wijzigingen in 
gedrag en instituties: het wachten op die ene geliefde vertrouwend op het 
objectieve toeval, de gelijkberechtiging van de vrouw en de afschaffing van 
het huwelijk. In hoeverre diende verbale agressie ook daadwerkelijk tot 
geweld tegen mogelijke tegenstanders en obstakels te leiden? Deze 
hoofdvraag zullen we stap voor stap moeten zien op te lossen. 
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 Om het terugkerende geweld in Pérets werk beter te begrijpen, is 
het niet onverstandig allereerst een stapje terug in de tijd te doen en stil te 
staan bij zijn frontervaring tijdens de Eerste Wereldoorlog. Dit drama 
vormde immers de directe aanleiding voor zijn deelname aan de verbale en 
morele protesten van dada, waar de meeste surrealisten van het eerste uur 
hun artistieke initiatie in het choqueren ondergingen. In de daaropvolgende 
pagina's zal Pérets bundel Je ne mange pas de ce pain-là (1936) worden 
behandeld, waarin het ontmenselijkende geweld van de loopgraven tot een 
volwaardig haptisch thema is uitgegroeid dat wordt ingezet in de 
ideologische strijd tegen het fascisme en heroplaaiende nationalisme. In de 
militaire discipline en de nieuwe massabewegingen zag Péret een 
instrument van structurele onderdrukking om de massa's onder de duim te 
houden. Daar stelden de surrealisten hun haptocentrische denken 
tegenover, dat stilaan zelf de proporties van een ideologie begon aan te 
nemen.  
 In de tweede paragraaf zullen we dan ook het mogelijke effect op 
die massa's van het surrealisme gaan onderzoeken. Behalve Pérets eigen 
visie hierop en de zopas geanalyseerde haptische structuur van zijn 
gedichten (zie 8.3), bieden vooral enkele essays van Walter Benjamin de 
nodige stof tot reflectie. Geïnspireerd door film en de avant-garde 
concipieerde Benjamin de moderne kunstervaring immers als ballistiek, die 
het publiek een "verstrooide" manier van waarnemen en kritisch oordelen 
kon aanleren. Maar Benjamin had ook de nodige twijfels wat betreft de 
politieke effectiviteit van het surrealisme ten overstaan van het snel 
groeiende fascisme. 
 Péret geloofde zelf evenmin dat de esthetische actie alleen 
afdoende zou zijn om de fascistische dreiging af te wenden. Tot slot van dit 
hoofdstuk gaan we dan ook in op de teksten over zijn utopisch activisme: 
over zijn resolute optreden in Spanje, de deceptie van de nederlaag en het 
uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. Uit deze teksten spreekt ook 
tegelijk Pérets fascinatie voor en afkeer van massabewegingen, die 
individuen tot op lijfelijk, motorisch niveau uniformiseerden. Maar als hij en 
andere surrealisten het georganiseerde gebruik van geweld desondanks 
aanvaardbaar achtten om de maatschappij te hervormen, roept deze 
aanvaarding de vraag op in hoeverre ze verschilden van hun vijanden. In de 
laatste subparagraaf ga ik met Jean Clair in discussie over het complexe 
vraagstuk of het surrealisme in wezen al dan niet naar het totalitaire 
denken neigde. 
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9.1. Dada's leerschool: van symbolische agressie naar fysiek geweld 

Het behoeft geen betoog meer dat deze generatie van jonge avant-
gardisten het trauma meedroeg van de Grote Oorlog. Huidobro zag het 
allemaal als een betrokken buitenstaander gebeuren; Péret moest, als zoon 
van een onbemiddelde familie, zelf dienstnemen. Bijgevolg kreeg ook hij 
reeds op jeugdige leeftijd de nodige ellende te verduren. Na een korte 
opleiding werd hij met zijn bereden Regiment der Kurassiers in Thessaloniki 
ingezet. Hij moest echter gerepatrieerd worden, toen hij er dysenterie 
opliep. De terugreis vanuit de Balkan, die Péret zich herinnerde als een 
lange aaneenschakeling van militaire hospitaalbedden en ambulances, nam 
verscheidene maanden in beslag. Eenmaal hersteld in Frankrijk diende hij 
tot aan de wapenstilstand bij de luchtafweer aan het front in Lotharingen 
(Bédouin 23-4). Naar eigen zeggen was zijn leven in de loopgraven 
begonnen.1 Het was een ontluisterende ervaring geweest die bij hem, zoals 
bij zoveel van zijn collega-kunstenaars, een viscerale afkeer had doen 
postvatten jegens de samenleving die dit massale bloedvergieten van haar 
adolescenten had geëist.  

Het begin van de opstand: dada's verbale agressie en morele shocktherapie 
Na te zijn gedemobiliseerd en zonder ooit ook maar een studie te hebben 
aangevat had Péret zich in 1921 bij zijn dadaïstische vrienden in Parijs 
gevoegd, die hij een jaar eerder had ontmoet.2 Als uitloper van het 
absurdistische protest tegen de oorlog bond dada, geïnspireerd door 
anarchistisch gedachtegoed, thans de strijd aan met de gevestigde kunst en 

                                                      
1
 Voor de samenstelling van de Nouveau dictionnaire des contemporains werd Péret, 

tientallen jaren nadien, gevraagd naar zijn "Débuts dans la vie?" Zijn antwoord luidde: 
"Guerre de 1914, ce qui a tout facilité!" (geciteerd door Prévan 6) 
2
 Wanneer Breton in Nadja (1928) terugdenkt aan zijn eerste ontmoeting met Péret in 

1920, vestigt hij de aandacht op een lijfelijke metafoor die hij zo toepasselijk acht voor 
Pérets dichterschap: "Toujours place du Panthéon, un soir, tard. On frappe. Entre une 
femme dont l'âge approximatif et les traits aujourd'hui m'échappent. En deuil, je crois. Elle 
demande un numéro de la revue Littérature qui n'a pas encore paru et que quelqu'un lui a 
fait promettre de rapporter à Nantes, le lendemain. (...) Mais elle paraît être venue surtout 
pour me 'recommander' la personne qui l'envoie et qui doit bientôt venir à Paris, s'y fixer 
(J'ai retenu l'expression: 'qui voudrait se lancer dans la littérature' que depuis, sachant á 
qui elle s'appliquait, j'ai trouvée si curieuse, si émouvante.) (...) Quelques jours plus tard, 
Benjamin Péret était là." (31-2, mijn cursivering) 
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cultuur.3 Met hun "spectacles-provocations" – de benaming is van Tristan 
Tzara – poogden de dadaïsten het cultuurminnende publiek uit te dagen. 
Pérets eerste geruchtmakende optreden vond plaats tijdens het fameuze 
Barrès-proces op 13 mei 1921. De dadaïsten hadden in de Salle des Sociétés 
Savantes zogezegd een rechtszaak georganiseerd tegen de reactionaire 
schrijver Maurice Barrès (1862-1923), die gedurende de oorlog de 
patriottistische pers had aangevoerd. Tijdens het proces ontbood de 
rechter, Breton, Péret als getuige à charge. Deze moest de rol van de 
Onbekende Soldaat spelen, maar tot ieders consternatie verscheen hij in 
Duits uniform en riep de zaal "Ich bin kaput!" toe (Prévan 9-10).4 
Herinneringen ophalend aan deze tijd vertelde Péret decennia nadien in 
een interview:  

Nous luttions dans les théâtres contre les infamies 
perpétrées par des auteurs consacrés et 
impudiquement interprétées par des comédiens 
exécrables. Le mouvement dada se rendait partout, à 
l'Académie, dans les églises, dans la rue, pour livrer 
bataille à ses ennemis jurés. Beaucoup de ces aventures 
se terminaient au commissariat ou en prison.  

(O.C. 7: 207) 

Met dergelijke aanstootgevende performances zochten de dadaïsten de 
onmiddellijke confrontatie met het publiek. Alleen al uit de term 
"spectacles-provocations" blijkt dat toeschouwers er niet meer ongestoord 
van konden genieten, maar er juist op vaak onzachtzinnige wijze door 
werden geprovoceerd. In de woorden van Günter Berghaus: "the Dada 
provocation pursued a positive aim: releasing the spectators from the force 
                                                      
3
 Zoals Theresa Papanikolas heeft aangetoond was dada allerminst apolitiek. De voorman 

Tzara bouwde vooral voort op het individualistisch anarchisme, in de lijn van denkers als 
Max Stirner, en pleitte voor een intellectuele revolte middels de vernietiging van de 
bestaande "artistieke systemen" (40). 
Over het debuut van de latere surrealisten binnen de dada-beweging, zie Durozoi 16-38. 
Voorts geeft ook Berghaus een goed overzicht van dada in Parijs (155-65). 
4
 Ik vertel de anekdote na zoals Prévan ze weergeeft. Andere bronnen (Bédouin 28; Durozoi 

31-5) wijken echter op sommige punten van Prévans versie af. Zo zou Péret, volgens 
Durozoi, geen Duitse slagzin gebruikt hebben, maar "Vive la France et les pommes de terre 
frites!" gescandeerd hebben. Deze onenigheid is kenmerkend voor het mythische waas, 
mede als gevolg van tegenstrijdige ooggetuigeverslagen, dat over het Parijse dada hangt. 
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of habit, jolting them out of their passivity, and allowing them to feel the 
psychic energies rising from the subconscious." (175) Inderdaad werd er, tot 
groot genoegen van de performers, geregeld nogal primair op hun uitdaging 
gereageerd: als de politie niet ingreep, werden ze wel door de aanwezigen 
uitgejouwd, met sinaasappels en eieren bekogeld, of raakten ze zelfs af en 
toe handgemeen (174). Kunst of antikunst, met dada had zij niet alleen de 
drempel tussen de voor haar gereserveerde ruimte van het theater of salon 
en het publieke domein van de straat ontheiligd, ze nam bovendien een 
onverbloemd agressieve houding tegenover het publiek aan. De burger 
mocht niet langer esthetisch behaagd of moreel gezuiverd worden, maar 
moest vóór alles uit de tent van de zelfgenoegzaamheid worden gelokt.  
 Behalve alle mogelijke artistieke middelen werd daartoe de nodige 
verbale agressie aangewend; zo was er de tekst 'Au public' die Georges 
Ribemont-Dessaignes (1884-1974) op 5 februari 1920 voorlas tijdens het 
Salon des indépendants in het Grand-Palais op de Champs-Elysées: "Avant 
de descendre parmi vous afin d'arracher vos dents gâtées, vos oreilles 
gourmeuses, votre langue pleine de chancres. / (...) / Avant d'arracher votre 
vilain sexe incontinent et glaireux / Avant d'éteindre ainsi votre appétit de 
beauté, d'extases, de sucre, de philosophie, de poivre et de concombres 
métaphysiques, mathématiques et poétiques / (...) Avant tout cela / Nous 
allons prendre un grand bain antiseptique / Et nous vous avertissons / C'est 
nous les assassins" (18). Zulke dadaïstische scheldkanonnades zouden ook 
nog lang daarna resoneren in het oeuvre van Péret; Je ne mange pas de ce 
pain-là bevat talloze voorbeelden, maar ook in een gedicht als 'Vous n'irez 
plus au bois' uit De derrière les fagots worden lezers nog met "tas de 
vaches" aangesproken (O.C. 2: 89). 
 Subtieler, maar tevens een overblijfsel uit hun dada-tijd, was het 
geflirt van de surrealisten met de misdaad. In 1920 had Péret reeds een kort 
artikel in het zomernummer van Littérature gepubliceerd, 'Assassiner' 
getiteld, waarin hij de aandacht vestigde op een man die een maand 
tevoren een tienjarig meisje had verkracht, vermoord en in 55 stukken had 
gesneden. Péret zei met name te betreuren dat de moordenaar zich 
vervolgens domweg had laten arresteren en zijn daad niet interessanter had 
weten te maken. De man had, bijvoorbeeld, de lichaamsdelen van zijn 
slachtoffer kunnen inpakken, en voorzien van een kaartje met daarop 
"snoepgoed" aan hooggeplaatste politici of geestelijken kunnen versturen. 
"Un crime ne nous intéresse que tant qu'il est une expérience (une 
dissociation de composés chimiques)." (7: 13) Als een misdrijf enkel 
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voortkomt uit de wil de een of andere primaire behoefte te bevredigen, 
wordt de daad even banaal en weerzinwekkend als de "wraak" van de 
justitie die een dergelijke behoeftebevrediging vanuit een conventionele 
moraal met geweld tracht te reguleren, besluit Péret zijn betoog (13). Dit 
statement vertoont wel enige gelijkenis met zijn latere surrealistische 
beweringen dat primaire behoeften de creativiteit en verbeelding 
behoorden te voeden, opdat men niet in een louter dierlijke staat (de 
lustmoordenaar) of het onnatuurlijke rationalisme (van de wet) zou 
vervallen. Maar probeerde hij daarmee ook werkelijk een moord te 
rechtvaardigen?  
 Onder meer op basis van een gedegen close reading van 'Assassiner' 
heeft Jonathan Eburne recentelijk geopperd dat de surrealisten de formele, 
esthetische logica van een misdaad plachten los te koppelen van de morele 
implicaties, teneinde het conventionele, uitgeholde karakter van 
waardeoordelen en hun sociale instituties in de verf te zetten (56).5 In 
dezelfde lijn zagen ze in tal van misdrijven, zoals passiemoorden, een uiting 
van een driftmatig leven dat in deze maatschappij werd miskend en 
daardoor geperverteerd raakte. Eburne suggereert derhalve dat de 
surrealistische fascinatie voor onalledaagse vergrijpen, zoals de beroemde 
zaak van Violette Nozière die in 1933 haar vader vergiftigde na jaren door 
hem te zijn misbruikt, het beste begrepen kan worden als onderdeel van 
een protest tegen een repressieve moraal.6 Die moraal beloofde weliswaar 
sociale cohesie te bewerkstelligen, maar bleef ondertussen blind voor de 
excessen die ze zelf opriep (56).  
 Dankzij dada hadden Péret en zijn kompanen in elk geval het 
vermogen van kunst en literatuur ontdekt om het publiek te schandaliseren, 
moreel te choqueren en zodoende een emotioneel heftige interactie tussen 

                                                      
5
 Zoals Eburne overtuigend laat zien, waren de surrealisten daarbij sterk geïnspireerd door 

Thomas De Quincey's essaycyclus 'On Murder, Considered as One of the Fine Arts' (1827). 
Toen Péret in de jaren veertig werd gevraagd een ranglijst samen te stellen van de 100 
belangrijkste boeken, bleek deze tekst er nog steeds op voor te komen (O.C. 7: 148). 
6
 De publieke opinie aangevoerd door een verontwaardigde pers zag in het achttienjarige 

meisje een wulpse "femme fatale" die de nagedachtenis van haar vader ook nog eens 
trachtte te bezoedelen met de walgelijke aantijging van incest. Voor de surrealisten, die 
ogenblikkelijk Violettes kant kozen, was deze hele zaak echter het zoveelste bewijs van de 
abjecte burgermoraal waarvoor de patriarchale gezinswaarden onaantastbaar waren 
(Eburne 174). In het gedicht dat Péret eraan wijdde, wordt deze hypocrisie verbeeld door 
de zedenlessen die het meisje op school te horen krijgt, en het wegkijken van haar moeder 
(O.C. 2: 255-8). 
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maker en ontvanger op gang te brengen, zij het allerminst een vreedzame 
dialoog. Wie veronderstelt dat de dada-periode van relatief weinig 
betekenis voor de ontwikkeling van het surrealisme is geweest, omdat 
Breton en Soupault het automatisch schrijven reeds voordien hadden 
toegepast (zie 6.2), vergeet dus een essentieel aspect van het verhaal. Met 
dada stonden ze aan het begin van een haptische esthetiek, die van het 
publiek voortaan een participatieve respons beoogde af te dwingen.7 Péret 
verklaarde zich daarbij ook voornamelijk te willen keren tegen de 
realistische literatuur die het proletariaat met burgerlijke sentimentaliteit 
en scepticisme infecteerde: "la classe bourgeoise (...) considère le 
scepticisme et la sentimentalité comme sa meilleure sauvegarde. Si le 
prolétariat a pu s'abuser sur ces deux idées, nous supposons que seule 
l'influence sur lui et le prestige d'écrivains prétendus réalistes et libéraux – 
mais d'essence purement bourgeoise – en sont la cause." (O.C. 6: 245) Niet 
alleen het rationalisme maar ook de voorgekookte, voorspelbare 
hartstochten die het publiek van mainstream romans, toneelstukken en 
films zogenaamd in opperste saamhorigheid vermocht te beleven, heetten 
de creatieve, subversieve verbeelding te temperen. 

Dat de proto-surrealisten met hun tegenreactie voortdurend moreel 
gevoelige snaren raakten is niet zo verbazingwekkend, als we bedenken dat 
ze toen ook al veelvuldig refereerden aan primaire behoeften als 
seksualiteit, agressie en voeding, die door de sentimentaliteit tot makkelijk 
verwerkbare, ongevaarlijke proporties werden teruggebracht. Bovendien 
kan de haptiek maar zelden geheel waardevrij worden benaderd. Iedere 
ethiek, al dan niet vastgelegd in religieuze geboden of officiële wetgeving, is 
er immers grotendeels op gericht juist die behoeften en de ermee 
verbonden passies aan hogere normen te onderwerpen: wie mag wie 
aanraken, wie mag geweld gebruiken en wie niet, wie heeft recht op deze 
goederen of die ruimte, welke handelingen mag men wel en welke mag 
men niet in het openbaar verrichten dan wel ter sprake brengen, enzovoort. 
In vergelijking met andere zintuigen zijn haptische betrekkingen tussen 

                                                      
7
 Dat Péret dit haptische, affectieve contact met het publiek zijn leven lang zou blijven 

nastreven, bewijst onder meer een Mexicaans artikel uit 1945 waarin hij, nog steeds met 
volmondige instemming, de volgende passage citeert uit het tijdschrift Tropiques: "Si 
l'énergie affective peut être douée de puissance causale comme l'a montré Freud, il est 
paradoxal de lui refuser une puissance de pénétration. Il est permis de penser qu'à la 
mobilisation de force que nécessite la poésie, qu'à l'élan multiplié de chacune de ces 
forces, rien ne puisse résister" (O.C. 7: 146). 
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mensen onderling en die met hun materiële omgeving veel zwaarder 
moreel beladen, wat ook verklaart waarom ethische vraagstukken zo 
frequent aan de orde worden gesteld in deze tweede casestudy.8  
 Dada's morele shockeffect alleen zou echter niet afdoende blijken, 
zoals we ook reeds konden vaststellen bij de bespreking van pornografie. 
Het pure aanstootgeven – of het nu hectische performances, beledigende 
nonsensteksten dan wel een schijnbare celebratie van afwijkend, crimineel 
gedrag betrof – dreigde tot een vaststaande formule te verstenen. Péret 
besefte kennelijk vrij snel dat de verstarring dreigde, aangezien hij in 
oktober 1922 spottend schreef: "Beaucoup attendent que paraisse 'la 
poésie dadaïste en vingt leçons'." (O.C. 7: 15) We weten hoe het verder ging 
met de ontwikkeling van zijn haptocentrische denken in het automatische 
schrijven, maar de smalle scheidslijn tussen woord en daad in zijn poëtica 
evenals de terugkerende verbale agressie in zijn poëzie zouden blijven 
herinneren aan de dada-performances. Dada had de route uitgezet 
waarlangs de literatuur uit het institutionele isolement kon breken en, met 
de nodige stampij, in het publieke domein van de straat, het recht en de 
politiek kon binnendringen. 

Ideologische poëzie: het geweld van oorlog en politieke machtsstrijd 
In Pérets oeuvre zou geweld tot een volwaardige thematiek uitgroeien. Het 
thema werd veel systematischer behandeld dan ten tijde van dada, zij het 
veelal nog steeds in relatie tot WO I. Alleen al de titel van een van zijn 
bekendste romans Mort aux vaches et au champ d'honneur (1922-3) 
spreekt boekdelen.9 Ook de bundel Je ne mange pas de ce pain-lá (1936) 
handelt grotendeels over de voorbije wereldoorlog. Dit zijn de 
openingsregels van 'Hymne des anciens combattants patriotes': 
 
 

                                                      
8
 Octavio Paz vestigde er de aandacht op dat de erotiek van na WO II ook al tot een moraal 

was verheven. Ineens was zinnelijk genot een deugd, haast een plicht geworden (De 
levensboom 91). Daarvan dragen zelfs de meest kritische van de recente studies over de 
tast nog steeds de sporen. Waar Paterson haptische wederkerigheid positief beoordeelt als 
fenomenologisch model voor intermenselijk contact, laat hij geweld opvallend genoeg 
onbesproken. Ook Holler bespreekt de tastzin binnen het kader van een moraalfilosofische 
kritiek op de lange, lichaamsvijandige tradities in de westerse cultuur.  
9
 Samen met L'histoire naturelle is het een van de weinige teksten van Péret die in 

Nederlandse vertaling beschikbaar zijn. Voor een analyse van Mort aux vaches et au champ 
d'honneur, zie Field Costich 41-2. 
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 Regardez, comme je suis beau 
 J'ai chassé la taupe dans les Ardennes 
 pêché la sardine sur la côte belge 
 Je suis un ancien combattant 
  
 Si la Marne se jette dans la Seine 
 C'est parce que j'ai gagné la Marne 
 S'il y a du vin en Champagne 
 C'est parce que j'y ai pissé 
 
 J'ai jeté ma crosse en l'air 
 mais les tauben m'ont craché sur la gueule 
 c'est comme ça que j'ai été décoré 
 Vive la république 
 
 J'ai reçu des pattes de lapin dans le cul 
 J'ai été aveuglé par des crottes de bique 
 asphyxié par le fumier de mon cheval 
 alors on m'a donné la croix d'honneur 
 (O.C. 1: 269) 

 
Waar La mort aux vaches et au champ d'honneur opent met een tocht van 
de ik-verteller door een onderaardse wereld vol dood en destructie, is hier 
in het tweede vers al sprake van de mollenjacht van de veteraan en krijgt hij 
later nog "konijnenpoten" te verwerken. Zoals Santanu Das uitvoerig heeft 
laten zien, vormde het leven in de ondergrond een universeel, haptisch 
motief in de frontliteratuur. Het was immers de tactiele ervaring die alle 
frontsoldaten met elkaar deelden. Voor iedereen die in de loopgraven had 
gelegen bleef het ook nadien, getuige Pérets teksten, een overheersende 
herinnering. De zuigende modder kon levensgevaarlijk zijn en menig soldaat 
is in een granaattrechter verdronken. Maar even vaak bood de schoot van 
Moeder Aarde – een zeer frequent beeld in de frontpoëzie – het laatste 
toevluchtsoord om in weg te kruipen voor de vijandelijke projectielen (Das 
35-72). Als de andere zintuigen verdoofd raakten door het tumult van de 
strijd of onbruikbaar waren in barre weersomstandigheden, voelde je altijd 
nog dat kleumende, doorweekte lijf in het slijk.10 Dit wordt navrant 

                                                      
10

 Voor wie zoals Marinetti van de oorlog zei te houden, had deze reductie tot louter 
tastervaringen een positieve betekenis. Zijn "tactilisme" werd volgens hem in de 
loopgraven geboren: "One night during the winter of 1917 I was crawling on hands and 
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geëvoceerd in de volgende strofe van Siegfried Sassoons 'The redeemer' 
(1915): "Darkness: the rain sluiced down; the mire was deep; / (...) We 
lugged our clay-sucked boots as best we might / Along the trench; 
sometimes a bullet sang, / And droning shells burst with a hollow bang; / 
We were soaked, chilled and wretched, every one; / Darkness" (geciteerd 
door Das 63). Hoewel Pérets hymne onmiskenbaar veel sarcastischer van 
toon is, wordt het bestaan van zijn oud-strijder ook herleid tot de meest 
rudimentaire sensaties, verblind en verstikt als hij is door allerhande 
uitwerpselen. Deze laatste kunnen zowel verwijzen naar de verdierlijkte 
toestand waarin de soldaten verkeerden – denken we maar aan de 
godsgruwelijke stank van ontlasting, ontbinding en ongewassen lichamen –, 
als naar de bommen die de "Tauben" – bijnaam van de Duitse vliegtuigen – 
over hen uitstortten. 
 Dit brengt ons bij wat wellicht het meest tastbare effect van de 
oorlog was, namelijk de verwondingen, die door de veel effectievere 
bewapening van een ongekende ernst en variëteit waren (Audoin-Rouzeau 
& Becker 34). Granaten van groot kaliber konden een lichaam volledig 
openrijten, zodat er soms niets identificeerbaars meer van iemand werd 
teruggevonden, en wie het geluk had zo'n aanval te overleven, hield er 
veelal zware verminkingen aan over. Een tekst uit Je ne mange pas de ce 
pain-lá heet dan ook 'Petite chanson des mutilés' en begint met de regels: 
"Prête-moi ton bras / pour remplacer ma jambe" (O.C. 1: 273). Terwijl in 
nog een ander gedicht een veteraan als volgt wordt geprezen om zijn moed: 
"C'est un brave / Il porte ses poumons sur sa poitrine" (267). Zulke citaten 
tonen wat Elaine Scarry als de nonreferentialiteit van de verwonding heeft 
omschreven (117-22): het verwonde of dode lichaam is in wezen nooit 
drager van een bepaalde nationaliteit of cultuur. Attributen van dat lichaam 
– zoals een uniform, een wapen of een naamplaatje – konden mogelijk 
onthullen dat de soldaat in kwestie tot het Franse, Duitse of Oostenrijks-
Hongaarse leger behoorde, maar zijn geschonden, bloedende vlees als 
dusdanig verwees slechts naar de pijn van het slachtoffer. Als het geloof in 

                                                                                                                                        
knees down to my pallet in the darkness of an artillery battery's dugout. Hard as I tried not 
to, I keep hitting bayonets, mess tins, and the heads of sleeping soldiers. I lay down, but 
didn't sleep, obsessed with the tactile sensations I'd felt and classified. For the first time 
that night I thought of a tactile art." (Classen, Book of Touch 329) In zijn beschrijving vinden 
we niets terug van het verdierlijkte bestaan, integendeel. Hier spreekt opnieuw de geharde 
soldaat die, zelfs in de moeilijkste omstandigheden, alle lichamelijke processen onder 
controle heeft en zijn sensaties kan "classificeren".  
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patriottistische leuzen zoals "vive la république" volkomen ontbrak, was die 
pijn nimmer te rechtvaardigen, het teken van een zinloze misdaad tegen de 
menselijkheid.  
 Misschien wekt het verwondering dat Péret deze 
oorlogsproblematiek niettemin in het belachelijke pleegt te trekken. Door 
het lezen van Les rouilles encagées zijn we inmiddels wel bekend met zijn 
typerende "zwarte humor" die veeleer aan de lijfelijkheid van het scabreuze 
en het groteske dan aan het intellectualisme van het komische appelleert, 
maar voor deze stijlkeuze is in de context van extreem lijden nog een 
specifiekere reden aan te voeren. Zo vertelde de avant-gardeschilder en 
schrijver Wyndham Lewis (1882-1957) dat hij ten overstaan van dergelijke 
"battle-wrecks", zoals hij de verminkte veteranen noemde, steevast de 
neiging moest onderdrukken om in de lach te schieten. Lewis gaf zelf een 
plausibele verklaring voor deze reactie door erop te wijzen dat dit lachen 
een "verstijvende" functie had: "in relation to our tender consciousness (...) 
[this restrained laughter] is the preserver much more than the destroyer" 
(geciteerd door Miller, T. 47).11 Deze ingehouden lach fungeerde als een 
lijfelijk afweermechanisme dat het innerlijke, levende bewustzijn tijdelijk 
afschermt voor een uiterst bedreigende externe realiteit, in dit geval de 
aanblik van het vreselijk toegetakelde lichaam van een oorlogsveteraan dat 
onwillekeurig herinnert aan de eigen sterfelijkheid.12 Lewis' uitleg sloot ook 
aan bij wat de surrealisten zelf als de kern van de "humour noir" ervoeren, 
namelijk: wanneer men zich geconfronteerd ziet met een dusdanige 
ontkenning van de meest fundamentele waarden in het leven dat de tragiek 
ervan lachwekkend wordt. In deze vorm van humor openbaarde zich, 
volgens Péret, niet zozeer een inherente absurditeit van het menselijk 
bestaan, als wel een protest tegen bepaalde situaties waarin dit bestaan tot 
volslagen betekenisloosheid werd veroordeeld.13 Er zaten dus wel degelijk 

                                                      
11

 In fysiologisch opzicht ging de lach, volgens Havelock Ellis, gepaard met toenemende 
spanning en ontlading. Vandaar ook dat de lach gelijkenis vertoont met andere lijfelijke 
processen als jeuk en de seksuele opwinding (14-5). 
12

 Tyrus Miller heeft betoogd dat er een direct verband bestaat tussen de verschrikkingen 
van WO I en groteske lichamen in de laatmodernistische literatuur. Het drama van de 
oorlog zou tevens – met een aan Mikhail Bakhtin ontleende term – "forms of reduced 
laughter" in deze literatuur hebben opgeleverd, waarin de voelbare aanwezigheid van de 
lach weliswaar beperkt wordt maar de disruptieve kracht ervan behouden blijft (55). 
Denken we maar aan de romans van Djuna Barnes of Samuel Beckett. 
13

 Ik kan de surrealistische interesse voor de "humour noir" slechts behandelen in zoverre 
zij verband houdt met haptiek. Wat primaire bronnen betreft is er behalve Bretons 
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grenzen aan het zich openstellen voor de 'ander' dat de surrealisten 
doorgaans zo gloedvol bepleitten. Voor een mensonwaardige en 
levensbedreigende omgeving diende men zich juist af te sluiten teneinde 
een laatste restantje individualiteit te bewaren.  
 Iemands persoonlijkheid werd in de loopgraven echter niet alleen 
belaagd door externe factoren als de tegenstander, maar ook door de 
militaire discipline en tucht. Dit was althans Pérets negatieve perceptie; 
sommige andere WO I-veteranen, met name Ernst Jünger, bezagen het hele 
krijgsbedrijf met zijn onvoorwaardelijke gehoorzaamheid aan regels en 
hiërarchieën veel positiever, en omkleedden het in hun geschriften met 
gevoelens van heroïek en kameraadschap. Péret, daarentegen, vergeleek 
zijn diensttijd met "un véritable bagne, oú les gradés de tout rang n'avaient 
envers les soldats que les insultes les plus grossières á la bouche 
accompagnées de continuelles menaces de sanction" (geciteerd door 
Bédouin 23). Ongeacht hoe men er ook tegenover stond, voor de militaire 
dril gold iets soortgelijks als voor de verwonding: zij anonimiseerde het 
subject, poogde zijn denken en bewegen te stroomlijnen – het collectief 
marcheren, het leren schouderen en afvuren van het geweer, het in looppas 
ten aanval trekken (Scarry 118). Voor Péret was het de lijfelijke en verbale 
kennismaking met de door hem zo verafschuwde "dressage": het kweken 
van volgzame massa's "qui deviendront un si beau jeu de massacre" (O.C. 1: 
274). Angst dienden soldaten te allen tijde te onderdrukken, zodat ze alle 
bevelen moesten leren opvolgen met "le doigt dans le trou du cul", zoals de 
plastische regel luidt die als een refrein door het gedicht 'Épitaphe sur un 
monument aux morts de la guerre' loopt (271). Tijdens de oorlog was de 
adolescent Péret op het intiemste tactiele niveau – pijn, kou, de modder – 
evenals op het kinesthetische – de discipline – eens en voorgoed 
doordrongen geraakt van het besef niet meer dan een miserabele pion te 
zijn in een heilloos machtsspel. Dit inzicht zou de lont van zijn levenslange 
revolte tegen dit politieke systeem ontsteken. 
 Dat Péret er in 1936 nog over publiceerde bewees de serieuze 
impact van die oorlogservaringen; ook zijn hallucinaties in de Bretonse cel in 
1940 zouden er betrekking op hebben (zie 7.2). Maar Je ne mange pas de ce 
pain-lá moet toch ook als een schotschrift gelezen worden tegen de 
achtergrond van het opkomende fascisme en het heroplevende 

                                                                                                                                        
Anthologie de l'humour noir (1939) ook een boeiend debat over het onderwerp uit 1950 
waar Péret aan deelnam (O.C. 7: 232-6). Voor meer toegespitste kritische besprekingen van 
de "humour noir", zie de bundel onder redactie van Chénieux-Gendron & Dumas. 
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nationalisme, "la peste tricolore" (274), waarvan de volkeren van West-
Europa nog allerminst waren genezen. Alluderend op de Tour de France 
schrijft Péret bijvoorbeeld: "C'est que la France s'étale comme un étron 
céleste / et nous courons tout autour pour chasser les mouches / Bayonne 
Marseille Strasbourg ne sont que des crapauds crevés / d'où s'exhale une 
puanteur sacrée que dissipe notre passage" (1: 235), of hij verwenst het 
verdrag tussen het Vaticaan en Mussolini: "La sueur noire des porcs / 
accoucha d'un pou blanc / Gras visqueux il grandit / Comme il était italien / 
il entreprit sa pauvre marche sur Rome / et un jour arriva au cul sale du 
Vatican" (241) et cetera. Voortdurend worden de 'laagste' lichamelijke 
processen of benamingen van ongedierte ingezet om politieke leiders, de 
geestelijkheid, politie en legertop te beschimpen. De tegenstellingen tussen 
het eigen kamp en de ideologische tegenstander schijnen onoverbrugbaar, 
wat al blijkt uit de titel waarin de "ik" zich ostentatief afkeert van het 
(christelijke) "brood" dat hem in deze maatschappij wordt aangeboden.  
 Deze bundel van Péret vormde daarmee ook een goede afspiegeling 
van de sociaal uiterst woelige periode in Frankrijk, toen begin jaren dertig 
de economische malaise snel toenam en linkse en rechtse groeperingen 
almaar vaker slaags raakten.14 De ergste onlusten vonden plaats op 6 
februari 1934, waarbij vijftien doden en meer dan duizend gewonden 
vielen; Péret wijdt er een tekst aan, beginnend met:  
 
 Les autobus flambaient comme les hérétiques d'autrefois  
 et les yeux des chevaux  
 arrachés par nos cannes-gillettes 
 frappaient les flics si répugnants et si graisseux  
 qu'on aurait dit des croix de feu  
  
 Vive le 6 février  
 (...)  
 Des conseillers municipaux abrutis par leur écharpe tricolore  
 pour rallier les poux et les punaises  
 faisaient couler leur sang sous les matraques  
 qui leur conviennent moins bien que le poteau d'exécution (O.C. 1: 280) 

 

                                                      
14

 Zie voor een helder en goed gedocumenteerd overzicht van deze periode in Frankrijk, 
Andreas Wirschings artikel 'Political violence in France and Italy after 1918.' 
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Geweld wordt met geweld beantwoord. Overigens bestond de meerderheid 
van de extreem linkse en extreem rechtse oproerkraaiers in Frankrijk niet 
uit veteranen van de Eerste Wereldoorlog, maar juist uit twintigers en 
dertigers die in de jaren 1914-1918 vaak nog kinderen waren geweest. De 
oud-strijders waren veelal behoudsgezinder. Hoewel ook Péret niets van de 
twee grootste ideologische massabewegingen – fascisme en stalinisme – 
moest hebben, was hij evenmin voorstander van de handhaving van het 
status-quo. Als trotskist behoorde hij tot het kamp van de demonstranten 
die het tegen de ordetroepen hadden opgenomen. "Rarement", schreef de 
Belgische filosoof Raoul Vaneigem over Je ne mange pas de ce pain-lá, "la 
force du mépris a, dans la lutte contre l'oppression et la bêtise du pouvoir, 
atteint á une telle expression brute." (geciteerd door Goutier 25) Dit 
betekent daarom niet dat dit werk verglijdt in een geweldscultus, laat staan 
feitelijk oproept tot het over de kling jagen van gezagsdragers. De zwarte 
humor en de ongewone beelden, zoals de bussen die branden als ketters in 
het bovenstaande citaat, zorgen er steevast voor dat het violente 
taalgebruik moeilijk al te letterlijk kan worden genomen.  
 Veeleer was dit soort "inflammatoire retoriek", waarvan Kirsten 
Strom tal van voorbeelden uit surrealistische teksten heeft onderzocht, een 
strategie om de Beweging als deelnemer aan het toenmalige politieke 
strijdgewoel te profileren (38). Midden jaren dertig vlogen beschimpingen 
en bedreigingen voortdurend heen en weer tussen linkse en rechtse 
partijen. Op dit punt stond het surrealisme dus lang niet alleen, meent 
Strom terecht; unieker was hun tactiek om geijkte politieke vertogen, 
aangaande het nationalisme bijvoorbeeld, te parodiëren en, na hun 
kortstondige communistische avontuur, niet één bepaalde partijlijn te 
willen volgen (46).  
 Niettemin had Péret zich met Je ne mange pas de ce pain-lá erg ver 
in dit mijnenveld van de politieke ideologieën gewaagd. In dit boek liet hij er 
niet de geringste twijfel over bestaan aan welke kant van het politiek-
ideologische spectrum hijzelf te vinden was, welke lezers hem als de 'hunne' 
mochten beschouwen en wie hem als hun gezworen opponent.15 Na het 

                                                      
15

 Wat de connectie met de politiek betreft, onderscheidt Sascha Bru drie elkaar 
gedeeltelijk overlappende types van avant-gardistische werken: 1. werken die door hun 
formele innovatie politieke slagkracht krijgen, 2. werken die thematisch of allegorisch aan 
de politiek raken, en 3. werken die zich openlijk aansluiten bij politieke programma's (Bru & 
Martens 11). Waar het merendeel van Huidobro's teksten in de eerste categorie 
thuishoort, ligt het zwaartepunt van Pérets gedichten bij het tweede type. Alleen Je ne 
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schrijven van 'Le déshonneur des poètes' in 1945 waarin hij zich zo fel zou 
kanten tegen dichters die propaganda met poëzie verwarden (zie 7.2), was 
hijzelf van oordeel dat hij met Je ne mange pas de ce pain-là in dezelfde 
fout was vervallen. Terwijl hij in deze bundel de ontmenselijking van de 
soldaten in de loopgraven aan de kaak stelt zoals hij dat ook zo vaak deed 
ter verdediging van het proletariaat, plaatst hij er even subjectloze 
onderdrukkers tegenover. In strijd met zijn reeds besproken gedichten en 
essays wordt de 'ander' visueel geobjectiveerd of geabstraheerd, en niet 
door de wederkerige transformatie van de aanraking als voelend mens 
erkend. Met het oog op de mogelijke ophef rond 'Le déshonneur des 
poètes' stuurde Péret zijn uitgever Léon Pierre-Quint prompt een brief, 
waarin hij deze verzocht Je ne mange pas de ce pain-là niet meer als 
"poëzie" te laten herdrukken (O.C. 7: 370-1). Hypocriet, of alsnog 
consequent, zij het ruimschoots na dato? Péret hield vol dat zijn overige 
poëzie weliswaar een vorm van "action" was, maar dat die niet bewust 
politiek-ideologisch gemotiveerd was. Hoe moeten we die andere vorm van 
poëtische "action" dan wel begrijpen?  

9.2. Benjamins ballistiek: de surrealistische "grip" en de verstrooide 

receptie 

Hoe de poëzie als haptocentrisch denken was ontstaan uit contemporaine 
vertogen en praktijken is in vorige hoofdstukken uitgebreid besproken, 
maar welk concreet effect hoopte Péret ermee bij zijn publiek teweeg te 
brengen? Hij heeft daar zelf relatief weinig uitspraken over gedaan, maar 
het betrof hier zonder meer een toespitsing van de haptische, doorgaans 
agressieve esthetiek van dada. Dit blijkt reeds uit de wijze waarop de 
receptie van zulke teksten destijds werd geconcipieerd. Hier hebben we wat 
een felle opposant van de surrealisten, Vicente Huidobro, over de écriture 
automatique te melden had: "het resultaat is een rozenkrans van 
dwaallichtjes die slechts ons epidermale gevoel beroert, onze meest 
externe zintuigen." (O.C. 1: 724)16 Natuurlijk schreef Huidobro, met zijn 
penchant voor een oculaircentrische en bewust gecomponeerde poëzie, 
deze schampere regel om automatische teksten in diskrediet te brengen. 
Toch is het interessant dat zowel de eerder geciteerde voorstanders – Paz 

                                                                                                                                        
mange pas de ce pain-là schijnt direct onder de derde categorie te vallen. In 11.3 vergelijk 
ik deze politieke betekenis van hun poëzie uitgebreider. 
16

 "el resultado es un rosario de fuegos fatuos que sólo toca nuestra sensibilidad 
epidérmica, nuestros sentidos más externos." 
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en Michaux – als deze tegenstander het lezen van surrealistische poëzie als 
een haptische ervaring opvatten.  
 Ook Péret merkte namelijk in een korte vergelijkende beschouwing 
over poëzie en film op: "Le spectateur est surpris à tout instant par la 
nouveauté des images, et si parfois le rapport entre elles lui échappe, il n'a 
pas le loisir de réfléchir à cette 'anomalie', car une autre image vient le 
saisir, le happer, pourrait-on dire, au passage et l'entraîner dans son 
tourbillon" (O.C. 7: 113; mijn cursivering). Péret werkt deze gedachte niet 
verder uit, maar het is duidelijk dat hij niet zozeer op de visuele montage en 
simultaneïteit doelt die Huidobro zo na aan het hart lagen, als wel op de 
bijna fysieke sensatie van meegesleurd worden door een onafgebroken 
werveling van beelden. Het ging hem veeleer om de verstrooide receptie 
die de experimentele film in kwestie, Entracte van Francis Picabia en René 
Clair, van de kijkers vroeg.17 De uitwerking van een dergelijke film 
verschilde, zoals André Pieyre de Mandriargues bij zichzelf constateerde, 
maar weinig van die van Pérets eigen teksten: "C'est un feu d'artifice 
inoubliable et perpétuel, un surcroît de richesses qui appartient à la 
catégorie du baroque et qui finit par lasser l'attention, car il est sans limite." 
(geciteerd door Goutier 27) Wat was het mogelijke doel van dit "lasser 
l'attention", dat surrealistische poëzie en de avant-gardefilm kennelijk beide 
konden veroorzaken?  

Een ballistische training: film en avant-gardekunst 
De criticus die de epistemologische en ideologische implicaties van deze 
nieuwe vorm van verstrooide receptie destijds waarschijnlijk het scherpst 
heeft onderkend, was Walter Benjamin. Voortbouwend op de inzichten van 
Siegfried Kracauer over dit onderwerp plaatste hij het in een breder 
cultuurhistorisch kader. In zijn beroemde essay 'Het kunstwerk in het 
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 Dat Huidobro en Péret naar hetzelfde medium verwezen, terwijl de ene sterk de nadruk 
legde op de visuele compositie van de montage en de ander op de haptische, verstrooide 
receptie, is geen tegenstrijdigheid. Zoals ik zal betogen in de comparatieve conclusie (zie 
11.2), vormt dit vooral een indicatie van het graduele verschil tussen hun artistieke en 
ideologische belangen. 
Overigens liggen de projectie van uiteenlopende plaatsen en tijden en het haptische, 
emotieve effect op de kijker in elkaars verlengde. Recentelijk gaan dan ook kritische 
stemmen op om film niet langer uitsluitend optisch te benaderen. Zoals Giuliana Bruno 
uitlegt is de filmkijker niet louter een voyeur: "because of film spatio-corporeal 
mobilization, the spectator is rather a voyageur, a passenger who traverses a haptic, 
emotive terrain." (16) 
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tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid' (1936) betoogde 
Benjamin dat kunst in de actuele economische en technologische 
omstandigheden van massaproductie definitief haar cultische functie had 
verloren. Benjamins argumentatie dienaangaande is genoegzaam bekend: 
ingebed in betekenisvolle artistieke en wereldbeschouwelijke tradities was 
het kunstwerk millennialang omgeven door een "aura" van originaliteit, 
inspiratie en technisch vakmanschap. Met de opkomst van media als 
fotografie, film en de grammofoon, had de technologische 
reproduceerbaarheid van beeld en geluid er echter voor gezorgd dat er 
voortaan duizenden identieke kopieën van hetzelfde origineel konden 
worden vervaardigd en bijgevolg de auratische uniciteit ervan vervluchtigde 
(Het kunstwerk 12).18 Deze evolutie was niet alleen merkbaar in de 
beeldende kunst en de muziek, maar ook in de literatuur waar als gevolg 
van de snel toenemende geletterdheid en de doorbraak van de massapers 
elke lezer ineens schrijver voor een groot publiek kon worden (28). Ook de 
literaire tekst was aanzienlijk in uniciteitswaarde gedaald. Met de 
verdwijning van het "aura" dat een contemplatieve afstand had geschapen 
tussen werk en toeschouwer – bijvoorbeeld tussen de aandachtige 
bezoeker en het traditionele schilderij in een museum – was de kunst in de 
fysieke en affectieve "nabijheid" van het publiek gekomen, waardoor ze ook 
verstrooid kon worden waargenomen. Hoewel die nabijheid reeds 
onmiskenbaar was in avant-gardekunst, met name in de dadaïstische 
nonsensgedichten en collages, meende Benjamin dat vooral film een 
dergelijke receptie vereiste:  

Van een verlokking voor het oog, of een meeslepende 
klankcompositie werd het kunstwerk bij de dadaïsten 
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 In haar recente studie De la visibilité (2012) heeft de Franse sociologe Nathalie Heinich 
een ander licht op deze problematiek geworpen. Heinich stelt namelijk dat de 
reproduceerbaarheid van beelden, en meer in het algemeen de algehele mediatisering van 
onze samenleving, de "zichtbaarheid" tot een moderne sociale waarde hebben verheven 
met verstrekkende gevolgen. Door middel van de zichtbaarheid in de media ontstaat een 
eigentijdse cultus rond zogenaamde "celebrity's" die een nieuwe culturele elite vormen. 
Heinich analyseert onder meer de sociale hiërarchieën die hieruit voortkomen (de positie 
van een celebrity hangt bijvoorbeeld af van diens zichtbaarheid op nationaal dan wel 
internationaal niveau), maar ook de juridische consequenties (wat betreft de grens tussen 
privé- en publiek leven) en de psychosomatische implicaties (zoals de erotisering van de 
celebrity wiens beeld 'bezeten' kan worden, terwijl de fysieke persoon ontoegankelijk 
blijft). 



Hoofdstuk 9 

320 
 

tot een projectiel. Het stootte de beschouwer aan. Het 
kreeg een tactiele kwaliteit. Daarmee heeft het de vraag 
naar de film bevorderd, waarvan het verstrooiende 
element eveneens in de eerste plaats tactiel is, het 
berust namelijk op de wisseling van de plaats van 
handeling en de instellingen, die de toeschouwer 
schoksgewijze overvallen. (...) Nauwelijks heeft zijn oog 
de scène gevat, of zij is al weer veranderd. Het beeld 
kan niet worden stilgezet. (37-8) 

Wat Benjamin zozeer aansprak in een medium als film, was dat het kijkers 
kon leren wennen aan een stroom van (visuele) schokervaringen die 
kenmerkend was voor het moderne, urbane leven. In overeenstemming 
met de fenomenologie en de experimentele psychologie van die dagen 
poneerde Benjamin dat de verwerving van nieuwe vaardigheden via 
haptische gewenning verloopt: "Want: de taken waarvoor het menselijke 
waarnemingsapparaat zich op historische keerpunten gesteld ziet, kunnen 
langs de weg van de optica alleen, met andere woorden langs de weg van 
de contemplatie, helemaal niet worden opgelost. Men wordt ze geleidelijk 
aan, met de tactiele receptie als richtsnoer, door gewenning, meester." (41) 
Als marxist en toegewijd chroniqueur van de razendsnelle modernisering 
van de voorafgaande halve eeuw was Benjamin ervan overtuigd dat een 
dergelijke historische kentering bezig was zich te voltrekken. Voor hem gold 
de zintuiglijke waarneming niet alleen als de collectieve seismograaf 
waarmee zulke verschuivingen in de sociale onderbouw werden 
geregistreerd, ze kon tevens dienstdoen als instrument om die 
verschuivingen zoveel mogelijk te sturen. Ontslagen van haar cultische 
functie was kunst ten enenmale politiek geworden. In film zag Benjamin bij 
uitstek een wapen om het bewustzijn van de massa te bewerken. Het was 
hem evenwel geenszins om propaganda te doen, integendeel.  
 Paul North, die een minutieuze lezing van Benjamins begrip van 
"verstrooidheid" geeft, merkt in dat verband op dat een ongevormde massa 
anders percipieert dan een groep afzonderlijke individuen of een collectief 
dat berust op één bepaalde identiteit. Haar denken bestaat niet uit de 
optelsom van persoonlijke meningen noch uit één politieke wil, maar is 
daarentegen ongecoördineerd, meervoudig, grillig (158). In dat 
ongevormde denken van de massa school nu volgens Benjamin het kritisch 
potentieel dat film kon aanboren. Dit medium dwong kijkers immers in een 
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receptieve houding, maar leerde – toegankelijk en eenvoudig te 
consumeren als het was – ook onder het kijken een veranderlijk oordeel te 
vellen, dit in tegenstelling tot de auratische museumkunst. "In de bioscoop 
vallen kritische en genietende houding van het publiek samen", concludeert 
Benjamin (Het kunstwerk 32). Zodoende konden bioscoopgangers 
"verstrooide" critici worden, die hun ongecoördineerde manier van denken 
niet zomaar prijsgaven.19 Of zoals North het zegt, film kon de kijkers 
haptisch trainen in verstrooidheid, een vorm van receptie in "de 
toekomstige wijs" die een object – beeld of concept – grijpt om 
ogenblikkelijk weer naar het volgende te grijpen uit angst te verstarren: "It 
releases the grip on a present that it cannot sense and passes into a richer 
though highly indeterminate future." (162)  
 Al bij al hoopte Benjamin dat deze ballistische training, deze 
"politisering van de kunst", de massa bewust zou maken van het acute 
gevaar dat het fascisme inhield: de ideologische beweging die het volk het 
gevoel gaf diens spreekbuis te zijn door middel van herkenbare symboliek 
en rituelen; denken we maar aan de leiderscultus die Péret om dezelfde 
reden verachtte (7.2). Maar het fascisme mobiliseerde de collectieve 
energie van de massa slechts om imperialistische oorlogen te ontketenen 
en ondertussen de bestaande klassenverhoudingen te handhaven. Het 
fascisme probeert de bedreigende, vormloze massa weer vorm te geven, zo 
waarschuwde Benjamin, om haar te disciplineren in parades en 
legereenheden (Het kunstwerk 41-2).  
 De parallel met het surrealistische, haptocentrische denken en 
weerzin tegen disciplinering dringt zich op. De vraag rijst dan ook waarom 
Benjamin het surrealisme in deze context buiten beschouwing liet. Eind 
jaren twintig had de Duitse filosoof nochtans in meerdere essays zijn 
waardering geuit voor de manier waarop ze de literatuur desacraliseerden. 
Meer nog, gelet op het automatische schrijven en collectieve 

                                                      
19

 Voor Benjamin verliep deze haptische verstrooide training, door middel van de 
schokmatige "belevenissen" ("Erlebnisse") van de moderne media, anders dan bij de 
traditionele, geleidelijke gewenning. Boomkens signaleert dat deze gewenning pas in 
tweede instantie optreedt, naarmate de waarnemer gewoon wordt die stroom aan 
"shocks" bewust af te weren: "De verstrooide aandacht bevindt zich in essentie precies 
tussen shock en belevenis in; ze is erop gericht uit de onverschillige en snelle opeenvolging 
van belevenissen, feiten of beelden een 'eigen verhaal' samen te stellen, een 
betekenisvolle selectie te maken, een betekenis die het kennend subject 'aanspreekt' 
zonder het totaal te doen 'verkrampen', wat het gevolg zou zijn van directe blootstelling 
aan de shock." (109) 
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woordspelletjes produceerden ze volgens Benjamin helemaal geen 
literatuur meer; het ging om "manifestatie, parool, document, bluf, 
vervalsing zo men wil, maar juist niet om literatuur" (Maar een storm 82). 
Hier had hij al de verdwijning van het aura bespeurd, waardoor het 
surrealisme de weg naar de kitsch bereidde.20 Hun teksten, waarin net als in 
dromen alle mogelijke banale fragmenten van de werkelijkheid terecht 
konden komen, gaven blijk van "een materialistische, antropologische 
inspiratie" en van "een bittere hartstochtelijke opstand" (82) tegen 
intellectuele dogmatiek en "het liberale moreel-humanistisch verkalkte 
vrijheidsideaal" dat slechts de elites toebehoort (91). In Nadja en Le paysan 
de Paris apprecieerde Benjamin voornamelijk de "profane verlichting" 
waarvan de anonieme, stedelijke ruimte was doortrokken, zodat materiële, 
alledaagse dingen in een waas vol explosieve betekenissen werden 
ondergedompeld. Door hun "wonderbaarlijke" zwerftochten in de Parijse 
straten te documenteren hadden Breton en Aragon bovendien de scheiding 
tussen artistieke waarneming en sociaal handelen, kunst en leven, 
doorbroken die de bourgeoisie zo angstvallig bewaarde. Zodoende hadden 
zij het actuele beeld van de maatschappij, de zogenaamde "beeldruimte",–
geopend voor nieuwe mogelijkheden: "overal waar een handelen het beeld 
uit zichzelf oproept en is, het absorbeert en verteert, waar alles nabijheid 
uitstraalt, opent zich die gezochte beeldruimte, (...) – in één woord de 
ruimte waarin het politieke materialisme en de fysische creatuur de 
innerlijke mens (...) met elkaar delen." (95) In deze surrealistische opening 
van de "beeldruimte" die het sociaal-politieke domein met de subjectieve 
waarneming verbond, school volgens Benjamin dus een potentieel 
subversieve lading.21 
 "Maar", zo vroeg de cultuurcriticus zich hardop af, "lukt het hun die 
ervaring van vrijheid te versmelten met (...) het constructieve, dictatoriale 
van de revolutie?" (92) Zijn antwoord was onmiskenbaar negatief; politieke 
onvolwassenheid en al te zeer gehecht zijn aan een romantisch 
irrationalisme waren er debet aan dat de surrealisten wellicht niet bijtijds 
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 In een korte beschouwing, die niet in Nederlandse vertaling beschikbaar is, had Benjamin 
vroeger al de lichamelijke nabijheid van kitsch benadrukt: "What we used to call art begins 
at a distance of two meters from the body. But now, in kitsch, the world of things advances 
on the human being; it yields to his uncertain grasp and ultimately fashions its figures in his 
interior." (S.W. 2: 4-5) 
21

 Zie over de dialectiek tussen "beeldruimte" ("Bildraum") en lichaam bij Benjamin, Buck-
Morss (270 e.v.) en vooral de studie van Sigrid Weigel. 
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uit de verslavende roes van de eigen opstand zouden ontwaken. Hun 
verlangen om op te gaan in de ander en de dingen, dat Paz als een wereldse 
religie kenschetste, bleef volgens Benjamin in politiek opzicht een 
schijnoplossing, een opstandige wensdroom. De volgende stap om die 
wensdroom te gebruiken om het kritisch bewustzijn van de massa te 
wekken, hadden deze "adoptiekinderen van de revolutie" vooralsnog niet 
gezet (83). De opening van de "beeldruimte" die zij bewerkstelligden, moest 
immers niet enkel henzelf als kunstenaars maar het collectief in beweging 
krijgen, en hiertoe was "techniek" noodzakelijk: "Pas wanneer daarin 
lichaam en beeldruimte elkaar zo diep doordringen dat alle revolutionaire 
spanning lichamelijke collectieve innervatie en alle lichamelijke innervaties 
van het collectief revolutionaire ontlading teweegbrengen, heeft de 
werkelijkheid zichzelf overtroffen in de mate waarin het Communistisch 
Manifest dat verlangt." (94) Maar voor zo'n doelbewuste cultuurpolitiek 
ontbrak de "techniek" nu juist bij de surrealisten. Door hun afwijzing van 
strategische compositie, bleven ze steken in hun absolute vrijheid van 
denken dat ten langen leste al te arbitrair werd, zo vreesde Benjamin. Als 
geschiedschrijver met revolutionaire intenties begon hij meer hoop te 
stellen in een montage-techniek die de materiële fragmenten van een 
vergeten – of beter door de machthebbers verzwegen – verleden 
doelbewust naast elkaar plaatste.22 En op artistiek vlak was er de film om 
een meer doelmatige ballistiek, toegespitst op de populaire massacultuur, 
te ontwikkelen. 

Het surrealisme als ideologie 
Benjamin had daarmee een essentieel probleem van het surrealisme 
onderkend, als het erom ging hun esthetische vernieuwing om te zetten in 
revolutionaire praxis. Wat Péret ook mocht beweren over de ideologische 
ongemotiveerdheid van zijn poëzie, het verlangen naar absolute vrijheid dat 
in zijn en andere surrealistische teksten werd geventileerd had intussen de 
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 Benjamin schreef: "De truc waarmee deze wereld van dingen wordt bedwongen – het is 
gepaster hier van een truc dan van een methode te spreken – bestaat erin de historische 
blik op het voorbije uit te wisselen tegen de politieke." (85) Zo kwam Benjamin, via de 
surrealistische "profane verlichting", geleidelijk aan tot het begrip van het "dialectische 
beeld". Dergelijke beelden zouden de bouwstenen vormen van zijn op montage 
berustende Passagen-Werk in de jaren dertig. Weinigen hebben de historiografische en 
filosofische betekenis van het dialectische beeld zo diepgaand geanalyseerd als Buck-Morss 
(67 e.v.), maar ook Jacobs heeft er een boeiend hoofdstuk aan gewijd in het licht van 
andere modernistische 'epifanieën' (203-42). 
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proporties van een ideologie aangenomen. Het pijnpunt waar Benjamin nu 
de vinger op legde, was dat zo'n ideologie haar doel voorbijschoot of zelfs 
contraproductief was. Van de roes van het verlangen kon immers, op de 
keper beschouwd, een even verlammende werking uitgaan als van het 
surrealistische geloof in het toeval. Carl Einstein, wiens 'Notes sur le 
cubisme' eerder aan bod kwamen (zie 4.2), dacht duidelijk aan het vroege 
surrealisme toen hij omstreeks 1935 schamperde: "Des types d'artistes se 
formèrent alors qui somnolaient dans des états visionnaires et des extases 
passives. Les intellectuels avaient perdu le contact avec la réalité; ainsi leur 
révolte s'était transformée en fiction anodine et en jeu vide." (geciteerd 
door Clair 85) In aansluiting op Benjamin en Einstein stelde Peter Bürger 
later vast dat het surrealisme niet zozeer antiburgerlijk als wel asociaal 
dreigde te worden: "they run the risk of expressing their protest against 
bourgeois society at a level where it becomes protest against sociality as 
such. It is not the specific object, profit as the governing principle of 
bourgeois-capitalist society, that is being criticized but means-ends 
rationality as such." (66) De surrealisten postuleerden het toeval als een 
'objectieve betekenis', maar wie er zich aan overgaf zou eerder bij de 
resignatie dan bij de wil tot verandering uitkomen, aldus nog Bürger.  
 Toch wil dit niet zeggen dat de betrokken kunstenaars zelf niet de 
nodige twijfels koesterden aangaande de effectiviteit van hun werkwijze. 
Een goed voorbeeld daarvan is Un chien andalou, die met de fameuze scène 
van het oog klievende scheermes waarschijnlijk het meest iconische beeld 
voor de haptische esthetiek van de surrealisten heeft opgeleverd. De film 
was een onverwacht succes en draaide, in plaats van de voorziene twee, 
acht maanden in de Parijse Studio 28. Bij de publicatie van het scenario in 
het laatste nummer van La révolution surréaliste toonde Luis Buñuel (1900-
1983) zich echter behoorlijk verbolgen over het onbegrip van het publiek: 
"cette foule imbécile (...) a trouvé beau ou poétique ce qui, au fond, n'est 
qu'un désespéré, un passionné appel au meurtre." (34) Dalí was al even 
teleurgesteld, zodat beide filmmakers wel nieuwe wegen moesten inslaan. 
Ook Péret bleef zoeken naar manieren om de "grip" op zijn lezers te 
vergroten, zijn poëtische "action" effectiever te maken zonder in 
propaganda te vervallen. Zoals we weten uit de analyse van 'Au paradis des 
fantômes' worstelde hij begin jaren dertig namelijk al met de vraag of de 
celebratie van het subjectieve verlangen in het automatische schrijven niet 
een averechts, pacificerend effect zou hebben. Per slot van rekening 
beoogde hij, via de noodgedwongen verstrooide receptie van zijn 
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gedichten, toch het haptocentrische denken van zijn lezers aan te 
wakkeren: hét ontstekingsmechanisme van de ware creativiteit die, naar hij 
meende, mogelijk tot subversief gedrag zou leiden.23 Zijn toenemende 
aandacht voor de liefde kan dan ook worden beschouwd als een van zijn 
pogingen om die revolte een concretere richting op te sturen. In de "amour 
sublime" die hij in zijn teksten uitdroeg, school een potentiële ondermijning 
van de conventionele seksuele moraal. Maar wie in navolging van de dichter 
overal het "wonderbaarlijke" in vermocht waar te nemen, zou nog veel 
meer vanzelfsprekende categorieën en gedragscodes voelen exploderen: 
"le merveilleux est partout, dissimulé aux regards du vulgaire, mais prêt à 
éclater comme une bombe à retardement", bezwoer Péret in de inleiding 
van zijn mythenboek (O.C. 6: 20).  
 De perceptuele vernieuwing die de surrealisten met hun kunst 
initieerden was, zoals Walter Benjamin in 1929 terecht had opgemerkt, van 
meet af aan politiek gemotiveerd geweest, in de zin dat ze een 
oorlogsverklaring inhield aan de reële organisatie van machts- en 
bezitsverhoudingen.24 Hun teksten, schilderijen, collages en 
beeldhouwwerken hadden het invoelbaar gemaakt dat geen van de 
alledaagse betrekkingen tussen mensen en objecten van nature gegeven 
was, en alle in feite berustten op sociaal-politieke keuzes. Wat Benjamin in 
1936 echter onvermeld liet, was dat die surrealistische revolte in de 
tussenliggende jaren aan coördinatie had gewonnen om ze beter ten 
dienste te kunnen stellen aan de emancipatie van de massa's. Met Je ne 
mange pas de ce pain-là scheerde Péret zelfs rakelings langs de politiek-
ideologische propaganda. Hoewel hij al spoedig van zulke expliciete 
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 Courtot omschrijft dit proces als volgt: "le flux d'images qui nous porte comme les eaux 
délirantes du désir et l'irremplaçable clarté des regards constamment échangés entre ce 
monde poétique et nous, invitent à briser 'et au besoin par des marteaux matériels' tout ce 
qui pourrait nous séparer de cette surréalité entrevue comme notre unique chance. Ce 
sont déjà là des armes morales beaucoup plus aiguës que quelques aphorismes épars" 
(117). 
24

 Op dit punt is het zinvol om Claude Leforts onderscheid te memoreren tussen enerzijds 
"le politique" (het politieke), het oorspronkelijke ontstaansmoment waarop de sociale 
ruimte van een maatschappij wordt gevormd, en anderzijds "la politique" (de politiek), de 
feitelijke bestuurlijke en wettelijke ordening van die maatschappij. Op basis daarvan geeft 
Raymond Spiteri namelijk aan dat de surrealisten zich weliswaar geregeld in de politiek 
mengden, maar dat ze via hun poëtische en picturale beelden van meet af aan hun 
bekommernis met het politieke manifesteerden. "The image functions as a matrix that 
disarticulates elements of social reality to establish unforeseen configurations between 
these elements." (Spiteri 193) Zie over diezelfde spanning, ook Spiteri & LaCoss 8-10. 
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boodschappen afzag in de poëzie, verklaarde hij tijdens een interview in 
1942 nog steeds:  

L'art doit être mis au service des foules douloureuses, 
éternellement déçues et sempiternellement affamées. 
(...) Ce qu'il faut, c'est un art humain avec des nerfs, du 
sang, des instincts obscurs, des passions, des choses 
sublimes, de la misère, une soif de justice, une faim de 
perfection universelle; il faut exalter l'humanité qui 
s'exalte ou s'avilit définitivement dans la ténébreuse 
prison de la souffrance. (7: 206) 

Resumerend kunnen we stellen dat met het surrealisme de haptische 
esthetiek van dada geleidelijk was geëvolueerd van verbale agressie naar 
een eigen ideologie. Ofschoon de surrealisten deze omschrijving van hun 
activiteiten zelf verwierpen (Crastre 19), waren alle ingrediënten er wel 
voor aanwezig: een collectief gedragen wereldbeeld (zij het op kleine 
schaal), waarvan de onderliggende ideeën en waarden van absolute vrijheid 
ook richtinggevend moesten zijn voor het gedrag van afzonderlijke 
individuen. Deze haptische manier van in de wereld zijn, waarbinnen zich de 
door Benjamin als subversief geprezen fusie tussen "beeld" en "handeling" 
voltrok, zou echter niet de verhoopte politieke revolutie ontketenen. Het 
surrealisme was geen succesvolle ideologie, omdat het gedachtegoed 
nauwelijks oplossingen bood voor de praktische problemen van de Franse 
bevolking en bovendien hoofdzakelijk vorm kreeg in complexe literaire en 
plastische werken of praktijken. Hun ideeën hadden ze ook niet in een 
dogmatisch partijprogramma of in enkele slagzinnen tijdens 
massabijeenkomsten kunnen verpakken, aangezien ze bij voorbaat geijkte 
waarheden en betekenissen verafschuwden.  
 Dit gebrek aan succes neemt evenwel niet weg dat hun streven naar 
alomvattende vrijheid voor lichaam en geest, denken en handelen, en 
waarin zo veel mogelijk mensen moesten delen, ideologische trekken had 
gekregen. De kunst en de literatuur werden een instrument om het publiek 
dat vrijheidsgevoel te doen ondergaan. Voor Péret betekende poëzie lezen 
meegesleurd worden in de "tourbillon" van beelden en zodoende haptisch 
getraind worden in het waarnemen van het "wonderbaarlijke" in alle 
dingen. Net als andere ideologieën wierpen de surrealisten zich dan ook op 
als een Beweging, een benaming waar ze wel mee dweepten, die de 
onderdrukte massa's een uitweg uit de huidige omstandigheden beloofde 
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te wijzen.25 Het kerngroepje rond Breton deed er alles aan om hun 
ideeëngoed, door publicaties en reizen, buiten Frankrijk te verspreiden. 
"Révolutionnaire, le surréalisme tend á s'infiltrer dans tous les pays, (...) 
Après la Belgique, la Yougoslavie, la Tchécoslovaquie, le Japon, le 
Danemark, voici le Pérou, oú vient de se former un groupe surréaliste", 
jubelde Péret in 1935 (7: 138), maar uit zijn artikel blijkt wel dat het stuk 
voor stuk kunstenaars waren die zich aansloten. De Beweging oogstte 
zonder twijfel haar grootste successen binnen de kunstwereld, maar haar 
voornaamste aspiratie bestond er toch in de gehele levenssfeer te 
doordrenken met een gevoel van veranderlijkheid en metamorfose. Hun 
sociale engagement van de late jaren twintig en de jaren dertig deed de 
externe kritiek echter niet verstommen, en Benjamins beschuldiging van 
een roesmatige, politiek onvolwassen revolte groeide uit tot de aantijging 
van het doelbewust verbreiden van een amorele chaos. Daar wil ik in de 
laatste subparagraaf op ingaan, maar niet zonder eerst Pérets feitelijke 
revolutionaire praxis te hebben beschouwd. 

9.3. De fysieke strijd voor de vrijheid: de hoop van de wachtpost en de 

motoriek van de massa 

Nooit gaf Péret aan zijn verlangen naar verandering tastbaarder gestalte 
dan met zijn revolutionair activisme. Zo stelde hij het in ieder geval zelf voor 
in zijn poëticale essays; het dichterschap betekende voor hem een 
opstandige manier van in de wereld zijn, een heldenrol in de 
fenomenologische zin van een leven ten dienste van de onvrije ander. Dit 
flatteuze zelfportret hebben zijn vrienden en critici, onder wie Paz, Courtot 
en Field Costich, grotendeels ongemoeid gelaten, maar uit de voorafgaande 
paragrafen is naar voren gekomen dat het niet kan worden geïsoleerd van 
de contemporaine, ideologische machtsstrijd. Laten we, ten behoeve van 
deze noodzakelijke nuancering, thans nagaan hoe hij dit dichterschap te 

                                                      
25

 In haar diepgravende studie naar de oorsprong van het totalitarisme heeft Hannah 
Arendt minutieus beschreven hoe de politieke organisatievorm van de "beweging" 
opkwam toen de traditionele "partijen" en de natiestaat na 1919 in crisis verkeerden. 
Anders dan de partij die de particuliere belangen van een klasse vertegenwoordigde in het 
parlement, ging de totalitaire beweging voorbij aan die klassengrenzen en probeerden ze – 
als spreekbuis van het gehele "volk" – steeds meer leden te werven om ten slotte de macht 
over te nemen.  
Zoals we aanstonds zullen zien, is de haptische betekenis van de term "Beweging" ook 
allerminst louter metaforisch. 
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verenigen achtte met het effectief ter hand nemen van een vuurwapen. 
Concreter, waarom vertrok hij spoorslags naar Spanje, toen het leger daar 
in juli 1936 een staatsgreep pleegde?  

De haptische dynamiek van de massabeweging 
Ik zou willen beginnen met opnieuw een citaat uit de memoires van Stefan 
Zweig. Tijdens diezelfde zomer was Zweig, op doorreis naar de Verenigde 
Staten, namelijk ooggetuige van een veelzeggend incident in de Galicische 
havenstad Vigo, die onder nationalistisch bewind was komen te staan. Daar 
sloeg hij een troep jongens in boerenkielen gade die, onder leiding van 
priesters, het raadhuis binnengingen: "na een kwartier zag ik dezelfde jonge 
jongens veranderd uit het raadhuis komen. Ze droegen keurige, 
hagelnieuwe uniformen, geweren en bajonetten; onder toezicht van 
officieren werden ze op even keurige en hagelnieuwe auto's geladen, die 
door de straten de stad uit raasden. Ik schrok. Waar had ik dat eerder 
gezien?" (381-2) Wat Zweig hier met verbijstering rapporteert, is de aanzet 
tot de transformatie van een vormeloze massa in een fascistisch eskader, 
die hem herinnerde aan soortgelijke taferelen in Duitsland en Italië.26 
Benjamin had er in hetzelfde jaar over gespeculeerd hoe de collectieve 
energie daarbij gestroomlijnd werd, maar Zweig had dit nog veel 
aanschouwelijker onder woorden weten te brengen als gevolg van een 
eerdere confrontatie met een SA-militie op de Duits-Oostenrijkse grens:  

Wat mij verblufte was de exacte techniek van het op- en 
afspringen, steeds op een scherp fluitsignaal van de 
groepsleider. Je zag dat al die jongens afzonderlijk van 
te voren tot in de uiterste vertakkingen van hun 
zenuwen wisten met welke greep en bij welk wiel van 
de auto en op welke plek ze erop moesten springen om 
de anderen niet te hinderen en daardoor het geheel in 
gevaar te brengen. (...) Van het begin af (...) moest deze 
troep geschoold zijn in aanval, geweld en terreur. (347)  
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 In navolging van Gramsci stelt de Hongaarse politieke denker György Mihaly Vajda dat de 
paramilitaire gevechtseenheden een essentieel onderdeel van de fascistische ideologie 
vormden, dat veel dictatoriale regimes in Europa – en dus ook in Spanje – overnamen. 
Daarmee is echter niet gezegd dat Franco's dictatuur waarlijk fascistisch was. Anders dan 
Mussolini in Italië en Hitler in Duitsland kwam hij immers niet aan de macht door een 
brede massabeweging maar door een militaire coup (14). 
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Dit stond de boerenjongens uit Vigo dus nog te wachten. Lucide 
waarnemers als Benjamin en Zweig hadden spoedig in de gaten welke 
primordiale rol de haptiek speelde bij de totstandkoming en organisatie van 
massa's. Soortgelijke observaties tijdens het interbellum inspireerden Elias 
Canetti (1904-1995), in zijn levenswerk Massa en macht, tot de 
openingsstelling dat de massa ontstaat wanneer de aanrakingsvrees van de 
afzonderlijke individuen tijdelijk verdwijnt. Waar men anderszins altijd op 
zijn hoede is voor de aanrakingen van anderen, gezien de mogelijke 
agressieve of seksuele implicaties, is daar in de massa ineens geen sprake 
meer van:  

Het is de enige situatie waarin deze vrees in haar 
tegendeel omslaat. Hiertoe is de dichte massa nodig, 
waarin lichaam tegen lichaam gedrukt is; dicht ook in 
geestelijke zin, namelijk zo dat men er niet op let wie 
het is die zich 'opdringt'. Zodra men zich eenmaal aan 
de massa heeft overgegeven, vreest men haar aanraking 
niet. In het ideale geval zijn allen aan elkaar gelijk. Er 
geldt geen enkel verschil, zelfs niet tussen de 
geslachten. (...) Alles speelt zich dan plotseling als 
binnen in één lichaam af. (14)  

Het wegvallen van de tactiele barrières is nog maar het begin, volgens 
Canetti, want samen bewegen creëert een gevoel van onderlinge 
verbondenheid: "De beweging van de een schijnt zich aan de ander mee te 
delen; maar dat is het niet alleen: ze hebben één doel. Het is er voordat zij 
er woorden voor hebben gevonden" (15). Politieke ideologieën als het 
fascisme en nazisme leerden zulke haptische mechanismen van 
massavorming feilloos manipuleren en uitbuiten. Of het nu om het ritueel 
van de gezamenlijke groet tijdens bijeenkomsten ging of om de 
rigoureuzere training van stoottroepen, wie eraan deelnamen waanden zich 
verbonden door één gemeenschappelijk doel, als één gespierd, 
gemobiliseerd blok tegenover de vermeende vijand.27 Voor voornoemde 
                                                      
27

 Vanuit zijn marxistische benadering biedt Vajda een plausibele verklaring voor het succes 
van deze "stormtrooper tactics", waardoor het fascisme geen coherent politiek programma 
meer nodig had. Hij beargumenteert namelijk dat de lagere middenstand, wiens ideologie 
het fascisme in oorsprong was, hierin voor het eerst een adequate organisatievorm had 
gevonden om aan de georganiseerde arbeiders het hoofd te kunnen bieden. Waar 
vakverenigingen door middel van stakingen de productie lam vermochten te leggen, had de 



Hoofdstuk 9 

330 
 

contemporaine commentatoren stond het wel vast dat inzicht in zulke 
diepgewortelde perceptuele en affectieve processen onontbeerlijk was 
teneinde de verslavende aantrekkingskracht en onstuitbare dynamiek van 
massabewegingen van binnenuit te begrijpen.28 Vele burgers werkten met 
plezier – of omdat ze geen keuze meenden te hebben – mee om zich 
mentaal en fysiek in te passen in de doelmatige bewegingen van de 
politieke Beweging en haar oorlogsmachinerie.29 Arendt wees erop dat, 
waar burgers voorheen in de meerpartijenstelsels van het Europese 
vasteland de staatsmacht als een intellectuele abstractie zagen en daarom 
ook zo verafschuwden, ze door deze Bewegingen ineens het gevoel hadden 
de macht zelf te ervaren en ernaar te handelen (The Origins of 
Totalitarianism 256). Uitgekiende partijprogramma's waren daar geenszins 

                                                                                                                                        
"petite bourgeoisie" immer het gevoel sociaal en economisch machteloos te staan ten tijde 
van crises (45).  
28

 Canetti was van oordeel dat het verbod op een staand leger als Duitslands voornaamste 
massasymbool – een van de bepalingen van Versailles – het succes van het nationaal-
socialisme had bezegeld: "Het verbod van de algemene dienstplicht beroofde de Duitsers 
van hun belangrijkste gesloten massa. De oefeningen die hun nu waren ontzegd, het 
exerceren, het ontvangen en het doorgeven van bevelen, werden tot iets dat ze zich met 
alle middelen weer moesten verwerven. Het verbod van de algemene dienstplicht is de 
geboorte van het nationaal-socialisme. (...) De partij neemt de plaats in van het leger, en 
aan haar zijn binnen de natie geen grenzen gesteld. Elke Duitser—- man, vrouw, kind, 
soldaat of burger – kan nationaal-socialist worden" (203). 
In dezelfde lijn vestigde Arendt er de aandacht op dat de nazi's en de bolsjewieken zich niet 
meer met nationale symbolen als het leger wilden identificeren, en het daarom onder de 
elitekorpsen van de eigen Beweging plaatsten (The Origins of Totalitarianism 259). 
29

 Op basis van getuigenissen van Duitse soldaten uit de jaren dertig heeft Klaus Theweleit 
gereconstrueerd hoe die disciplinering als genotvol en verslavend kon worden ervaren: 
"The only site at which feelings have legitimate existence is the body as a 'bundle of 
muscles and skin, blood and bones and sinews.' This is the message hammered out by the 
drill; each new exercise is structured around it, as is every punishment detail. No feeling or 
desire remains unclarified, all are transformed into clear perception: the desire for bodily 
warmth into a perception of the heat of bodily pain; the desire for contact into a 
perception of the whiplash. And little by little the body accepts these painful interventions 
along its periphery as responses to its longing for pleasure. It receives them as experiences 
of satisfaction. The body is estranged from the pleasure principle, drilled and reorganized 
into a body ruled by the 'pain principle': what is nice is what hurts." (182)  
Er is ook wel op gewezen dat de in het vroegtwintigste-eeuwse Duitsland wijdverbreide 
opvoedmethode van Daniël Schreber, die op vergelijkbare wijze gevoelsuitingen en 
lichamelijk genot bestrafte, jongeren vatbaarder had gemaakt voor het militarisme (Holler 
106 e.v.). De Duitse situatie is hoe dan ook het meest systematisch bestudeerd; op dit punt 
zouden vergelijkingen met andere totalitaire regimes wenselijk zijn. 
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voor nodig: "for mass appeal a general mood was [much more important] 
than laid-down outlines and platforms. For the only thing that counts in a 
movement is precisely that it keeps itself in constant movement." (260) 
Eenmaal ondergedompeld in een sfeer van saamhorigheid en opgejut door 
een gedeelde haat, verkeerde zo'n massa volgens Canetti in een "toestand 
van extreme suggestibiliteit", wat haar uiterst vatbaar maakte voor prikkels 
van buitenaf – slogans en bevelen – om tot handelen over te gaan, en 
waardoor ze zich relatief gedwee door een redenaar of superieur liet sturen 
(352-64).  
 Dit contemporaine vertoog over de haptische vorming van massa's 
kan ons helpen Pérets positie in de Spaanse Burgeroorlog scherper af te 
bakenen. In de eerste plaats speelden er politieke overwegingen mee bij 
zijn beslissing om op 2 augustus naar Barcelona te vertrekken, daar hij in de 
coup de dreiging van een "dictature fasciste" onderkende, "autrement dit 
[la] mobilisation sur le pied de guerre de toutes les forces bourgeoises pour 
perpétuer l'esclavage du prolétariat" (O.C. 5: 34, mijn cursivering). Maar zijn 
woordkeuze geeft ook aan dat hij, net als Benjamin en Zweig, in die 
massamobilisatie ieders algehele verstarring in gehoorzaamheid vreesde, 
waardoor wederom heel veel bloed ging vloeien maar niets wezenlijks zou 
veranderen in de verdeling van macht en rijkdom. Als enige der surrealisten 
met serieuze frontervaring had hij zelf aan den lijve ondervonden wat het 
betekende om "gemobiliseerd" te worden voor de glorie en de eer van het 
vaderland, nationalistische waarden die hij inmiddels verfoeide. Pérets 
internationalisme boezemde hem overigens ook een felle afkeer in tegen de 
futuristen die met "il Duce" heulden.30 De tweede reden voor zijn vertrek 
moet daarom waarschijnlijk gezocht worden in dat hij daar deel zou kunnen 
hebben aan de revolutie die, naar hij meende, in de republikeinse gebieden 
niet meer te stuiten zou zijn. Enthousiast deed hij in zijn eerste brief aan 
Breton verslag van de collectivisering van veel landbouwbedrijven, maar 
ook van de verwoeste kerken die hij tijdens zijn treinreis vanaf de grens had 
aanschouwd: "Dans ce village en arrivant on entend un bruit de tonnerre. 
C'est une église que les ouvriers, non contents de l'avoir incendiée, jettent à 
bas avec une rage et une joie qui fait plaisir à voir. Des églises incendiées ou 
privées de leurs cloches, on ne voit que ça en Catalogne" (Courtot 28). Deze 
vernielzucht jegens architecturale machtssymbolen, die volgens de Britse 

                                                      
30

 Samen met enkele andere surrealisten raakte Péret op een avond daadwerkelijk slaags 
met Marinetti en de zijnen, zoals blijkt uit zijn brief aan Marcelle Ferry van 13 april 1935 
(O.C. 7: 333). 
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historicus Antony Beevor vooral op kerken en gevangenissen werd 
botgevierd terwijl meer bruikbare gebouwen als scholen en ziekenhuizen 
ongemoeid werden gelaten (124), leverde het meest tastbare bewijs van de 
wil om korte metten te maken met de oude orde. Maar uit Pérets brief 
spreekt ook eenzelfde soort fascinatie voor de machtsontplooiing van de 
massa, die we in Zweigs memoires aantroffen, zij het dat deze arbeiders in 
Pérets optiek voor de goede zaak in opstand waren gekomen. Bovendien 
stelt hij het voor alsof zij uit vrije wil aan het vernielen zijn geslagen, terwijl 
hij fascisten immer als gedresseerde "beesten" of hersenloze "robots" 
afschilderde.  
 Gezien deze vaststelling – en de vroegere vernederingen in de 
loopgraven – is het niet onlogisch dat Péret het ten enenmale vertikte zelf 
op te gaan in de anonieme, machinale dynamiek van een regulier leger. 
Voor de buitenlandse vrijwilligers in het republikeinse kamp hoefde of kon 
toetreding tot het leger überhaupt ook niet. Zoals reeds in 1938 te lezen 
was in wat tot het beroemdste relaas van die eerste oorlogsweken in 
Barcelona zou uitgroeien, George Orwells Homage to Catalonia, werden de 
vrijwilligers na aankomst veelal ingedeeld bij een van de inderhaast 
geformeerde milities, bestaande uit ongetrainde en slecht bewapende 
arbeiders.31 Orwell (1903-1950) diende zelf bij de POUM (Partido Obrero de 
Unificación Marxista), waarmee ook Péret en enkele medestanders vanuit 
de ive trotskistische Internationale banden poogden aan te knopen. Maar al 
spoedig verloor Péret de hoop in de revolutionaire bedoelingen van de 
POUM, die naar hij zei vleugellam raakte door haar bureaucratische 
organisatie (Courtot 33), zodat hij overstapte naar de colonne van 
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 Op initiatief van de USSR rekruteerden de communistische partijen in verschillende 
Europese landen ook vrijwilligers voor de zogenaamde "internationale brigades" (Beevor 
172 e.v.), maar het is duidelijk dat Péret er niet over piekerde om zich bij de "stalinisten" te 
voegen. De militaire discipline was daar ook beduidend strenger, blijkens de volgende 
verklaring van een brigadecommandant over het verplicht salueren van officieren: "Een 
saluut is een teken dat een kameraad die een egocentrische individualist is geweest in zijn 
privéleven, zich heeft aangepast aan de collectieve manier om dingen gedaan te krijgen. 
Een saluut is het bewijs dat onze brigade bezig is te veranderen van een groep goed 
bedoelende amateurs in een precisiewerktuig voor de eliminatie van fascisten." (geciteerd 
door Beevor 177) 
Foucault benadrukte dat disciplinering begint met individuen "maken". Rangen en rituele 
gebaren, bijvoorbeeld, verlenen mensen een bepaalde eigen positie binnen een hiërarchie, 
maar ondertussen zijn al die "individuen" door middel van training omgevormd tot 
combineerbare, dociele eenheden (170). 
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Buenaventura Durruti (1896-1936), een radicalere Leonese 
anarchosyndicalist. In het uiterst summiere prozastukje dat Péret in 1938 
aan deze episode wijdde, verklaarde hij: "J'ai toujours vu dans Durruti le 
dirigeant anarchiste le plus révolutionnaire, celui dont l'attitude s'opposait 
le plus violemment aux capitulations des anarchistes entrés au 
gouvernement" (O.C. 5: 49). Om te weten hoe het in diens divisie toeging is 
het nuttig kennis te nemen van wat de Amerikaanse Emma Goldman (1869-
1940) over haar ontmoeting met Durruti in diezelfde herfst van 1936 heeft 
verteld:  

I was curious to know how [Durruti] had been able to 
bring together ten thousand volunteers without having 
had any experience or any instruction and especially 
since he had no help from the army. Durruti seemed 
surprised that I, an old militant anarchist, should ask 
him such a question: 'I have been an anarchist all my 
life' he answered 'and I expect to remain one. That is 
why I think it would be very disagreeable for me to 
become a general and to command men in a military 
spirit with stupid discipline. They came to me of their 
own free will, ready to give their lives for our struggle. 
(...) I consider discipline indispensable but this must be 
self discipline inspired by a common ideal and a strong 
feeling of solidarity.' Durruti's secret was that he had 
made theory and practice one.  

(geciteerd door Paz, A. 236) 

In vergelijking met een logge organisatie als de POUM sloten Durruti's 
anarchistische theorie en praktijk veel meer aan bij de modus operandi van 
Péret. In Durruti's centuriën, waar de manschappen aanvoerders uit hun 
eigen midden kozen en het bevel schijnt te zijn vervangen door overreding 
en zelfdiscipline – wat wel eens tot gevolg had dat een divisielid zijn taken 
verzuimde –, gedijde de dichter dan ook veel beter.32 In overeenstemming 
met Durruti's uiteenzetting aan Goldman en zijn eigen uitspraken hierover 
in het mythenboek was Péret van oordeel dat politiek handelen uit de 
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 Voor een beschrijving van het bestuur en dagelijks leven in de divisie, zie Abel Paz' 
biografie van Durruti 233-41. 
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individuele wil en verantwoordelijkheidsgevoel moest voortkomen en niet 
uit de verticale dwang van bovenaf of de horizontale, collectieve lijfelijkheid 
van de massa. De collectivistische bestuursvormen die hij aan het werk had 
gezien in Catalonië tijdens de begindagen van de oorlog en thans in de 
División Durruti, overtuigden hem er voorgoed van dat democratisch 
bestuurde arbeiderscomités de grondslag moesten vormen voor een 
toekomstige samenleving (5: 12-3). Met andere woorden, het beoogde 
ideaal bleef een collectief van individuen. Onderling contact en gezamenlijk 
handelen moesten in de politiek net als in de liefde zingevend en 
emotioneel verbindend werken, maar mochten de betrokken personen niet 
tot één machine van willoze radertjes samensmeden. Vandaar ook zijn 
afkeer van totalitaire Bewegingen, of ze nu van linkse of rechtse signatuur 
waren. 
 Aanvankelijk vertrouwde Péret er nog op dat Durruti's boodschap 
van individualistisch collectivisme aanzienlijk weerklank zou vinden en diens 
gewelddadige dood, op 20 november 1936 in de strijd om Madrid, bijgevolg 
niet tevergeefs zou zijn: "Je pensais que l'enseignement que constitue la vie 
de Durruti ne serait pas perdu, que – pour reprendre le cliché connu – la 
semence (l'œuf) qu'il avait jetée lèverait (éclorait) bientôt." (O.C. 5: 49) Hoe 
diep bij Péret zelf het revolutionaire activisme geworteld bleef in zijn 
persoonlijke geschiedenis, mag blijken uit het feit dat hij dit zinnetje 'L'œuf 
de Durruti éclora', vermengd met beelden van het Aragonese front, had 
opgevangen tijdens de halfslaap. Uiting gevend aan de hoop dat Durruti's 
droom van solidariteit ook buiten de colonne welig zou tieren, was dit 
zinnetje tegelijk het resultaat van surrealistische haptocentrisch denken, en 
een concrete, licht erotische verwijzing naar Pérets ontluikende 
liefdesaffaire met de schilderes Remedios Varo die hij in Barcelona had 
ontmoet: "Celle que j'aimais inclinait aux attitudes anarchistes et admirait 
Durruti. Elle n'était pas avec moi, elle n'était donc pas née à ma vie, mais 
j'espérais qu'elle s'y déciderait rapidement, qu'elle éclorait." (5: 49) De 
anaforische ambivalentie van de laatste "elle" drukt op subtiele wijze de 
fundamentele wederkerigheid uit die Péret van heus intermenselijk verkeer 
verwacht: als Varo voor hem kiest, kan zijn "leven" openbloeien, maar zal 
ook "zij" door dit contact worden verrijkt. In de volgende verzen uit Un 
point c'est tout schemert zelfs de hoop door dat de liefde of de solidariteit 
de meest onoverbrugbare politieke tegenstellingen zou kunnen overwinnen 
of tijdelijk doen vergeten. Waar de "ik" eerst nog de rode lamp van stroom 
voorziet en als een kogel naar de fascistenborst wil zoeven, dooft dankzij de 
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kus de lantaarn van de versperring en lijkt de communistische strijdkreet 
"¡No pasarán!" geen gelding meer te hebben: "Je vais comme le torrent au 
lampion / comme la balle à la poitrine fasciste / Mais quand les deux yeux 
ajoutés au regard des seins / appellent (...) / la lanterne rouge de la rue 
barrée du baiser / prête á s'éteindre pour me laisser passer" (2: 185). 
 We weten hoe het in werkelijkheid afliep. Geleidelijk drong het 
begin 1937 tot Péret door dat het revolutionaire tij aan het keren was, 
doordat de communisten almaar meer de overhand kregen binnen de 
republikeinse regeringskringen. Uit angst voor een internationale escalatie 
wilde de Sovjet-Unie in Spanje geen nieuwe dictatuur van het proletariaat 
vestigen (Beevor 171). De wrijvingen tussen de linkse partijen namen toe. 
Op den duur liep Péret ook het gevaar van overheidswege te worden 
aangehouden. Kort voordat in mei 1937 in de Barcelonese straten de hel 
losbrak waarin communisten en anarchisten elkaar openlijk bevochten, 
keerden Péret en Varo samen terug naar Parijs. Voor wie behalve de 
overwinning op het nationalisme ook nog een volledig sociale omwenteling 
ambieerde, was in Spanje geen plaats meer (Prévan 45-6). Maar Durruti's ei 
was voor Péret toch ten dele uitgekomen, zij het enkel op het terrein van de 
liefde. 
 Of Péret in Spanje daadwerkelijk bij geweldsincidenten betrokken is 
geweest, valt moeilijk te achterhalen. Het Aragonese front waar hij in de 
buurt van Zaragoza af en toe verbleef, zat muurvast. In zijn brieven maakte 
hij uitsluitend gewag van propagandistische activiteiten, zoals het verzorgen 
van radio-uitzendingen of het verspreiden van pamfletten. Dat belet niet 
dat hij als bewapende wachtpost werd gefotografeerd en de vernielingen 
van kerken toejuichte. Het gebruik van geweld keurde hij zeker niet bij 
voorbaat af. Maar, zo claimde hij in 1950 nog in het anarchistische blad Le 
soleil noir, het was alleen gerechtvaardigd ter bestrijding van systematische 
terreur en uitbuiting die de menselijke waardigheid aantastten: 

Il va sans dire que toute coercition, quelque forme 
qu'elle emprunte, outrage l'homme dans sa dignité 
même et celui qui l'exerce n'est pas moins atteint par 
cet outrage que celui qui la subit, quoique de façon 
différente. La coercition exercée par une poignée 
d'hommes contre l'immense majorité de la population 
résulte de la structure même de la société oú cette 
quasi-totalité est dépouillée de tout par quelques-uns à 
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leur bénéfice exclusif. Toutes les autres formes de 
coercition, et parmi elles celles qu'exercent directement 
la police et la justice, dérivent de cette première 
coercition économique. Il est donc impossible de les 
supprimer si l'on ne détruit pas d'abord l'état de choses 
qui les a provoquées: la société capitaliste, aussi bien 
sous sa forme traditionnelle que sous sa forme russe.  

(5: 152) 

Hoe moet deze rechtvaardiging van geweld, ter verdediging van de 
menselijke waardigheid, begrepen worden tegen de achtergrond van het 
hele surrealistische project en de ideologische massabewegingen? Om 
hierop te antwoorden zullen we tot slot een noodzakelijk moment van 
reflectie moeten inlassen en het huidige hoofdstuk overschouwen.  

Reflectie: surrealisme versus totalitarisme 
Er is in de historiografie geopperd dat het surrealisme au fond naar het 
totalitaire ging neigen, omdat het te allen prijze – geweld niet uitgezonderd 
– zijn ideologische doelen zou hebben willen verwezenlijken. Vanuit deze 
optiek heeft Jean Clair vrij recentelijk nog de simplistische tendens 
bekritiseerd, die sinds de jaren zestig opgeld deed in veel tentoonstellingen 
en colloquia voor het grote publiek, om de Beweging neer te zetten als dé 
belangeloze triomf van verbeelding en spontaniteit (17-9). Clair ontwaart 
daarentegen een gevaarlijke verwantschap met het totalitarisme van het 
interbellum: "Sa violence, son sectarisme, son intransigeance, ses procès, 
son apologie du meurtre, mais aussi son attrait pour l'irrationnel et la 
mystique des masses, reproduisaient, à l'échelle du groupuscule, le 
programme et les modes d'action des mouvements totalitaires du temps." 
(21) Hoewel Clair met recht de ideologische aspecten van het surrealisme 
uiterst kritisch belicht, overtuigen zijn argumenten over hun totalitaire 
pretenties veel minder. Aan de hand van getuigenissen van afvallige 
groepsleden, onder wie André Thirion, Raymond Queneau en Julien Gracq, 
wordt Breton afgeschilderd als "[un] esprit autoritaire et confus" (45) die 
onvoorwaardelijke gehoorzaamheid van zijn discipelen zou hebben geëist. 
Hoewel zeker niet volkomen ongegrond bieden deze beschuldigingen lang 
niet genoeg bewijslast om, zoals Clair wel doet, een parallel te trekken met 
de leiderscultus rond Hitler, Stalin of Trotski. Péret, aan wie Clair opvallend 
genoeg helemaal geen aandacht besteedt, beschreef de relatie met Breton 



De strijd voor de vrijheid 

337 
 

nooit anders dan als een vriendschappelijk verbond in het verzet dat, zo 
hebben wij zelf geconstateerd, frequente meningsverschillen toeliet.33 Zo 
deelde Péret ternauwernood Bretons interesse voor geestesziekte en het 
'occulte' waaraan, in Clairs essay, een groot aantal pagina's worden gewijd.  
 Fundamenteler is dan ook Clairs observatie dat surrealisme en 
fascisme werden gevoed door eenzelfde neoromantisch geloof in het 
irrationele "expressionisme". Daarmee doelt Clair op de Duitse opvatting, 
voor het eerst verwoord door Herder in relatie tot volkspoëzie, dat 
spontaan taalgebruik niet zozeer de wereld representeert als wel de meest 
directe uitdrukking van ons gehele wezen is, dus zowel van onze zintuiglijke 
indrukken als van de mentale beelden die eruit voortkomen (90). 
Problematisch aan deze opvatting, meent Clair, is dat de taal of andere 
expressiemiddelen op die manier een "dictaat" van de psyche en de 
tastbare dingen worden waarover de mens geen rationele controle meer 
uitoefent of verantwoording hoeft af te leggen: "L'expressionnisme est 
violence," (103). Woorden, kleuren en gebaren werden inherent agressief 
en brutaal, zodat ze tegelijk de paramilitaire stijl van totalitaire regimes en 
het iconoclasme van artistieke avant-gardes konden genereren. Gevrijwaard 
voor iedere zelfkritiek poogden ze, volgens Clair, alle hun "moderne 
mythologie" in een "onttoverde wereld" door te drukken, als surrogaat voor 
de eroderende religie (63; 115-7). Bijgevolg ziet hij het surrealisme, met zijn 
"bricolage" van spiritistisch bijgeloof en recente wetenschappelijke 
inzichten, als onderdeel van dezelfde "verduistering van de rede" en 
coherente kennis die ook het nazisme voortbracht, omdat hier een abjecte, 
racistische "Herrenmoral" met behulp van de meest geavanceerde 
technische middelen werd gerealiseerd (70-8).  
 Wie het bovenstaande citaat van Buñuel over de impliciete oproep 
tot moord in Un chien andalou of Bretons aansporing tot het schieten op 
een winkelende menigte buiten de context leest, is misschien geneigd het 
met Clair eens te zijn dat in het surrealisme de geestelijke schepping en 
motorische daad op amorele wijze met elkaar verward waren geraakt (65-
6). Ik wil hier evenwel herhalen dat we zulke moreel transgressieve 
uitspraken in gedichten of manifesten binnen het kader van hun volledige 
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 In Toute une vie beschrijft Péret hun vriendschap als volgt: "C'est cela André qui nous 
rassemble en grains d'un même épi / (...) les chants en poings dressés des éternels rebelles 
avides de vent toujours neuf / pour qui la liberté vit en avalanche ravageant les nids de 
vipères de la terre et du ciel / ceux qui crient de tous leurs poumons ensevelissant les 
Pompéi / Lachez tout" (O.C. 2: 244-5). 
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cultuurproject moeten begrijpen. Voor de surrealisten was de moraal een 
taal van handelingen, geregeerd door conventies en culturele normen, 
waarbinnen – op z'n minst in gedachten – verboden gedragingen 
gepercipieerd moesten kunnen worden. Ook Clair erkent trouwens terloops 
dat geen enkele surrealist dergelijke gratuite misdaden heeft gepleegd 
(182). Teneinde deze heikele definiëring niet nodeloos te compliceren 
dienen we als critici in elk geval een zorgvuldig onderscheid te blijven 
maken tussen verbale, affectieve agressie en daadwerkelijk lijfelijk geweld, 
en dus niet zoals Clair te spreken van een "Culte de la violence, issu du 
sentiment de la décadence du monde occidental inauguré par Dada, mais 
parfaitement suivi par le surréalisme" (115).34 Wat door Clair het 
"expressionisme" en door mij de haptische esthetiek van de surrealisten is 
genoemd, was niet intrinsiek van elke gedragsregel of rationeel principe 
ontdaan; zelfs op seksueel vlak waar ze wel degelijk voor een vrijer 
gedragspatroon ijverden, begaven ze zich veelal niet buiten de monogamie 
of de heteroseksualiteit. Ook al bestond de explosieve kern van hun 
haptische esthetiek – zoals Walter Benjamin had geconstateerd – uit het 
opgeschorte onderscheid tussen waarnemen en handelen, leven en kunst, 
dan nog gold dit alleen op terreinen van de erotiek of het flaneren door de 
stad. Daarmee hadden ze zichzelf geenszins een vrijgeleide verleend om 
woede en agressie in feitelijk, niets ontziend geweld om te zetten. Meer 
nog dan in hun literaire teksten moest het "wonderbaarlijke" in de fysieke 
aanraking van de ander of het zich voortbewegen door de wereld, niet 
vernietigend maar exalterend werken. 
 Hier sluit mijn belangrijkste bezwaar tegen Clairs gelijkschakeling 
van het surrealisme met een totalitair systeem ogenblikkelijk bij aan. In 
tegenstelling tot wat hij soms lijkt te insinueren, geloofden de surrealisten 
namelijk niet de ultieme Waarheid over de toekomst in pacht te hebben, 
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 In zijn uitvoerige studie van de verschillende wijsgerige perspectieven op geweld 
definieert Hans Achterhuis het fenomeen als "het min of meer intentioneel toebrengen – 
of dreigen toe te brengen – van schade aan mensen of voorwerpen" (78). Net als 
Achterhuis in deze definitie erken ik wel degelijk het bestaan van verbaal of psychisch 
geweld. Maar, zo licht Achterhuis zijn eigen definitie toe, dit betekent niet dat we geen 
onderscheid meer hoeven te maken tussen woorden en daden. Vooral in het publieke 
domein van de politiek is dit onderscheid cruciaal, indien we de vrijheid van meningsuiting 
en opvattingen – hoe beledigend die op sommigen ook mogen overkomen – willen 
waarborgen (87-8). Dit was ook de vrijheid waar de surrealisten voor streden, zodat hun 
aanstootgevend taalgebruik alsnog verwarren met geweld gelijk zou staan met een 
misinterpretatie van hun intenties. 
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die ze de massa's alleen nog even behoefden in te prenten. Integendeel, 
hun toekomstvisioenen bleven doorgaans vrij ongewis en beperkten zich tot 
een egalitaire samenleving waar ieder mens zich in alle vrijheid zou kunnen 
ontplooien. Op dit punt weken ze sterk af van totalitaire ideologen, en 
koesterden ze veeleer, in de lijn van Benjamin, de hoop dat de verstrooide 
receptie van hun werken het publiek mogelijke alternatieven zou doen 
percipiëren voor de fascistische dan wel communistische blauwdrukken van 
de ideale maatschappij.35 Omwille van die ongespecificeerde toekomstvisie 
waren hun allianties met politieke actoren ook nooit bijster succesvol, en 
voelde in het bijzonder Péret zich tijdens de Spaanse Burgeroorlog nog het 
meest op zijn gemak in een anarchistisch collectief als de colonne van 
Durruti. Een surrealist als hij wilde zichzelf niet door de dynamiek van een 
gecoördineerde massa laten opslokken, al was het voor de goede, 
revolutionaire zaak. Ofschoon hij zich, in tegenstelling tot andere 
intellectuelen als Zweig of Canetti, wel in het strijdgewoel mengde, bleef 
Péret in wezen net als hen beducht voor de aanraking van die massa en 
zwoer hij veeleer bij de unieke waarde en vrijheid van ieder individu binnen 
een los-vast collectief.36 Meer nog, juist wanneer hij die individuele vrijheid 
acuut bedreigd achtte, zoals in de zomer van 1936, werd zijn activisme 
potentieel gewelddadig en koesterde hij de desastreuze droom der 
utopisten dat deze oorlog het geweld definitief zou uitbannen. Maar als we 
hem daarom gelijk als een sympathisant van het totalitarisme kwalificeren, 
zullen we ook ons beeld van activisten als Orwell of Carl Einstein, die in 
dezelfde colonne van Durruti aantrad, dienen bij te stellen.  
 Daarmee wil ik Clairs erudiete essay evenwel niet zomaar terzijde 
schuiven. In aanleg boorde het surrealisme inderdaad bronnen van 

                                                      
35

 Elk totalitair regime is er in laatste instantie op gericht de irrationele krachten die het 
heeft ontketend, weer te kanaliseren binnen de gestuurde dynamiek van de Beweging; 
alles en iedereen moet geïntegreerd worden in die nieuwe orde, op welke misdadige 
principes die orde (zoals in nazi-Duitsland) dan ook gegrondvest mag zijn. Die hang naar 
totale controle was de surrealisten ten enenmale vreemd, zoals Camus in relatie tot het 
marxisme constateert (126). Zie het motto boven hoofdstuk 7. 
36

 Ik neig nog het sterkst naar de positie van ideeënhistoricus Tim Cloudsley dat het 
surrealisme naar een derde weg zocht tussen het volgens hen illusoire, volledig 
zelfbewuste individu van het liberalisme en het verstikkende, subjectloze collectivisme van 
totalitaire regimes: "In the movement of dream into reality and vice versa, it urged a praxis 
to overcome the split between conscious and unconscious, in stating all individuals as free 
and world-transforming." (853) Maar die wereld verandert alleen op voorwaarde dat die 
creatieve individuen besluiten samen te werken. 
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haptische, affectieve energie aan waar ook demagogen uit putten, zodat 
het gevaar van een "glissement idéologique" allerminst denkbeeldig was 
(152). Clair behandelt zelf de complexe gevallen van Antonin Artaud die zich 
antisemitische uitspraken veroorloofde (120), en van het tijdschrift Contre-
attaque. Daarvoor sloegen sommige surrealisten, oud-communisten en de 
filosoof Georges Bataille in 1935 kortstondig de handen ineen, met het door 
henzelf gestelde doel het fascisme met eigen wapens te bekampen: "se 
servir des armes créées par le fascisme, qui a su utiliser l'aspiration 
fondamentale des hommes à l'exaltation affective et au fanatisme" 
(geciteerd door Clair 138). Het radicale karakter van hun esthetische project 
belette hun soms de mogelijk schadelijke consequenties van hun agressieve 
of kwetsende taalgebruik en gedrag in te schatten. Bovendien was een 
sterke fascinatie voor massaprocessen onmiskenbaar bij hen aanwezig, 
zoals ook bleek uit Pérets schijnbare kritiekloze bewondering voor de 
gewelddadige ontlading in de Spaanse republiek, maar ze werkelijk 
coördineren lag buiten hun bereik en veelal buiten hun intenties. Ik meen 
dat mijn analyse van hun haptische esthetiek die poëtische dromen niet 
langer ondergeschikt wilde maken aan daden, dit afdoende heeft 
aangetoond. Waar de haptische waarneming, volgens commentatoren als 
Zweig en Canetti, binnen de politieke massabeweging uniformiserend en 
soms zelfs instrumentaliserend werkten, moest ze voor de surrealisten vóór 
alles nieuwe betekenissen produceren in het denken en gedrag die in 
principe ieder individu anders kon interpreteren. Hun taal was niet die van 
het bevel of de doctrine waardoor het politieke optreden van een massa in 
een bepaalde richting werd gestuurd, maar die van een poëtische 
beeldenstroom waaruit weliswaar een nieuw soort gedrag viel af te leiden 
doch nooit zonder een heuse vertaalslag te maken. Hier lag hun weerstand 
tegen totalitaire Bewegingen reeds ten diepste in besloten, maar ook de 
kern van hun artistieke elitarisme dat hun revolutionaire praxis nooit wist te 
verhullen. De altruïstische heldenrol die Péret zich aanmat en hem door 
sommige critici nog steeds lijkt te worden toegedicht, bleef een 
distinctiemiddel, het "voorbeeldige leven" van een "geïsoleerde militant", 
een combattieve dichter en wachtpost ver voor de massa uit.37 

                                                      
37

 In de jaren dertig en veertig werd langzaamaan duidelijk dat Péret zich in geen enkel 
politiek-ideologisch kader volledig thuis voelde, noch in het communisme, noch in Trotski's 
ive Internationale of in het anarchisme. Ten slotte presenteerde hij zich in 1956 als een 
"militant isolé" (O.C. 5: 273). Misschien was hij dat ook wel, niet alleen in politiek opzicht, 
maar ook binnen het surrealisme als meest toegewijde activist van de sociale revolutie. 
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 Gezien de vele tijdelijke leden van de surrealistische Beweging, hun 
wisselende coalities en uiteenlopende individuele trajecten, zal het laatste 
woord in dit debat nog niet gezegd zijn. Maar het is hoe dan ook onjuist om 
uit enkele negatieve voorbeelden de algemene conclusie te trekken dat 
geen van de surrealisten de gevaarlijke verleiding van het totalitarisme 
doorzag of de corrigerende functie van de morele verantwoordelijkheid en 
rationele, democratische besluitvorming erkende. Ik herinner eraan dat 
Péret wel degelijk de sociale en politieke doelstellingen van de Franse 
Revolutie zei aan te hangen, maar ze in praktijk voor verraden hield. 
Ongetwijfeld was het naïef van hem te geloven dat de individuele vrijheid 
en universele gelijkheid nu wel met behulp van revolutionair geweld zouden 
kunnen worden geïmplementeerd, maar daarom bleef hij zich ook 
verzetten tegen de totalitaire Bewegingen die zulke principes hadden 
vervangen door de geestelijke en lijfelijke terreur van de onpersoonlijke 
uniformiteit.38 Na de dubbele nederlaag, eerst in Spanje en later in mei-juni 
1940, begon Péret zijn verzet evenwel weer met nieuwe poëtische 
middelen vorm te geven. 

                                                      
38

 Waar de verlichtingsidealen onder Stalin uiteraard praktisch met voeten werden 
getreden, waren de nazi's er zelfs trots op ze expliciet te herroepen. Bij de 
machtsovername in 1933 verklaarde Joseph Goebbels: "By this we have obliterated the 
year 1789 from history!" (geciteerd door Vajda 23) 
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10. DE HAPTISCHE RUIMTE 
METAMORFOSE IN BOUWKUNST EN NATUUR 

 
L'essentiel est qu'il reste chez le 'primitif' une tendance impérieuse á 
imiter jointe á la croyance á l'efficacité de cette imitation, tendance 
encore assez puissante chez le 'civilisé' pour demeurer en lui l'une des 
deux conditions du cheminement de sa pensée livrée à elle-même, (...). 

Roger Caillois. Le mythe et l'homme. 1938. (125-6) 

 
L'homme regrette les obscures poussées de son origine qui l'enveloppaient 
de parois humides oú le sang battait tout près de l'œil avec le bruit de la 
mère. (...) Il nous faut des murs comme des draps mouillés qui se 
déforment et épousent nos peurs psychologiques; (...) on insinue le corps 
comme en un moulage, comme en une matrice fondue sur nos 
mouvements, (...) 

 Roberto Matta Echaurren, 'Mathématique sensible – Architecture du temps.' 
1938. (43) 

 

Inleiding 

Met de foto van de eenzame wachtpost nog in gedachten glijdt onze blik nu 
van zijn strelende linker- en gewapende rechterhand naar het omringende, 
zonovergoten landschap. Voortaan beschouwde Péret intermenselijke 
relaties niet meer uitsluitend binnen het kader van de erotiek of mogelijke 
maatschappelijke hervormingen, maar binnen dat van een alomvattender, 
haptische ruimtelijkheid. Door de voorbije hoofdstukken heen zijn we 
meermaals tot de vaststelling gekomen hoe betekenisvol de wisselwerking 
tussen waarnemer en materiële omgeving was voor Péret. Zijn hallucinaties 
in de Bretonse cel, het "kreunende" bos en de torentrap van het seksuele 
verlangen in het gedicht 'Écoute', de frontsoldaat die tijdens WO I een 
"mollenjager" wordt in de Ardense klei, alle geven ze aan hoezeer de 
dichterlijke (zelf)perceptie beheerst wordt door tactiel en lijfelijk contact 
met de architecturale dan wel natuurlijke setting.  
 In dit tiende hoofdstuk gaan we deze haptische waarneming van de 
fysieke ruimte bestuderen in enkele latere essays en poëziebundels van 
Péret. Zoals we zullen constateren in 10.1 stelden de surrealisten, in 
samenspraak met denkers als Roger Caillois, dat de materiële omgeving van 
invloed was op het gedrag van mensen. Cruciaal is daarbij het zogenaamde 
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mimetische vermogen dat de waarnemer in staat stelt zijn of haar habitat te 
incorporeren. Gezien die mimetische interactie verzetten de surrealisten 
zich tegen de modernistische, functionele stedenbouw en lanceerden ze 
tegenvoorstellen voor een meer organische architectuur die de diepste 
verlangens en angsten van de bewoners zouden weerspiegelen.  
 Voor een dergelijke, haptische ruimtebeleving deden ze veelal 
inspiratie op bij 'primitieve' beschavingen. Zoals we weten, legde Péret een 
levendige belangstelling aan de dag voor de niet-westerse culturen van 
Latijns-Amerika. Het langdurig etnografisch onderzoek dat hij in Brazilië en 
vooral in Mexico tijdens de jaren veertig verrichtte, was vrij uniek blijkens 
paragraaf 10.2. In de mythen, rituelen en de architectuur van het 
precolumbiaanse Mexico ontdekte hij een directer lichamelijk contact met 
de natuurlijke omgeving en materialen. In de bundels Dernier malheur 
dernière chance en Air Mexicain zien we hoe de mimetische wisselwerking 
tussen menselijk gedrag en bewegingen in de natuur een 'mythische' ruimte 
creëert en bewoonbaar maakt. Het hoofdstuk sluit af met een overzicht van 
de haptische praktijken in Pérets poëtisch oeuvre. 

10.1. Haptische ruimte: bouwkunst en natuur als incorporerend labyrint 

Het ontwerpen van imaginaire ruimtes had van meet af aan onderdeel 
uitgemaakt van het surrealistische project en zou daarom alleen al een 
apart hoofdstuk verdienen; om de "werkelijkheidszin" van het publiek aan 
te spreken, die volgens Katz zo diep verankerd was in de lichamelijke 
conditie, moesten hun droomwerelden toch minstens de schijn wekken 
bewoonbaar te zijn of de bezoeker volledig te kunnen omsluiten. Had 
Breton het "wonderbaarlijke" in het Eerste manifest niet reeds voorgesteld 
als een kasteel op het platteland, ergens in de buurt van Parijs? Op de 
oprijlaan staan, in de schaduw onder de bomen, auto's geparkeerd; binnen, 
waar alles gerestaureerd is en voorzien van het modernste comfort, komen 
de surrealisten bijeen, zo ook Desnos en Vitrac die samen een oud edict 
over duelleren ontcijferen (Manifestes 27). In dit prototype van een 
surrealistisch gebouw, waar niemand een vaste verblijfplaats vindt maar 
iedereen welkom is– "les portes sont toujours ouvertes" (27) –, vervaagden 
de grenzen tussen binnen en buiten, cultuur en natuur, het door tradities 
geschraagde verleden en de door technologie voortgedreven modernisering 
(Fijalkowski 13). Deze hybride vermenging bleef karakteristiek voor de 
surrealistische benadering van ruimtelijkheid, ook al zou ze zich op den duur 
meer gaan focussen op concrete doelen, met name Parijs waar ze indruiste 



De haptische ruimte 

345 
 

tegen het functionele urbanisme van de modernisten. Deze interesse in de 
bouwkunst, immer "oscillating between the endless play of formal images 
and the economic determinism of property and space allocation" (190), was 
ook niet onlogisch voor een avant-gardistische groepering die haar 
esthetische programma aan maatschappelijke hervormingen hoopte te 
koppelen, besluit architectuurtheoreticus Anthony Vidler. 
 Tot dusver volgde Pérets traject de algemenere surrealistische lijn, 
maar omstreeks WO II begon hij die ruimtelijke thematiek zorgvuldiger te 
verkennen en in zijn haptische poëtica onder te brengen. In het tijdschrift 
Minotaure legde hij in drie essays, die onze leidraad zullen vormen in deze 
eerste paragraaf, de essentie neer van zijn ruimteperceptie, gebaseerd op 
het mimetische vermogen van de mens zich qua gedrag en artefacten naar 
het omringende milieu te voegen. Dankzij deze notie van het mimetisch 
vermogen wordt het mogelijk de tactiele modellen voor huizenbouw te 
heroverwegen die onder meer Tzara, Matta Echaurren en Kiesler hadden 
geopperd. Maar hoewel deze mimesis de waarnemer en de gebouwde 
omgeving voortdurend transformeren, was deze gedaanteverwisseling 
volgens Péret nooit volkomen, zodat oppervlaktes steeds de sporen van 
diepere, oudere lagen dragen. Het levert poëtische beelden van een ruïneus 
Parijs op, die een temporele verdieping aanbrengen in de labyrintische 
hoofdstad van Bretons en Aragons romans.  

Opgaan in de omgeving: mimetische metamorfose in natuur en cultuur 
In de korte periode tussen zijn terugkeer uit Spanje en het uitbreken van de 
Tweede Wereldoorlog publiceerde Péret, zoals gezegd, enkele 
belangwekkende reflecties over ruimtelijkheid in Minotaure. Net als in het 
eerder besproken geval uit dit tijdschrift, de ogenschijnlijke toneeltekst 'Au 
paradis des fantômes', zijn deze drie latere publicaties qua genre amper te 
classificeren; het meest neigen ze nog naar poëtische essays, waarvan de 
gedachtegang niet zozeer gestuurd wordt door argumentatie als wel door 
analogie en associatieve beelden. Zo opent het essay 'A l'intérieur de 
l'armure' met de bewering dat de mens van de pelikaan heeft geleerd hoe 
hij gevangen vis in een buidel dient te bewaren en het pantser van de 
schildpad heeft afgekeken om zich tegen pijlen te beschermen (O.C. 7: 40). 
Pérets punt is dat onze verre voorouders, gedreven door hun behoeften en 
angsten, aspecten uit hun natuurlijke omgeving gingen imiteren en 
daardoor ook zichzelf transformeerden. In deze perceptuele interactie 
tussen onze eigen lichamelijke behoeftigheid en de omringende natuur 
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school de oorsprong van onze scheppende verbeelding en dus van onze 
gehele cultuur: "L'imagination ne met en lumière que ce qui gît, enfoui dans 
les profondeurs de l'homme ou de la nature, dans la mesure oú celle-ci est 
sentie." (7: 40) Maar gezien bijvoorbeeld het ontzag voor goden, die in 
wezen niets anders waren dan verzelfstandigde natuurkrachten, plachten 
mensen die imaginaire oorsprong van hun creaties spoedig te vergeten: 
"Pour se défendre, [l'homme] se terre, taupe, dans l'obscurité moite des 
églises oú il pense trouver un abri contre lui-même et se cache dans une 
armure pour mieux se protéger des attaques venues de l'extérieur." (7: 40) 
Voor Péret verbeeldt "l'armure" waarbinnen de mens zich verschanste, 
bijgevolg die tweeslachtige houding jegens de natuur: hoewel het als 
tactiele bescherming tegen gevaren van buitenaf nog verwijst naar zijn 
animale prototype, groeide het harnas in de middeleeuwse riddercultuur uit 
tot een imponerend machtsmiddel ter onderwerping van de buitenwereld, 
vergelijkbaar met de functie van geld onder het kapitalisme: "le chevalier 
s'accompagne d'un cliquetis d'armure pareil à un bruit de monnaie sonnant 
sur une plaque de marbre." (7: 41) Zodoende wordt "l'armure" gelijkgesteld 
met de artificiële scheiding tussen binnen en buiten, organisch en 
anorganisch materiaal, die Péret tot slot oproept te doorbreken: "Ouvrons 
l'armure. Ouvrons toutes les armures." (7: 41) 
 Pérets essay past in een bredere discursieve weerstand, onder de 
surrealisten en aanverwante denkers, tegen utilitaristische stromingen die 
de menselijke cultuur superieur achtten aan haar natuurlijke bronnen. Zo 
was Péret hoogstwaarschijnlijk bekend met de geschriften van de socioloog 
en etnograaf Roger Caillois (1913-1978) over mimicry.1 Caillois, die tussen 
1933 en 1935 lid was geweest van de Beweging, had zich bij Tzara's 
fenomenologische studiegroep (zie 7.2) en Batailles Collège de Sociologie 
aangesloten om juist dergelijke vraagstukken op een meer 
wetenschappelijke manier te kunnen bestuderen. In Minotaure had Caillois 
niettemin ook al een aantal artikelen gepubliceerd, nadien gebundeld in Le 
mythe et l'homme (1938), waarin hij de stelling had verdedigd dat de 
mimicry van dieren en planten niet louter op evolutionaire gronden viel te 
verklaren. Heel vaak bereikt die mimicry zo'n verbluffende perfectie, zoals 
bij sommige sprinkhaansoorten die sprekend op kleurige bloemen lijken, 
dat ze het utilitaire doel de overlevingskansen van het organisme te 

                                                      
1
 Zie Joyce Chengs voortreffelijke artikel over de gedeelde belangstelling van surrealisten, 

Caillois en Benjamin voor mimetisch gedrag. Haar analyse was erg behulpzaam bij het 
verhelderen van de connectie met de haptische ruimtelijkheid. 
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verhogen ver voorbijschiet, aldus Caillois. Soms kan het zelfs 
contraproductief werken, zoals in het geval van sommige kevers die 
dusdanig getrouw twijgjes simuleren dat nietsvermoedende tuinlieden ze 
eenvoudig wegsnoeien (124). In de mimicry bespeurde Caillois daarom 
veeleer een reflexmatige assimilatie aan het omringende milieu, parallel 
aan het menselijke verlangen terug te keren naar het prenatale 
onderbewustzijn of de freudiaanse doodsdrift (89). Mimicry was naar zijn 
idee dan ook "een luxe" (124), een exces in strijd met de 
voortplantingsdrift, maar ook een creatieve inertie waardoor het plastische 
organisme nieuwe gedaantes vermag aan te nemen.  
 Ofschoon Caillois deze interpretatie van mimicry decennia later zelf 
als te vergezocht zou verwerpen (Cheng 85), bood het destijds toch een 
plausibel biologisch kader voor de surrealistische fascinatie met 
depersonaliserende, creatieve automatismen en de wens op te gaan in de 
stroom van de woorden en de dingen. Het was evenmin los te zien van hun 
etnografische onderzoekingen, daar Caillois mimicry als het sturende 
principe beschouwde dat 'primitieve' volkeren ertoe had gebracht hun 
rituelen en verhalen af te stemmen op fenomenen uit hun habitat waarin ze 
gelijkenissen met zichzelf meenden te herkennen. In feite beschikken we 
zelfs nu nog over dat oeroude "mimetische vermogen", meende op zijn 
beurt Walter Benjamin.2 Behalve onze fylogenetische ontwikkeling getuigt 
ook onze ontogenese ervan: "Het kinderspel is overal van mimetische 
gedragingen doortrokken; en het bereik daarvan is geenszins beperkt tot 
wat de ene mens de andere nadoet. Het kind speelt niet alleen kruidenier of 
onderwijzer, maar ook windmolen en treintje." (Maar een storm 132) Zelfs 
in een moderne, stedelijke setting bezit een kind het vermogen dier of ding 
te worden, zoals Benjamins herinneringen aan zijn eigen Berlijnse jeugd 
rond 1900 prachtig evoceren, toen hij zich identificeerde met de otter in de 
dierentuin of een wit, fladderend spook waande door zich in de gordijnen te 
verstoppen (Cheng 77-80). Dergelijke spelletjes hadden, volgens Benjamin, 
een essentiële cultuurvernieuwende functie, aangezien kinderen hierdoor 
in staat waren "het nieuwe opnieuw te ontdekken" (geciteerd door Buck-
Morss 274). Waar zijn eigen generatie bijvoorbeeld locomotieven had 
ingelijfd en met een nieuwe symbolische waarde had bekleed, zouden de 

                                                      
2
 Benjamin verwees geregeld naar het werk van Caillois, die hij had leren kennen bij het 

Collège de Sociologie. Benjamin bezocht de bijeenkomsten echter algauw niet meer, omdat 
hij Caillois' en Batailles pseudo-fascistische tendensen wantrouwde die al eerder zijn 
genoemd. Zie over het Collège verder nog Clifford 141-4; Kraniauskas 154. 
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vroegtwintigste-eeuwse kinderen hetzelfde met de auto doen; de haptische 
training in de moderne ervaring die Benjamin bij volwassenen onder meer 
met behulp van de film hoopte te bereiken, voltrok zich bij kinderen nog 
spontaan vanwege hun grotere mimetische ontvankelijkheid.  
 Kortom, net als voor Caillois was mimesis voor Benjamin niet zozeer 
synoniem met representatie, maar had de notie betrekking op een basalere 
oriëntatie die een persoon in staat stelt om, door imiterend gedrag en 
houding, de kloof met de dingen om zich heen te dichten en ze als 
vernieuwende betekenissen in zijn referentiekader te incorporeren 
(Macarthur 481).3 Waar men zich door de liefdevolle aanraking voor een 
ander individu openstelt en zich op sociaal-politiek terrein naar de 
beweging van de massa kan voegen, vormde deze "mimetische 
metamorfose" – om Chengs overkoepelende term over te nemen – een 
derde haptische praktijk die van groot belang was voor de surrealisten. 
Omdat de waarnemer zich daarbij naar de materiële, niet-menselijke 
omgeving richtte en er imaginair dan wel reëel tijdelijk mee versmolt, 
beheerste deze mimetische techniek hoofdzakelijk hun ruimteperceptie. In 
concept kennen we die ruimte boordevol metamorfoses en analogieën 
reeds uit de surrealistische gedichten, waar als gevolg van contiguïteit de 
ontologische categorieën van mens, dier, plant en anorganisch materiaal in 
elkaar overvloeien. Thans rees voor hen de vraag in hoeverre zo'n poëtische 
droomwereld waar, zoals Paz zei alles doorgang is, concreet voorstelbaar 
was. Oftewel, met mimetische metamorfose kwam het zwaartepunt te 
liggen op de subjectieve interactie met de fysieke ruimte van huis, stad en 
natuur.  

De surrealistische architectuur: droomhuizen, labyrinten en ruïnes 
Inderdaad kon volgens Péret, om te beginnen, architectuur een essentieel 
aandeel hebben in de reactivering van het mimetische vermogen tot 
gedaanteverwisseling. Eigenlijk zou de mens in het bouwsel moeten wonen 
dat terugverwijst naar zijn diepste verlangen, als antwoord op zijn 
"aangeboren gevoel van ontoereikendheid". "[Le] désir prend la forme d'un 
château: caverne disputée à l'ours ou construction minuscule dont la 

                                                      
3
 Uitgaande van dit mimetische vermogen van de mens heeft Michael Taussig een 

cultuurgeschiedenis van de zintuiglijke waarneming geschreven. Omdat de waarnemer 
daarbij steevast in een omgeving wordt geplaatst waarmee hij of zij interageert, biedt het 
mimetisch vermogen een boeiend alternatief voor de gebruikelijke cultuurhistorische 
benaderingen die (één van) de vijf zintuigen als uitgangspunt nemen. 
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mémoire ne gardera qu'une image d'aventurine", claimde Péret in een 
tweede Minotaure-essay, 'Ruines' getiteld (O.C. 7: 44). Maar haast niemand 
zou zo'n denkbeeldig kasteel durven te betrekken, daar men er te veel 
herinnerd wordt aan zijn collectieve, dierlijke aanleg, de met angsten en 
fantasieën omklede lijfelijkheid waarmee het bewuste "ik" noodgedwongen 
samenleeft. Dit beeld versterkt de dichter nog door onder dat romantische 
en surrealistische cliché van het kasteel een andere laag bloot te leggen: 
"L'homme, pagure, ne voit de la vie que la ruine oú cacher l'animal qu'il se 
défend d'être resté" (7: 42). De mens is een schelpdier, maar doet er alles 
aan om zijn schelp dusdanig vorm te geven dat hij vergeet welk beest erin 
huist. Tenminste, als hij een kleinburger is: "L'homme envie la félicité 
muette de l'huitre et de l'escargot, aspire s'il est un lamentable petit-
bourgeois á la hideuse villa de banlieue, (...), s'il est artiste á quelque ruine 
veloutée qu'il devra disputer á la végétation et aux oiseaux rapaces" (7: 42). 
Anders gezegd, terwijl de bouwkunst voortkomt uit een animale hunkering 
naar beschutting, au fond een schelp of een ruïneus, skeletachtig 
overblijfsel blijft, wil enkel de kunstenaar een woning die hier onverholen 
aan herinnert. Deze al te eenvoudige, schematische oppositie alludeert op 
de toenmalige discussie tussen surrealisten en modernistische architecten. 
Maar laten we alvorens hierop in te gaan, nog beter proberen te vatten hoe 
destijds de specifieke interactie tussen lichaam en architectuur werd 
begrepen. 
 Opnieuw was het Benjamin die in dit vertoog een grotere 
conceptuele helderheid betrachtte. Een gebouw leren we vóór alles via 
gewenning kennen, aldus de Duitse denker. Behalve voor de toerist die een 
pittoreske gevel bewondert, is architectuur de minst auratische, minst 
afstandelijke kunstvorm waarmee we dagelijks langs haptische, verstrooide 
weg vertrouwd raken: "Bouwwerken worden op twee manieren 
gerecipieerd: door gebruik en door waarneming. (...) Tactiele receptie 
geschiedt niet zozeer door de aandacht als wel door gewoonte. Voor de 
architectuur bepaalt gewoonte zelfs in hoge mate de optische receptie." 
(Het kunstwerk 41) Alle zintuigen worden tijdens de architectuurervaring 
deel van het wennende lichaam dat, zoals de fenomenologen ook zeiden, 
zich de ruimte door gebruik toe-eigent of "verwerft".4 Deze connectie die 

                                                      
4
 Zeker vermeldenswaard in dit verband is het onderzoek van de Hongaarse, aan de 

universiteit van Amsterdam docerende experimenteel-psycholoog Géza Révész (1879-
1955). Mede beïnvloed door zijn vriend Katz stelde Révész, in zijn studie Die Formenwelt 
des Tastsinnes (1938), dat onze ruimteperceptie het product is van verschillende zintuigen 
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Benjamin tussen architectuur en lichamelijkheid legt is eeuwenoud. We 
vinden haar enerzijds terug aan de ontwerpkant, in de geschriften van 
Vitruvius tot Le Corbusier, zij het dat er een diachrone verschuiving 
plaatsgreep van het lichaam als ijkpunt voor proporties en esthetische 
waarde naar het lichaam als voornaamste object dat beschutting behoeft 
(Paterson 59-78). Anderzijds was de haptiek ook prominent aanwezig in een 
rijke kunsthistorische traditie die vanaf de late achttiende eeuw sterk de 
nadruk ging leggen op het feit dat gebouwen eerder gevoelsmatig dan 
visueel beleefd worden. Architectuur zou, volgens deze theoretici, mentale 
en emotionele toestanden veruitwendigen en invoelbaar maken (Jormakka 
299; Vidler 69-75).5 In Benjamins optiek was het, hoe dan ook, zo dat de 
haptische gewenning aan de indeling en texturen van een gebouw bepalend 
was voor de wijze waarop de waarnemer zich met die ruimte identificeerde. 
Eenieders mimetische vermogen zorgt voor een veelal onbewuste adaptatie 
van gedrag en gemoedsstemming aan de gebouwde omgeving, net zoals 
kinderen bepaalde objecten of apparaten kinesthetisch nabootsen.  
 In concreto, waar de negentiende-eeuwse burgerwoning met haar 
snuisterijen, kleedjes en zware meubilair de eigenaar als een veilige, 
besloten cocon scheen te omhullen, poogde de modernistische 
tegenbeweging met haar hang naar efficiëntie die knusse geborgenheid 
open te breken. Daarmee zou, volgens Benjamin, de oude cultus van het 
wonen moeten wijken voor eigentijdse "doorgangsruimtes" en "de 
architectuur van de transparantie" (S.W. 2: 265). De radicale 
architectuurvernieuwers, van wie Le Corbusier (1887-1965) in het 
toenmalige Frankrijk als voornaamste vertegenwoordiger gold, hoopten een 
drastische functiescheiding door te voeren met de aanleg van 
verkeersassen langs en niet door de woonwijken, ruim opgezette parken 
voor recreatie en industriezones buiten het stadscentrum. Groene pleinen 
en grote raampartijen in de huizenblokken moesten de circulatie van licht 
en lucht garanderen, in schril contrast met de besloten oppervlaktes van de 

                                                                                                                                        
waarvan de "tactiel-kinesthetiche functies" primordiaal zijn. Dit bleek volgens hem uit het 
feit dat blinde mensen een goed ruimtegevoel kunnen ontwikkelen, waarbij het ontbreken 
van het gezichtsvermogen door het gehoor wordt gecompenseerd. Zie over Révész' werk, 
ook Paterson 53-4.  
5
 Zie voor Benjamins verhouding tot zijn voorgangers Alois Riegl en Heinrich Wölfflin 

binnen deze traditie, vooral John Macarthurs artikel. Sowieso geeft Macarthur een zeer 
gedegen analyse van het bredere verband tussen de haptiek en "het mimetische 
vermogen" in Benjamins conceptie van architectuur. 
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straat en burgerlijk interieurs uit de voorafgaande eeuwen (Vidler 63). 
 Maar zouden dergelijke "machines à habiter", zoals Le Corbusier zijn 
gedroomde appartementencomplexen noemde, werkelijk bewoonbaar zijn? 
Voor Benjamin betekende het in elk geval een verdienstelijke poging om 
met de gehate burgerlijke privésfeer af te rekenen, waar een bezoeker zich 
immer een indringer voelde, "want hier is geen plekje waarop de bewoner 
al niet zijn spoor heeft achtergelaten" (geciteerd door Boomkens 208; 
Benjamin, S.W. 2: 473). Thans zou de modernistische bouwstijl, 
opgetrokken uit spoorwerende materialen als beton en glas, een nieuwe 
ervaringswijze van ruimte en tijd stimuleren die overeenstemde met het 
anonieme, massale karakter van het moderne leven. Deze bouwstijl zou 
zodoende ook beter aansluiten bij de praktische behoeften van de 
grootstedelijke massa's. Benjamins positieve oordeel was niet ongegrond 
daar, zoals René Boomkens stelt, deze architectuurvernieuwers zich sterk 
bekommerd toonden om het nijpende woningtekort in de naoorlogse 
steden. In theorie hadden hun radicale plannen ten doel hier een adequaat 
antwoord op te verschaffen (169-71). 
 De surrealisten, daarentegen, sympathiseerden slechts ten dele met 
de modernistische architecten. Ook al waren ze even fel gekant tegen de 
negentiende-eeuwse huizen- en stedenbouw, ze verwierpen al evenzeer de 
functionalistische alternatieven. Volgens de surrealisten stond zo'n "nieuw-
zakelijke" aanpak immers gelijk met overrationalisatie, en derhalve met de 
consolidatie van het status-quo. Tekenend voor dit verregaande 
meningsverschil was het feit dat Le Corbusier weliswaar in Minotaure 
mocht publiceren, maar het voor hem cruciale begrip van transparantie 
door Breton geheel anders werd ingevuld.6 Het glazen huis dat Breton in 
Nadja zei te willen betrekken, moest bovenal zijn amoureuze escapades 
zichtbaar maken. De surrealistische transparantie dienen we daarom ook 
niet al te letterlijk te nemen: vóór alles ging het om architecturale vormen 

                                                      
6
 In zijn korte Minotaure-essay uit 1936 besprak Le Corbusier dan ook de architectuurvisie 

van de Zwitserse ontwerper Louis Sutter (1871-1942) die eerder bij het surrealisme dan bij 
zijn eigen opvattingen aansloot. De eerste zin vat dit treffend samen: "Cette affirmation de 
Louis Sutter: 'Plus de fenêtres, ces vieux inutiles' est á l'antipode de mes propres idées, 
mais elle manifeste l'intense vie intérieure de celui qui le pense." (62)  
Overigens wil dit niet zeggen dat Le Corbusier en de surrealisten niets gemeen hadden. Zie 
het artikel van Alexander Gorlin die erop wijst dat "In Le Corbusier's later work the 
surrealist themes of the ambiguity between inside and outside, ghostly presences, ruins, 
petrification, and the occult become more prominent, dominating, for example, the chapel 
at Ronchamp." (103) 
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en structuren die zouden inspelen op de verlangens en angsten van 
bewoners, in plaats van ze nog langer weg te moffelen achter keurige 
gevels, zoals in het Wenen van Zweig, of ze ogenschijnlijk te neutraliseren in 
steriele betonconstructies. 
 De surrealistische droomhuizen leken evenwel verre van 
realiseerbaar. Zoals we eerder zagen nam Péret, behalve de flatgebouwen 
waarin arbeidersgezinnen als in conserven zouden worden "ingeblikt" (zie 
7.2), ook de rustieke villawijken van de banlieue retorisch onder vuur. Ter 
vervanging van het louter optische genoegen van het groene, suburbane 
landschap buiten het raam, speculeerde de dichter over het betrekken van 
een overwoekerde ruïne, waar de mens het gevecht zou moeten aangaan 
met het beest in zichzelf. Enkele jaren eerder, in 1933, had Tzara geopperd 
de benodigde bouwkundige inspiratie nog verder weg te zoeken. In 
tegenstelling tot de autocorrectieve bouwkunst van de bourgeoisie, 
weerspiegelen de "intra-uteriene" woningen van "primitieve" culturen – 
zoals de iglo van de Eskimo's of de hut op de savanne – met hun sferische 
vormen en vaginale openingen immers waarnaar de mens ten diepste 
terugverlangt: "le bien-être réside dans le clair-obscur des profondeurs 
tactiles et molles de la seule hygiène possible, celle des désirs pré-nataux", 
aldus Tzara (83). Het was de Chileense schilder Roberto Matta Echaurren 
(1911-2002) die Tzara's intra-uterien bouwconcept zou vermengen met 
moderne, mathematische patronen.7 In zijn artikel 'Le mathématique 
sensible' (1938) tekende Matta het ontwerp voor een huis dat niet alleen 
voorzien was van vervormbare wanden die zich "als vochtige lakens" naar 
de "psychologische angsten" en de "bewegingen" van de bewoners zouden 
plooien, maar ook van gekromde meubels en hallucinogene spiegels. Matta: 
"Par des mêlées de doigts semblables aux mains jointes d'une femme dont 
les seins sont déchiquetés, on sentirait les indurations et les mollesses de 
l'espace." (43) Het spectaculairst was echter ongetwijfeld het Endless 
Project waar de Oostenrijks-Amerikaanse architect Frederick Kiesler (1890-
1965) vanaf 1924 twintig jaar aan zou werken. Bestaande uit 
rubbergordijnen, in de hoogte verstelbare vloeren en glijdende muren, kon 
dit eivormige bouwsel worden samengetrokken om een individu veilig te 
omsluiten, dan wel worden uitgebreid of opengeklapt voor groeps- of 
buitenactiviteiten (Phillips 148 e.v.). "The ideal house configuration with 

                                                      
7
 Zelf architect van opleiding en een tijdje in de leer geweest bij Le Corbusier, zocht Matta 

ook in zijn beeldend werk naar een evenwicht tussen abstractie en biomorfe figuren, 
ontleend aan planten- en dierenrijk (Dolin).  
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least resistance to inner and outer stress is not the ovoid but the spheroid 
matrix: a flattened sphere", schreef Kiesler erover, "Stream-lining becomes 
here an organic force as it relates to the dynamic equilibrium of body-
motion within encompassed space." (geciteerd door Bogner et al. 19)  
 Wat opvalt aan al deze surrealistische droomhuizen is dat ze 
allerminst een knus thuis garandeerden. Het betrof hier juist het soort 
Unheimliche architectuur die de illusie van geborgenheid verstoorde en, in 
de woorden van Vidler, "attempt[s] deliberately to provoke disquiet and 
unease, to reveal the hidden terrors of the house" (xi). De surrealistische 
woonervaring is niet die van het harmonische, geproportioneerde lichaam 
uit de klassieke traditie, maar die van een gefragmenteerde serie haptische 
aandoeningen, die met de romantische spookhuizen en kastelen opgeld had 
opgemaakt (Vidler 77). Met hun animale tactiliteit, beweeglijke structuur en 
vage binnen- en buitenscheiding zouden de surrealistische huizen niet 
alleen de onbewuste lijfelijkheid aanspreken die de bewoner had pogen te 
verdringen, maar zouden ze hem via mimetische weg ook aanzetten tot een 
schier eindeloze metamorfose. Zolang deze imaginaire bouwsels echter nog 
niet waren verrezen, diende men in de bestaande stedelijke infrastructuur 
op zoek te gaan naar soortgelijke gedaanteverwisselingen.  
 In hun hang naar rationalisatie van de ruimte hadden stadsplanners 
veelal voor uniformiteit geopteerd. Daarmee hadden ze echter ongewild 
desoriënterende effecten opgeroepen van een wereld waarin alles op 
elkaar leek. Zoals Benjamin schreef: "met hun uniforme straten en 
eindeloze rijen gebouwen, hebben [ze] de gedroomde architectuur van de 
Antieken gerealiseerd: het labyrint." (geciteerd door Buck-Morss 253) Het 
was dit onderhuidse labyrint in Parijs, vol wonderlijke voorvallen, dat de 
surrealisten wisten bloot te leggen tijdens hun doelloze dwaaltochten.8 Zo 
kon, in Aragons Le paysan de Paris, een verlichte etalage in een 
winkelgalerij de dromerige passant ineens toegang verschaffen tot een 
toverachtige onderwaterwereld, of voelde deze aan den lijve hoe in 
badhuizen en kapperszaken niet de cultus van de hygiëne maar die van het 
zinnelijk genot werd beleden. Ondertussen schuimde Breton de 

                                                      
8
 Het "Unheimliche" is op het lijfelijke, motorische niveau ook steevast verbonden met een 

gevoel van desoriëntatie. Freud vergeleek het met de sensatie van ongewilde herhaling 
wanneer je op de tast je weg moet zien te vinden in een donkere kamer en steeds tegen 
hetzelfde meubel oopbotst, of in een onbekende stad verdwaalt en "in weerwil van alle 
pogingen om een gemarkeerd of bekend pad te vinden telkens weer naar één en dezelfde 
(...) plek terugkeert." (8: 110) 



Hoofdstuk 10 

354 
 

vlooienmarkten af om als "tactiele flaneur" curieuze, versleten voorwerpen 
te verzamelen en ze vervolgens als leidraad voor een creatief zelfonderzoek 
te gebruiken (Mileaf 85-118). Zoals we reeds zagen onderkende Benjamin 
wel de scheppende mogelijkheden van zulke omzwervingen, omdat ze 
kunst en waarneming verenigden, maar had hij weinig vertrouwen in hun 
sociaal-politieke potentieel. Naar Benjamins idee deden Aragon en Breton, 
als flaneur in het labyrintische Parijs, niets anders dan om het even welke 
andere consument, namelijk: zich overgeven aan de dromerijen bij de 
koopwaar, terwijl hun zogenaamde authentieke ervaringen in feite 
gestandaardiseerd geproduceerd werden (Buck-Morss 255-60).9 Hun 
mimetische metamorfoses gebeurden, eind jaren twintig, nog onder de 
bedwelming van het productfetisjisme.  
 Tien jaar later probeerde Péret deze roes wel af te schudden, zij het 
– na alle teleurstellingen – niet meer met politieke middelen. Hij deed het 
door, in het aangehaalde essay 'Ruines', de stedelijke ruimte onder te 
brengen in een alomvattender transformatieve natuur: 

Quelles ruines [le monde d'aujourd'hui] laissera-t-il à 
l'exaltation des poètes d'une autre ère? Ni les églises 
qui n'ont survécu au passé que comme complément des 
prisons, ni les banques sans lesquelles les deux 
premières n'auraient pas subsisté; mais peut-être 

                                                      
9
 Hun haptische ruimtebenadering kon wel effectief worden ingezet in de expositiepraktijk. 

Zoals Alyce Mahon zeer inzichtelijk beschrijft, werden voor de opbouw van de 'Exposition 
internationale du Surréalisme', in de Parijse Galerie Beaux-Arts in 1938, intra-uteriene en 
labyrintische ruimtes gecombineerd. Er was een "rue surréaliste" gecreëerd, waar bizarre 
uithangborden en vrouwenpoppen de begeerte van de passant moesten wekken. Deze 
straat mondde uit in de centrale expositiehal in de vorm van "a dark, warm and wet 
grotto." (52) Als bezoeker werd je er, zo vertelde Simone de Beauvoir (1908-1986) later, 
geconfronteerd met mysterieuze objecten die ineens uit het halfduister voor je 
opdoemden, zoals een met bont bekleed kopje (van Meret Oppenheim) en een bankje op 
vier hooggehakte vrouwenbenen (van Kurt Seligmann). Bovendien weerklonk er hysterisch 
gelach uit een verborgen fonograaf en hing er een geur van Braziliaanse koffie.  
Mahon ziet deze zinnenprikkelende, desoriënterende expositiepraktijk van de surrealisten 
als een kritisch commentaar op de 'Entartete Kunst'-tentoonstelling in München en de 
nationalistische 'Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie Moderne' in 
Parijs van een jaar eerder (23-65). 
Overigens experimenteerden de surrealisten wel vaker met geuren, zie hiervoor 
Stamelman 188-215. Net als de tastzin werd de reuk van oudsher als een lager, dierlijk 
zintuig beschouwd. 
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retrouvera-t-on un jour, alors que son souvenir sera 
effacé dans la mémoire des hommes, le gigantesque 
fossile d'un animal unique, la tour Eiffel. (...) peut-être 
aussi la Grange-Batelière reprenant ses droits 
traversera-t-elle l'Opéra des coulisses à l'entrée, bordée 
de cresson et d'iris et hachurée de martins-pêcheurs. Et 
le passant qui la longera à la recherche d'un gué, 
apercevant cette ruine hérissée de ronces et pépiante 
d'oiseaux, se souviendra qu'autrefois on y jouait des 
sottises pour des morts luxueusement vêtus et dira: – 
Quel beau printemps, l'Opéra est fleuri comme il ne l'a 
jamais été! (O.C. 7: 43) 

Pérets ruïnes maken niet alleen het verdrongen animale verleden voelbaar 
dat de moderne obsessie van de tabula rasa poogde weg te vagen, met dit 
beeld van een toekomstig vervallen Parijs wordt tevens duidelijk dat dit zo 
gevierde heden ook weer tot een miskend verleden zal verworden. Voor 
ieder tijdperk geldt dat het gebouwd is op de ruïnes van het voorafgaande 
en op den duur in het daaropvolgende zal verdwijnen. Péret: "La ruine n'est 
douée d'un éclat sulfureux que précédée immédiatement d'une vie réelle 
dont elle est le prolongement légendaire, jusqu'à ce que cette survie 
disparaisse à son tour faute d'un écho dans la sensibilité humaine." (7: 42) 
Hier gaat Péret verder dan louter een beeld van historische evolutie 
schetsen, want deze wordt immers onderdeel van natuurlijke processen van 
verandering. Het principe van de mimetische metamorfose, dat volgens de 
surrealisten de relatie tussen waarnemer en architectuur zou moeten 
regeren, wordt zodoende verheven tot een onstuitbaar mechanisme van de 
natuurlijke ruimte en tijd. Net als mensen en dieren passen ook dingen zich 
zeer geleidelijk aan hun onmiddellijke omgeving aan om er ten slotte in op 
te gaan. Zelfs een stad als Parijs zal niet aan die wetmatigheid ontsnappen, 
met name niet – zo leek Péret te willen waarschuwen – aan de vooravond 
van een nieuwe wereldoorlog die deze vernietiging drastisch zou versnellen.  
 Péret was begonnen een haptische ruimtebeleving van de natuur te 
concipiëren, die hij in de rest van zijn oeuvre systematisch zou uitwerken. 
Zo ook in het derde Minotaure-essay met de significante titel 'La nature 
dévore le progrès et le dépasse'. Waar hij in 'Ruines' vooral de verticale 
dimensie had geëvoceerd, oftewel de opeenstapeling van ruïnes op de 
lange termijn, focust hij in dit essay op de snellere, horizontale werking van 
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een milieu dat het vreemde object actief assimileert. Hij beschrijft een 
broeierig oerwoud waarin de tekenen van menselijke activiteit, zoals 
telegraafdraden, telkenmale ingehaald worden door oprukkende planten. 
"La vie aime et tue, caresse passionnément d'une main assassine ce qu'elle 
adore." (7: 39) De natuur is als een sirene die de beschaving lokt en voedt 
met haar warmte, maar haar vervolgens onafwendbaar zal verslinden. Péret 
herneemt Bretons prototypische beeld van de convulsieve schoonheid, 
maar laat de locomotief nu geleidelijk ontmantelen: "Dès lors, commence la 
lente absorption: bielle par bielle, manette par manette, la locomotive 
rentre dans le lit de la forêt et, de volupté en volupté, se baigne, frémit, 
gémit comme une lionne en rut. (...) bientôt la flamme de la forêt, après 
avoir longuement léché sa proie, l'avalera comme une huitre." (7: 39) Met 
deze gevaarlijke, meedogenloze natuur zou Péret van nabij kennismaken in 
Mexico. 

10.2. Bewegen met de natuur: het precolumbiaanse Mexico in mythologie, 

rituelen en bouwkunst 

Péret werkte die natuuropvatting verder uit, toen hij in zijn lange epische 
gedicht Dernier malheur dernière chance de gehele menselijke beschaving 
binnen een scheppende maar evenzeer verwoestende natuur plaatste. Niet 
toevallig voltooide hij dit gedicht tijdens zijn Mexicaanse ballingschap, want 
juist die complexe relatie van mens-(bouw)kunst-natuur fascineerde hem 
mateloos in precolumbiaanse culturen. Zoals zal blijken uit deze paragraaf 
bestudeerde hij er grondig de kosmologie, gebruiken en architectuur van de 
Maya's en de Azteken. Deze etnografische studie vond niet alleen zijn 
neerslag in nog een ander epos dat Péret in die jaren schreef, Air mexicain, 
maar ook in zijn vertaling van het Boek van Chilam Balam, een heilige 
Mayatekst. Aangespoord door soortgelijke kinesthetische experimenten van 
zijn geliefde Remedios Varo in de schilderkunst, bouwde Péret er aan een 
moderne mythologische verbeelding, die het precolumbiaanse besef van de 
precaire ruimtelijke positie van de mens binnen een gelaagde, onstabiele 
natuur opnieuw centraal stelde. 

Etnografie en beweging in de 'primitieve' ruimte 
Pérets poëtische onderzoek naar de ruimtelijke symbiose tussen natuur en 
cultuur hing nauw samen met zijn heroplevende belangstelling voor het 
'primitieve' denken van Latijns-Amerika. Deze belangstelling had hij voor 
het eerst in Brazilië opgevat, maar thans ging ze meer uit naar Mexico. 
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Reeds in mei 1938 had hij in een brief aan René Magritte de vurige wens 
uitgesproken er binnen afzienbare tijd heen te gaan (O.C. 7: 346). Met het 
uitbreken van de oorlog en zijn tijdelijke opsluiting werd die wens een 
noodzaak, teneinde verdere politieke vervolging te vermijden. Vanuit een 
praktisch oogpunt lag Mexico Stad als uitwijkplaats ook voor de hand. Niet 
alleen sprak hij er de taal, bij zijn vertrek eind 1941 wist hij tevens er een 
heleboel Spaanse vrienden te zullen aantreffen, die na Franco's overwinning 
waren geëmigreerd.10 Maar bovenal zou Mexico hem de kans bieden zijn 
kritiek op het westerse rationalisme en nationalisme met etnografische 
middelen te versterken. Na de politieke teleurstellingen betekende het 
Mexicaanse avontuur voor Péret "a wild dream of a new beginning", om 
met Thimothy Gerhard te spreken, "a channel which connected Surrealism 
and indigenous Mexico and offered a new transnational way of 
experiencing the world." 
 Voor de meeste surrealisten was het inmiddels een beproefde 
methode. Sinds eind jaren twintig hadden ze meerdere antikoloniale 
pamfletten verspreid en dito exposities georganiseerd.11 Kunstvoorwerpen 
uit de koloniën zoals maskers en beeldjes werden er afgewisseld met 
antikoloniale slogans en documentatie; ook werden zogenaamde 'exotische' 
objecten van devotie naast christelijke equivalenten geplaatst. Zodoende 
werden niet alleen nationalistische noties als eigenheid en culturele 
superioriteit ter discussie gesteld, maar kwam voor het Franse publiek deze 
koloniale kunst ineens ongemakkelijk dichtbij. De verwantschap tussen 
surrealisme en etnografie ging echter verder dan het aanleggen van zulke 
inheemse kunstverzamelingen. Terwijl Michel Leiris een etnografische 
expeditie naar Djibouti ondernam, reisde Desnos naar Cuba en Michaux 
naar Ecuador (Singler 68-9). Zo was ook Artaud in 1936 Péret voorgegaan 
naar Mexico, in een speurtocht naar materiaal voor zijn toneelstuk La 

                                                      
10

 Fabienne Bradu heeft Pérets activiteiten en contacten in Mexico onlangs in detail 
geïnventariseerd. Voor een analyse van de complexe, culturele positie van de Spaanse 
ballingen in Mexico met wie Péret nauwe banden onderhield, verwijs ik naar de studie van 
Sebastiaan Faber. Luis Mario Schneider bracht de impact van het surrealisme in Mexico 
meer globaal in kaart. 
11

 Het gaat dan met name om de 'Exposition anti-impérialiste' die de surrealisten samen 
met de P.C.F. op poten zetten, als protest tegen de grote 'Exposition Coloniale' van 1931 
waar andere 'rassen' nog als spektakel werden opgevoerd en geen aandacht werd besteed 
aan de overzeese misstanden. Verder was er ook de tentoonstelling van 1936 in de Galerie 
Charles Ratton, waar surrealistische "objets trouvés" onder meer naast kunst uit de 
koloniën werd getoond. Zie over beide exposities vooral Mileaf 119-56. 
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conquête du Mexique. Met dit stuk stond hem een heel specifiek doel voor 
ogen: "La Conquête du Mexique pose la question de la colonisation (...). Elle 
permet de dégonfler l'idée que l'Europe a de sa propre supériorité (...). Elle 
fait justice des fausses conceptions que l'Occident a pu avoir du paganisme 
et de certaines religions naturelles" (geciteerd door Coyné 151). Om dit doel 
te verwezenlijken schrok Artaud er niet voor terug om een lange reis te 
paard te ondernemen en een maand lang bij de Tarahumara's te verblijven, 
waar hij rituelen bijwoonde en het hallucinogeen peyote uitprobeerde 
(Coyné 167-9). Zoals we aanstonds zullen zien, zou ook Péret zich in de riten 
van de Mexicaanse "natuurgodsdiensten" verdiepen. Maar vóór alles wilde 
hij het surrealistisch-etnografische onderzoek uitbreiden naar het domein 
van de literatuur, meer bepaald dat van de precolumbiaanse mythologie. 
Dat hij reeds geruime tijd het plan had opgevat voor zijn Anthologie des 
mythes, légendes et contes populaires d'Amérique blijkt uit de schriftelijke 
verzoeken om inheemse mythen die hij, direct na aankomst in Mexico, aan 
onder meer de latere Guatemalteekse Nobelprijswinnaar Miguel Ángel 
Asturias richtte (O.C. 7: 363). 
 De poëticale achtergronden van deze interesse in de mythische 
leefwereld heb ik reeds uitgebreid in hoofdstuk 7 toegelicht. In mythen zag 
Péret immers de Poëzie van een fundamenteel haptisch vermogen dat de 
'primitieve' mens in staat stelde primaire behoeften als honger te 
sublimeren in een creatieve verbeelding en gedrag. Omdat deze sublimatie 
volgens Péret altijd optrad ten overstaan van de natuurlijke omgeving die 
deze behoeften versterkte dan wel bevredigde – was bijvoorbeeld de 
landbouwgrond uitgedroogd dan wel vruchtbaar na langdurige regen –, 
wordt thans duidelijk dat dit vermogen mimetisch van aard was. "Nul (...) ne 
saurait demeurer étranger au milieu d'oú il est issu", constateert Péret, 
"Qu'il soit écrasé comme par une divinité ou que, sorcier, il l'attaque pour 
se le soumettre, il y participe pleinement." (6: 349) In de lijn van Caillois 
trekt hij in dit verband een parallel tussen de 'primitieve' mens en insecten 
die zich, naargelang van hun milieu, transformeren. Maar, zo voegt hij er 
meteen aan toe, waar de mimetische transformatie van het insect zich 
beperkt tot "une attitude passive de défense", poogde de mens door 
middel van zijn assimilatie aan het milieu datzelfde milieu op zijn beurt 
actief te beïnvloeden (6: 349). Mythen en rituelen, magische formules en 
handelingen, alle kenden ze een hogere betekenis aan een natuurlijke 
habitat toe. Ze hadden ten doel er een zekere invloed op uit te oefenen 
door een bepaald verschijnsel zoals regen in taal en gedrag na te bootsen. 
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Geleidelijk aan zou Péret steeds dieper in deze mythische ervaringswijze 
van de wereld doordringen. Dit blijkt voornamelijk uit twee lange epische 
gedichten, die tijdens zijn Mexicaanse verblijf ontstonden, en tot slot van 
dit hoofdstuk zullen worden besproken. 
 Het eerste van deze twee gedichten is Dernier malheur dernière 
chance, dat pas volledig in 1946 zou verschijnen, maar waarvan Péret in de 
voorafgaande jaren passages had gepubliceerd. Het roept in vier episodes, 
genummerd met Romeinse cijfers, een overweldigende natuur op waarin 
de mens zich uiterst nietig voelt. Het lyrisch subject, de chroniqueur van 
dienst, verklaart zich al in de openingsregels onbekwaam om grip te krijgen 
op de kosmische reikwijdte van zijn onderwerp, daar hij niet over "les 
quatre mains de signaux optiques" beschikt (2: 153). Deze "vier handen" 
hadden anders tegelijk de verschillende richtingen kunnen aangeven waarin 
de natuurkrachten werkzaam zijn: de verticale en horizontale assen 
waarlangs dieren, planten en anorganische materialen voortdurend elkaars 
bewegingen bepalen en onderhevig zijn aan atmosferische factoren als 
temperatuur en neerslag.  
 Zo wordt het eerste deel gedomineerd door stagnatie en fysiek 
lijden. Een voerman wil met zijn dorstige geiten een brug oversteken, maar 
deze blijkt uit te lopen op de afgrond van "une carrière / habitée de cendres 
que le vent assemble en légendes menaçantes" (2: 153). Kou en droogte 
teisteren de desolate, duistere omgeving, zodat de menselijke activiteit er 
spoedig dreigt te verdwijnen. Niet alleen staat de brug op instorten, ook in 
de verlaten steengroeve worden de sporen van civilisatie langzaam maar 
zeker uitgewist: "les végétaux impatients se battent pour effacer des bas-
reliefs tonitruants / admirés des seules bêtes hystériques de la nuit" (2: 
154). Bovendien is er nog sprake van een tweekoppige "héros" die, na 
enkele vergeefse pogingen te hebben ondernomen om zijn geliefde te 
bereiken, zelf wegzeilt "embarqué sur un radeau d'air pâle / (...) comme la 
dernière ombre exsangue" (2: 159). In deel II lijkt de situatie aanvankelijk 
weinig te zijn veranderd: "le froid insiste épidémie de cuirs mal tannés / et 
s'entête dans une attitude de musée des armures / où tout se raidit jusqu'à 
la poussière" (2: 160). Alles verstijft, verhardt voelbaar van de aanhoudende 
kou. De mensen die ten tonele verschijnen, zitten gevangen in een spiraal 
van oorlog en doodslag. Ze zijn in wezen al evenzeer verstard als het doodse 
landschap van "mille tombeaux / d'oú se lèvent des maîtres pétrifiés / 
statues des modes vies latentes entre chien et loup", totdat evenwel de 
"ijzige lucht" in beweging komt en samen met "de aan de rotsen 
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onderworpen sterren" de anarchistische leus "ni Dieu ni maître" aanheft (2: 
164).  
 Pas dan, na deze eerste tekenen van een kentering, wordt in deel III 
heimelijk een opstand voorbereid: "La nuit de charbon sans feu ni lieu trop 
mûre / s'ouvre pour offrir un fruit sombre de volcan sournois" (2: 166). In 
de kelders van een oud kasteel vertellen "met lange naalden doorboorde 
harten" van mysterieuze offergaven, kennelijk noodzakelijk om de "zwarte 
panters / (...) die de oogsten beschermen" gunstig te stemmen (2: 166). 
Buiten ligt er nog een dikke mist en een zware slaap over de wereld, maar 
van de inmiddels neerstortende regens gaat ook een heilzame werking uit. 
De lang verbeide aankomst lijkt niet veraf meer: "Enfin au tournant hérissé 
de piques de belladone toujours cruelle / apparaît tête nue le débarcadère 
du rendez-vous" (2: 169). De vruchtbaarheid keert gestaag terug in het land, 
als de hitte van bronstige dieren en op honing beluste kolibries. In het 
laatste deel breekt een kosmische strijd los tussen de elementen vuur en 
water: "Aux nuages aux nuages / L'incendie sournoise migration d'insectes à 
bannières étincelantes d'été / s'étend" (2: 172). Het blijkt vooral de 
overwinning van het verlangen op het geweld te betekenen, wanneer "des 
rochers (...) se tendent les grottes de leur face / pour un baiser de premier 
âge" (2: 171) of wanneer "la mer ne veut s'arrêter de caresser les cimes / 
d'ombres n'aspirant qu'à les charmer d'un ballet de seins aveuglants / Oui 
ses désirs éclatent en jets de sels brûlant de leur seule ferveur" (2: 174). In 
deze werveling van natuurlijke aantrekkingskracht hervinden ten slotte ook 
de twee gescheiden geliefden uit deel I elkaar in hun omhelzing: "Le flot 
continu des haleines emmêlées sans prunelles et sans Voix / plongent 
parfois dans des gouffres interdits aux étoiles / (...) en un torrent paré de 
tous les joyaux inventés par des bouches jamais rassasiées" (2: 176). 
 Naar analogie met zijn conceptie in de Minotaure-essays evoceert 
Péret in Dernier malheur dernière chance de culturele ruimte van de 
architectuur – de brug, de begraafplaats, het kasteel – als onderdeel van de 
natuurlijke setting. Het is het natuurlijke krachtenspel dat de bewoners 
dood en stagnatie brengt dan wel regeneratie en activiteit. Zoals Field 
Costich, wier interpretatie van dit gedicht ik grotendeels onderschrijf, 
treffend opmerkt: "The union of two sides over a chasm is accomplished by 
the rock faces (...) rather than by the erection of a bridge; natural 
movement (...) proves more effective than human endeavor." (82) De 
mannelijke tweekoppige "héros", die volgens de tekst met zijn ene hoofd 
zijn eigen zoon verslindt en met zijn andere vrouwen wil beminnen (O.C. 2: 
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156-7), imiteert qua gedrag de blinde vernietigingsdrang of het tomeloze 
verlangen van de natuur. Dit betekent evenwel nog niet dat de mens 
zichzelf totaal machteloos acht; men dient zich vooral uit te leveren aan de 
metamorfoses van de natuur, om er zelf nieuwe teweeg te brengen, zoals 
de magische rituelen in de kelder pogen te doen, of de vrouw die aan het 
slot de man redt van de verkilling. Maar het is uiteindelijk aan de dichter, de 
chroniqueur, om de tactiele en kinesthetische interactie tussen mens en 
natuur te herscheppen, en die metamorfoses als het ware in taal te 
bezweren. Om de geleidelijkheid van dit transformatieproces te suggereren 
deed Péret dan ook, voor het eerst, een beroep op een lange dichtvorm, die 
een veel zorgvuldiger compositie verraadt dan zijn eerdere poëzie.  
 Hoewel de mimetische metamorfose van de mens in relatie tot de 
natuurlijke habitat centraal staat in dit gedicht, leidt die innige mens-
natuurrelatie nog niet tot een zuiver mythisch universum. Wanneer de 
dichter de hoop uitspreekt "d'échapper au triste avenir du néon / qui les 
attend au bout d'un couloir obscur / long comme le temps qui s'écoule 
entre la chute de la bombe / et son explosion" (2: 163-4), is de actuele, 
moderne context van WO II merkbaar aanwezig. Door het oorlogsgeweld 
van deel II echter in het grotere verband van een vegetatiecyclus te 
plaatsen, waar dood en verdorring immer voorafgaan aan bloei, krijgt het 
als het ware het aanschijn van een noodzakelijk maar heilzaam kwaad.12 In 
die optiek vormt het lijden de gammele brug, de enige oversteekplaats 
tussen het giftige doodkruid, om de ander en de nieuwe wereld te bereiken. 
Vanwege de zwaarwichtige toon en de hermetische beelden noemt Bradu 
Dernier malheur dernière chance ronduit "mislukt" (19). Als we een dergelijk 
esthetisch oordeel achterwege laten kunnen we, met de sleutel van de 
mimetische metamorfose in handen, in dit gedicht niettemin een eerste 
poging herkennen om moderne, historische ervaringen in een mythische 
perceptie van ruimte en tijd in te passen.  
 Wel is het waar – en daar doelt Bradu waarschijnlijk op – dat het 
mythische referentiekader in Dernier malheur dernière chance relatief vaag 
en daarom uiterst veelduidig blijft. In zijn volgende dichtwerk zou Péret hier 
verandering in brengen door de specifieke, mythische geschiedenis van 
Mexico te vertellen, maar alvorens hierop in te gaan wil ik nog kort een 

                                                      
12

 Verklaarde Péret in een interview tijdens die oorlogsjaren niet, verwijzend naar Marx: 
"L'accouchement du futur est toujours douloureux, mais jamais il ne l'avait été autant 
qu'aujourd'hui. Un monde est en train de s'effondrer au milieu de ses propres 
contradictions." (O.C. 7: 208)  
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ander alternatief belichten. Dit alternatief kan het beste geïllustreerd 
worden aan de hand van een veel ludieker project van Remedios Varo: 
Homo Rodans (1959). Het betrof hier een beeldje, vervaardigd van kippen- 
en kalkoenbotjes, dat een menselijke figuur voorstelde met wieltjes in 
plaats van benen. Het ging vergezeld van een zogenaamd "antropologische 
verhandeling", waarin dit figuurtje werd geïdentificeerd als de "Homo 
Rodans", een voorloper van de Homo Sapiens. De auteur van deze 
verhandeling, een zekere Hálikcio von Fuhrángschmidt, onderbouwt zijn 
baanbrekende evolutietheorie met verwijzingen naar anonieme Perzische 
dichtwerken van 2300 v. Chr., archeologische vondsten uit Mesopotamië en 
citaten van erudiete collega's (Varo 193-8). Aan de botstructuur van de 
Homo Rodans was nog duidelijk af te lezen, zo betoogt de geleerde, dat dit 
menstype het resultaat was van "De Eerste Beweging" in de natuur, 
namelijk de verharding van stoffen, een tendens die tegenwoordig nog 
steeds aan belang wint gezien onze "harde spieren, onbuigzaam karakter, 
oefeningen om de vrouwelijke anatomische oppervlaktes en volumes te 
verstevigen" (195). De absurditeit van deze speculaties, het potjeslatijn van 
de citaten en het gezwollen jargon schreeuwen van mijlenver dat we hier 
met een parodie op de wetenschap te maken hebben. Toch was deze 
fantastische reconstructie van de prehistorie niet zonder kritisch potentieel. 
Met zulke kinesthetische gedachte-experimenten beoogde Varo niet alleen 
het geconstrueerde karakter van ieder evolutieverhaal bloot te leggen, 
maar ook de vanzelfsprekendheid door te prikken van de technische logica 
die elke lijfelijke relatie tussen waarnemer en omgeving was gaan 
beheersen.13 Zelf omschreef de kunstenares haar Homo Rodans, waarvoor 
reeds getekende voorontwerpen uit 1938 bestaan, dan ook als een 
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 Curieus genoeg maakte Varo dit beeldje naar eigen zeggen toen ze, als gevolg van een 
pijnlijke ruggenwervel, gedurende een poosje moeilijk kon bewegen en schilderen (50). 
Deze creatie lijkt, met andere woorden, voortgekomen uit haar persoonlijke verlangen naar 
mobiliteit. 
Maar, zoals Goretti Ramírez heeft aangetoond, speelde het thema van de kinesthesie ook 
al een cruciale rol in haar picturale werk van de jaren veertig. Niet alleen zijn haar 
personages voortdurend in beweging, ze bevinden zich bovendien in een fantastische, 
onstabiele architectuur waar men door muren heen kan stappen of hele gebouwen op drift 
raken. Ramírez analyseert Varo's interesse in kinesthesie in relatie tot de ervaring van 
ontheemding in Mexico, maar het is duidelijk dat een systematische vergelijking met de 
surrealistische ruimteconceptie en mimetische metamorfose ook boeiende resultaten zou 
kunnen opleveren.  
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metafoor voor "Schepsels uit onze eigen tijd, zonder eigen ideeën, 
gemechaniseerd" (43). 
 Hoewel Pérets queeste naar het verre verleden ook immer door een 
bekommernis om het heden gemotiveerd bleef, leek bij hem de 
wetenschappelijke gestrengheid juist almaar sterker te worden. Nadat er in 
1945 een definitieve verwijdering had plaatsgevonden tussen hem en Varo, 
die geen voorstander was geweest van verre excursies buiten Mexico Stad, 
ondernam Péret verschillende reizen om de precolumbiaanse ruïnes van de 
Maya's te bezichtigen (Bradu 60). Péret maakte er geen geheim van dat hij 
van de Meso-Amerikaanse culturen die van de Maya's het allerhoogst 
achtte, wat er uiteindelijk toe zou leiden dat hij de eerste Franse vertaling 
zou bezorgen van een van hun heilige teksten, het Boek van Chilam Balam.14 
In de inleiding van zijn vertaling schreef hij geestdriftig: "il me semble que 
l'homme et le monde s'interpénétraient plus intimement que dans nulle 
autre civilisation. Tout l'art maya (...) l'atteste avec un éclat unique, jusque 
dans les plus infimes créations." (O.C. 6: 178) Hij stelt deze wederzijdse 
'doordringing' van mens en wereld ook zeer aanschouwelijk voor in het 
daaropvolgende reisverslag van zijn bezoek aan Chichén Itzá, waarin hij het 
tempelcomplex uiterst nauwgezet beschrijft: 

cette pyramide, dédiée au culte de Kukulkan, était 
manifestement destinée à rappeler dans tous ses détails 
le serpent sacré. Les quatre-vingt-onze degrés des 
escaliers sont si étroits et si hauts qu'ils obligent à une 
ascension oblique, en sorte que l'imposante procession 
des sacerdotes et des dignitaires empanachés, 
gravissant lentement les degrés de la pyramide (...) 
devait donner au spectateur resté sur le sol l'impression 
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 Net als Antonio Mediz Bolio, op wiens Spaanse interpretatie Péret zijn vertaling 
noodgedwongen baseerde – hij begreep de taal van de Maya's immers niet -, was het hem 
vooral begonnen om "la texture même de la pensée de ce peuple" (Livre 8). Het mag ons 
wellicht problematisch toeschijnen dat Péret als vertaler geen directe toegang tot de 
Mayabrontekst had, maar zelf gaf hij te kennen dat de hele idee van brontekst in dit geval 
misplaatst was. Er bestonden volgens hem maar liefst achttien versies van het Boek van 
Chilam Balam, die onderling verschilden naargelang van de selecties en toevoegingen van 
de kopiisten. Van de versie die hij had vertaald, afkomstig uit het gehucht Chumayel, had 
hij meerdere vertalingen vergeleken waaruit hij dacht te kunnen besluiten: "la concordance 
entre ces divers travaux me donne la certitude que le texte qu'on va lire serre de près 
l'original" (10). 
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d'un immense serpent déroulant ses anneaux 
emplumés pour s'engouffrer dans le temple couronnant 
le monument. (7: 173)15 

Wat Péret in Chichén Itzá waarneemt, is hoe de ruimte dusdanig 
gestructureerd wordt dat rituelen er optimaal kunnen worden uitgevoerd.16 
Péret had hier oog voor gekregen dankzij de antropoloog James George 
Frazer (1854-1941), wiens monumentale overzichtswerk The golden bough 
hij geregeld citeert. Frazer had daarin twee principes onderscheiden waarop 
het 'primitieve', haptocentrische denken berust: 1. het gelijke brengt het 
gelijke voort (oorzaak lijkt op gevolg), en 2. wat ooit in fysiek contact is 
geweest, blijft elkaar beïnvloeden. Deze principes liggen ten grondslag aan 
magische handelingen, die door nabootsing of manipulatie van 
aanverwante elementen natuurkrachten als regen, wind of vruchtbaarheid 
kunnen sturen. Als de magiër de benodigde bezweringen maar correct 
uitvoert is, zo gelooft hij, het voorspoedige verloop van natuurlijke cycli 
direct afdwingbaar. Wanneer in een later cultuurstadium echter die 
natuurkrachten als goden verzelfstandigen - waarschijnlijk na een 
aanhoudend falen van de magie –, blijven de rituele handelingen een 
bemiddelde functie hebben, daar zij de goden gunstig vermogen te 
stemmen.17 In de meeste premoderne samenlevingen bestonden die 
magische en religieuze handelingen bijgevolg naast elkaar, aldus Frazer (14-
62). Dit gold eveneens voor de Mayacultuur, zoals Péret kon vaststellen in 
Chichén Itzá.  

                                                      
15

 De slangenberg is een van de "esthetische tropen" die overal in Meso-Amerika 
terugkomen. Onder esthetische tropen verstaan Reese-Taylor & Koontz een terugkerend 
beeld dat uitdrukt hoe een volk zichzelf ziet: "People who share an aesthetic easily 
recognize and understand each other, and aesthetic tropes communicate to outsiders the 
manner in which people identify themselves and structure their daily lives." (4) Zulke 
tropen kunnen in allerlei media tot uitdrukking komen, gaande van kunst, rituelen tot 
architectuur. 
16

 Voor recent antropologisch onderzoek naar de mimetische relatie tussen natuurlijke cycli 
en de bouwkunst in precolumbiaans Meso-Amerika, zie Florescano en Koontz et al. Deze 
studies laten ook zien dat deze bouwkunst, met haar rituele functie, de 
machtsverhoudingen binnen een gemeenschap beoogde te legitimeren. 
17

 In navolging van Frazer beschouwde Péret de magie als de meest basale vorm van wat 
hijzelf de Poëzie noemde, het haptocentrische denken dus: "Le commun dénominateur 
unissant le sorcier, le poète et le fou ne peut être que la magie. Elle est la chair et le sang 
de la poésie." (O.C. 6: 25) Vervolgens beschreef hij ook de overgang van de magie naar de 
religie (34-5). 
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 Hier werd een hele groep mensen immers door de architectuur van 
de piramide gedwongen in processie de bewegingen van de vereerde 
godheid te imiteren, de gevederde slang Kukulkan, beter bekend onder zijn 
Azteekse naam Quetzalcoatl. Voor de toeschouwers op de grond evenals 
voor de gepluimde deelnemers op de trappen bevestigde zo'n processie de 
sociale hiërarchie waarin de priesters de voorname taak toekwam de 
gemeenschap met het bovennatuurlijke te verzoenen. Uitgaande van de 
algemene definitie dat rituelen beweging transformeren van een fysieke 
daad in een culturele performance die sociale cohesie bevordert (Orr 55), 
hadden we de besproken massabijeenkomsten van politieke Bewegingen 
uit de jaren dertig ook onder deze noemer kunnen scharen. Maar er is een 
essentieel verschil: in het Mayabouwwerk voltrekt alles zich als 
onmiddellijke reflectie van de omringende natuur en haar mythisch-
religieuze interpretatie. De hele structuur van het complex die Péret in 
kaart brengt, met aan de voet van de piramide een speelveld voor het 
beroemde balspel en een diepe waterput, herinnert al aan de mythische 
schepping van de wereld. Zoals Julia Kappelman over dit soort 
"slangenbergen" opmerkt, waarvan behalve Chichén Itzá er nog talrijke 
voorbeelden in Meso-Amerika te vinden zijn: "Through this conceptual 
union, the mountain at the center of the primordial sea was both the place 
of creation and the place of sacrifice, and it symbolized this duality inherent 
to a Mesoamerican worldview." (86) 

Air mexicain: de precolumbiaanse metamorfose 
Het is deze dualistische levensvisie van de precolumbiaanse mythen en 
rituelen, waarin leven en dood elkaar in voortdurende spanning houden, die 
Péret heeft pogen te evoceren in zijn tweede epische gedicht Air Mexicain. 
Nu kiest hij vanaf de eerste strofe ook resoluut voor het perspectief van de 
Mexicaan die in zijn mythische geschiedenis door en door vergroeid is 
geraakt met het landschap:  
 
 Le feu vêtu de deuil jaillit par tous ses pores 
 La poussière de sperme et de sang voile sa face tatouée de  
  lave 
 Son cri retentit dans la nuit comme l'annonce de la fin des  
  temps 
 Le frisson qui se hâte sur sa peau d'épines court depuis que  
  le maïs se lisse dans le vent 
 



Hoofdstuk 10 

366 
 

 Son geste de cœur brandi á bout de bras s'achève en  
  cinquante-deux ans dans un brasier d'allégresse (O.C. 2: 215)  

 
Dit personage is zich ten volle bewust van de precaire status van de wereld 
waarin hij leeft. Na 52 jaar eindigde volgens de precolumbiaanse kalender 
een cyclus en zou de zon mogelijk niet meer opkomen.18 Het vervulde de 
mensen met de nodige angst: "Nul ne savait si la lueur d'accouchement qu'il 
poursuivait / jusqu'à l'horizon terrifié par son audace s'envolerait / au-
dessus de lui ou plongerait dans la rainure zigzagante d'un plancher gelé / 
Nul ne savait qu'au raide et muet cadavre du blanc succéderait le refrain du 
vert." (218-9) Het "wit" en het "groen" verwijzen hier naar de vaste 
kleurensymboliek van de windstreken, waarbij het eerste voor het westen 
en het tweede voor het oosten stond (Debenedetti 136). Opdat de zon zijn 
baan zou vervolgen moest een mens worden geofferd. Daarbij werd in een 
tempel de borst van een slachtoffer – meestal een gevangene – met een 
mes van obsidiaan opengesneden, zijn nog kloppende hart uitgerukt en 
verbrand. De god Nanahuatzin had zich immers aan het begin der tijden in 
het vuur geworpen om als de zonnegod Tonatiuh te herrijzen. De zon zou 
tot stilstand komen, indien hij niet gevoed werd met "kostbaar water" 
(Smith, Mi. 200), de Nahuatl-metafoor voor bloed die Péret ook in letterlijke 
vertaling gebruikte (O.C. 6: 291). Maar omdat veel van de Meso-
Amerikaanse goden een soortgelijk tribuut eisten, kende het mensenoffer 
ook allerlei variaties. In een later essay 'Les sacrifices humains' (1950) 
maakte Péret er een inventaris van op om het fenomeen te begrijpen, zij 
het niet zonder bij herhaling zijn afgrijzen te laten blijken. Een ander 
voorbeeld dat hij hiervan gaf was de jaarlijkse rite voor de lentegod Xipe, 
"De gevilde", waarbij de priesters zich hulden in de pas afgestroopte huid 
van een slachtoffer. Ook hier zien we het rituele principe van de mimesis tot 
in extremis doorgevoerd: om de natuur ertoe te bewegen een nieuwe 
groene mantel aan te trekken, kroop ook de mens in een nieuwe huid (6: 
183). 
 Maar behalve deze rituelen treffen we in Air mexicain ook poëtische 
hervertellingen van de belangrijkste mythen aan. Zo wordt er verhaald hoe 
de levensbrengende priester-koning Quetzalcoatl, "le serpent à plumes 
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 Om wegwijs te raken in de rijke mythologie, geschiedenis en wereldbeeld van 
precolumbiaans Mexico, zie Allan en Davies. Michael Smith heeft nog heel recentelijk een 
overzichtswerk over de Azteekse beschaving geschreven, dat ik hierna als belangrijkste 
referentiepunt voor de navertelde mythen zal gebruiken. 
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blanc et barbu (...) valsant toute la vie les couleurs vivantes créées par leur / 
souffle d'or et d'argent alterné" (2: 223), uit de legendarische stad Tollan 
wordt verdreven door de oorlogszuchtige Tezcatlipoca.19 De Tolteekse stad 
Tollan, het huidige Tula in Centraal-Mexico, gold in de mythen als een 
centrum van cultuur en wetenschap (Smith, Mi. 35). Maar met de komst 
van de oorlogsgod met zijn rokende spiegel – "le miroir fumant roulant sur 
des cœurs" (223) – raakte de stad spoedig in verval en weerklonk er 
voornamelijk nog "la voix du sang brumeux" (224). Ooit, zo stond er in het 
Boek van Chilam Balam te lezen, zou "de gevederde slang" terugkeren uit 
het oosten.20 Deze mythe vormde bijgevolg een voorafschaduwing van de 
Spaanse overheersing.  
 Maar zo ver was het nog niet. Vanuit het noordelijke Astlan 
bereikten eerst de Azteken de Mexicaanse hoogvlakte: "Le Nord en deuil 
perpétuel déjà rejetait ses vagues d'êtres / sans visage et sans voix / 
toujours avides d'air neuf" (2: 223). De tekst beschrijft hun omzwervingen 
onder leiding van hun god Huitzilopochtli die volgens de mythe, zoals die 
werd opgetekend door Bernardino de Sahagún, volledig gewapend uit zijn 
moeder – "Rok-van-slangen" genaamd – werd geboren en zijn 400 jaloerse 
broers doodde: "L'oiseau sorcier né tout armé de la vierge à la jupe de / 
serpents repousse d'une étincelle ses quatre cents / ennemis excités par les 
souffles des ténèbres tenaces" (2: 226). Dit drama dat zich op de Azteekse 
variant van de "Slangenberg" voltrok, werd door de nieuwe machthebbers 
opgevat als een goddelijk mandaat om na de stichting van hun hoofdstad 
Tenochtitlan een doorgedreven offercultus in te stellen: "jamais assez de 
cœurs conquis de haute lutte / sur un partenaire exalté par un amour 
solaire" (2: 226). Ook in zijn essay 'Les sacrifices humains' benadrukte Péret 
dat het vooral de Azteken waren die het hele jaar door mensen plachten te 
offeren om hun talrijke goden te behagen. Teneinde over voldoende 
gevangenen te beschikken dienden ze dan ook voortdurend ten strijde te 
trekken, waarvoor ze weer een gunstige afloop van hogerhand moesten 
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 In de overlevering werd een mythische godheid vaak verward met een historische leider. 
In Mexico geldt dit behalve voor Quetzalcoatl bijvoorbeeld ook voor de Azteekse 
Huitzilopochtli. Frazer opperde dat een dergelijke verwarring het gevolg was van het feit 
dat in 'primitieve' samenlevingen de ambten van priester en koning nog veelal 
samengingen en deze leiders, gezien de hen toegedichte macht over de natuur, soms als 
goden werden vereerd (119 e.v.).  
20

 Péret schreef later het scenario voor Louis Bédouins film L'invention du monde, die 
gebaseerd was op de Mexicaanse mythologie. De tekst bevat ook een beeldende 
hervertelling van de talrijke mythen rond de god Quetzalcoatl (O.C. 6: 290-2). 
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afsmeken, zodat ze in een vicieuze cirkel terechtkwamen. In de veel oudere 
Mayabeschaving, daarentegen, waren dergelijke offerrituelen relatief laat 
ingevoerd, mogelijk vanaf de tiende eeuw, als gevolg van contacten met de 
volkeren van de hoogvlakte. Péret trekt deze conclusie op basis van 
archeologische opgravingen en Mayaruïnes, maar ze paste ook perfect bij 
het ideaalbeeld dat hij van "ce grand peuple" (6: 184) in Chichén Itzá had 
verworven. Later onderzoek, vanaf de jaren zeventig, zou echter uitwijzen 
dat dit beeld van de vredelievende Maya's drastisch moest worden 
bijgesteld. 
 Mythe en geschiedenis gaan in Air mexicain steeds sterker door 
elkaar lopen. In het Azteekse rijk wordt de tijd nog volgens de 
precolumbiaanse kalender gemeten: "Le feu nouveau brillait 
rythmiquement / Treize fois les années du silex de la maison du lapin et du 
roseau / s'engendraient mutuellement" (2: 223). Elke cyclus van 52 jaar 
werd onderverdeeld in dertien episodes van vier jaar, respectievelijk 
vernoemd naar "Vuursteen", "Huis", "Konijn" en "Riet" vergezeld van een 
nummer gaande van 1 tot 13 (Smith, Mi. 255). Het ritmisch heroplaaiende 
vuur beklemtoont het cyclische karakter van deze tijdrekening. Dit vaste 
patroon wordt echter ruw doorbroken, wanneer blijkt dat, anders dan men 
aanvankelijk denkt, het niet de vreedzame Quetzalcoatl is die terugkeert: 
"Mais voici qu'il entraîne dans son sillage de maïs en fleur / des silhouettes 
vaporeuses de visages blancs à barbe de / caverne abritant mille scorpions 
au dard dressé et des / rumeurs impalpables de centaures s'ébrouant dans 
des / hennissements issus d'un sol révolté" (2: 227). De Spaanse ruiters 
brengen niets dan ellende met "l'abjecte croix qui supprime lance des feux / 
de supplice et l'hostie variolée pourrit celui qu'elle touche" (2: 227). Er 
volgen eeuwen van religieuze onderdrukking, uitbuiting en verwoesting, 
zodat het land verdort. Ook van de trotse Azteek is maar een schim meer 
over: "L'homme qui vit du soleil battant la charge / est devenu un champion 
de cave pour les rats de la terre" (2: 231). Heel even herleven mens en 
natuur ten tijde van de Mexicaanse onafhankelijkheid en de revolutie van 
1910, maar helaas dienen zich aan het slot van de tekst, in het heden, 
alweer nieuwe barbaren uit het noorden aan: "Voilà qui reviennent les 
ombres barbares à face de dollar numéroté / Regardez-les ronger les 
pierres qui portent la / honte au front ronger la terre qui les voudrait 
dissoudre / ronger les hommes jusqu’au cœur qu'elles empestent" (2: 232). 
 Air mexicain, door Octavio Paz geprezen als "een van de mooiste 
dichtwerken waarvoor het landschap en de mythen van Latijns-Amerika de 
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inspiratie hebben gevormd" (geciteerd door Bradu 92), had nooit kunnen 
ontstaan zonder Pérets etnografische onderzoekingen. Volgens James 
Clifford vonden het surrealisme en de Franse etnografie van het interbellum 
elkaar, omdat de werkelijkheid voor geen beide nog een vaststaand 
gegeven was.21 De alternatieve niet-westerse ervaringswijzen van die 
werkelijkheid behoefden te worden onderzocht en geherwaardeerd: 
"Unlike the exoticism of the nineteenth century, which departed from a 
more-or-less confident cultural order in search of a temporary frisson, a 
circumscribed experience of the bizarre, modern Surrealism and 
ethnography began with a reality deeply in question. Others appeared now 
as serious human alternatives; modern cultural relativism became 
possible." (120) De surrealistische etnografie was echter geen 
wetenschappelijke praktijk, maar een verregaande participatie aan een 
vreemde cultuur teneinde zelfreflectie op de eigen cultuur te bevorderen. 
Anders dan de veldwerkers wilden de surrealisten niet zozeer het 
onbekende vertrouwd en inzichtelijk maken, als wel het vertrouwde 
vreemd, besluit Clifford.  
 Net als in de antikoloniale tentoonstellingen van de jaren dertig past 
Péret in Air mexicain, allereerst, een ontregelende juxtapositie toe. Vooral 
de invallen van de Spanjaarden en op geldgewin beluste Amerikanen 
worden op deze wijze vergeleken met de invasie van de Azteken; in 
wreedheid en machtshonger hoeven ze niet voor elkaar onder te doen. 
Daarnaast hanteert Péret ook een vervreemdende vertaaltechniek. De 
fascinatie voor de mythische metaforiek die hem als vertaler van het Boek 
van Chilam Balam dreef, treffen we ook aan in zijn eigen poëzie. Zo noemt 
de dichter, in navolging van Chilam Balam, de blanke veroveraars spottend 
"mangeurs d'anones" (O.C. 2: 228; Livre 62) naar de legende van het 
Annona-dieet waarop de Spanjaarden de eerste tijd in Yucatan geleefd 
zouden hebben. In een belangwekkend artikel heeft Jean-Marc Debenedetti 
bovendien aangetoond dat Air mexicain bulkt van de beelden uit de 
Azteekse poëzie. Op een gegeven moment heeft de dichter het bijvoorbeeld 
over "les savants de la gomme" (2: 218), wat in het Nahuatl een courante 
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 In 5.1 hebben we reeds Huidobro's bezwaren tegen de westerse, classificerende blik op 
niet-westerse culturen besproken. "Vide et impera" heet dit oculaircentrische principe in 
Johannes Fabians kritische studie over de afstandelijke observatiepraktijken in de 
antropologie. Met de Franse etnografie kwam er evenwel meer ruimte voor actieve 
participatie en inleving van de onderzoeker in de vreemde cultuur die hij of zij 
bestudeerde. 
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metafoor voor astrologen was, aangezien het Nahuatl woord voor gom ook 
"beweging [van de sterren]" betekende (Debenedetti 136-7). Het 
belangrijkste aspect van Air mexicain lijken mij evenwel de mythen en 
rituelen die in dit gedicht niet worden uitgelegd, maar als evidenties 
fungeren in het referentiekader van de spreker. In de mate van het 
mogelijke heeft Péret zich de manier van spreken en handelen van het 
koloniale subject eigen gemaakt om de westerse logica en zogenaamde 
culturele en morele suprematie onderuit te halen. Toch toont hij zich ook 
kritisch als die precolumbiaanse rituelen verstarren in een geweldscultus, 
zoals hij die waarnam bij de Azteken, en gaf hij de voorkeur aan de in zijn 
ogen constructievere Maya's.  
 Dit impliceert wel dat ook deze openstelling voor de koloniale 
'ander' nauw verbonden bleef met Pérets Europese achtergrond en 
surrealistische poëtica van de eindeloze metamorfose. De wereld die hij in 
Dernier malheur dernière chance en Air mexicain schiep, is niet louter 
mythisch te noemen. Terecht stelt Field Costich dat in deze twee gedichten 
de tijd als een "schroefvormige beweging" wordt opgevat (77), een notie 
die Péret ook zelf gebruikte ter aanduiding van een lineaire geschiedenis die 
onderdeel was geworden van natuurlijke cycli (O.C. 7: 253). Field Costich: 
"History is perceived as participating in the natural movement of desire, 
combining the circle of primitive time with the line of Western man's 
temporal outlook. In Air mexicain, the fusion of human and natural history 
is accomplished within the scope of native mythology, which personifies 
natural forces as gods, while in Dernier Malheur dernière chance, the 
decision of man's fate is presented in the form of a conflict within nature." 
(77) De mimetische metamorfoses van de precolumbiaanse mens in 
overeenstemming met de natuur wilde Péret graag incorporeren, maar dit 
mocht de geleidelijke progressie naar de egalitaire samenleving niet in de 
weg staan.22 Het resultaat was een utopische, transnationale tussenruimte 
die de waarnemer vooralsnog enkel in zijn poëzie kon betreden. 

                                                      
22

 Pérets politiek idealisme blijft ook in deze etnografische context meeklinken. Vanuit een 
marxistisch standpunt beschouwd, stelt Cloudsley, biedt een 'primitieve', klasseloze 
samenleving immers het voordeel dat de individuele ervaring niet gefragmenteerd raakt en 
alle psychische functies kan gebruiken. Afgezien van de taakverdeling op grond van 
geslacht kan ieder individu zich aan meerdere basisactiviteiten van die samenleving wijden, 
en heeft hij of zij toegang tot alle vormen van kennis die in de gemeenschap circuleren. 
Ook wordt zijn of haar driftleven niet zo systematisch gereguleerd, zodat het onderscheid 
tussen rationeel bewustzijn en verdrongen verlangens kenmerkend voor de moderne 
maatschappij zo goed als afwezig is. Daar staat echter tegenover dat men er nauwelijks 
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10.3. Conclusie: Péret en de haptocentrische poëzie 

De centrale rol die Péret aan de tastzin toekende in zijn poëtica, blijkt ook 
uit verschillende haptische praktijken in zijn poëzie. Zo hebben we in 
hoofdstuk 8 het belang van de aanraking onderkend, met name de kus, de 
streling of de omhelzing. Waar dergelijke aanrakingen in Pérets 
pornografische tekst Les rouilles encagées voornamelijk nog een 
voyeuristisch genoegen of kortstondig moreel shockeffect beoogden te 
bieden, werden ze vanaf Je sublime voorgesteld als het vertrekpunt van 
wederzijdse erkenning tussen individuen. Volgens de sublieme 
liefdestheorie van de dichter vond het verlangende subject pas vervulling 
voor diens inherente tekort in de armen van de ware geliefde. De 
wederkerige transformatie die dankzij de aanraking tussen twee mensen 
plaatsgreep, werd voor Péret ook het model voor het poëtische beeld: 
toevallig bij elkaar gebrachte elementen moesten nieuwe, niet voorziene 
betekenissen genereren. Het werd bepalend voor de haptische structuur 
van talrijke gedichten, waar de keten van aaneengeregen beelden elke 
vaste identiteit opschortte en getuigde van het steeds hernieuwde, 
erotische verlangen van de dichter om op te gaan in de ander en de dingen 
om hem heen. 
 Met de toenemende politisering van het surrealisme in de jaren 
dertig trad in Pérets poëzie echter ook het thema van pijn en geweld op de 
voorgrond, dat we in hoofdstuk 9 hebben besproken. Het fysieke lijden 
veroorzaakt door de Eerste Wereldoorlog bleek een goede voedingsbodem 
voor Pérets felle strijd tegen het opkomende fascisme. Zijn poëtische 
agressie reduceerde de tegenstander daarbij vaak tot een gezichtsloos 
object, zodat vooral Je ne mange pas de ce pain-là in de zwart-
wittegenstelling van politiek-ideologische propaganda verviel. Omdat Péret 
zelf het fysieke handelen als een component van het dichterschap 
definieerde, hebben we ook zijn optreden in de Spaanse Burgeroorlog 
belicht. Ofschoon hij er onmiskenbaar onder de indruk kwam van de 
machtsontplooiing en groepsdynamiek van massabewegingen, toonde hij er 
zich ook bevreesd voor hun uniformiserende werking en behield hij liever 
zijn positie van geïsoleerd militant. Daar Péret zelf het gebruik van politiek 
geweld niet schuwde en net als de meeste surrealisten zijn relatie met het 

                                                                                                                                        
controle kan uitoefenen over de omringende natuurlijke omgeving. "The project of 
Marxism is the self-transformation of society into a condition of classless, unalienated, self-
regulation of existence in dynamic harmony with nature." (851) 
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publiek behoorlijk agressief concipieerde, is de vraag gerezen in hoeverre 
deze artistieke Beweging totalitaire trekjes had. Niettegenstaande hun heel 
eigen levenshouding die ze lang niet altijd zachtzinnig uitdroegen, was 
diezelfde levenshouding echter te zeer gericht op voortdurende 
transformatie van ieder individu om in een alomvattende blauwdruk voor 
een toekomstige maatschappij te passen. Volgens Walter Benjamin was het 
ontbreken van een strategisch plan achter hun esthetische 'ballistiek' ook 
hun grote politieke zwakte.  
 Die aandacht voor transformatie bleek andermaal, toen Péret zich in 
de jaren veertig meer systematisch ging bezighouden met de haptische 
perceptie van ruimte. Zoals in dit tiende hoofdstuk werd beschreven, ging 
het hem vooral om het mimetische vermogen van de waarnemer om met 
de materiële omgeving te interageren. In enkele essays speculeerde hij over 
een architectuur die de verlangens van de bewoners tactiel dan wel 
kinesthetisch zouden aanwakkeren en hen deel zou maken van de 
omringende natuur. Zoals bij de meeste surrealisten bleef het bij gedachte-
experimenten, die kritiek inhielden op de moderne, functionalistische 
huizen- en stedenbouw. Het dichtst zag Péret zijn ideaal van mimetische 
metamorfose nog benaderd in de bouwkunst, mythen en rituelen van het 
precolumbiaanse Mexico. Zowel de Maya's als de Azteken hadden zich, naar 
zijn idee, creatief gevoegd naar de bewegingen in de natuur of de goden die 
ze vertegenwoordigden. Maar omdat ook hier de stagnatie van de religie 
dreigde, bleef hij zoeken naar een ervaringswijze die de cyclische en lineaire 
perceptie van ruimte en tijd verbond. 
 Net als in zijn poëtica zien we in Pérets poëzie een geleidelijke 
ommekeer van een interoceptieve gerichtheid op het subjectieve verlangen 
naar een exteroceptieve waarneming van maatschappelijke en ruimtelijke 
omstandigheden. Maar wat zijn gedichten wellicht nog scherper laten 
uitkomen dan zijn theoretische beschouwingen, is dat hij zocht naar 
manieren waarop iemand zich door het contact met 'het andere' kon blijven 
transformeren. Vandaar ook de dominantie van de tastzin die de 
waarnemer altijd gelijk openstelt voor dat 'andere' in zichzelf – het tekort, 
het verlangen – of daarbuiten. Dat 'andere' kan een menselijke gedaante 
aannemen van een geliefde of politieke medestander, of eerder een 
materiële vorm van architectuur of natuur. Als we haptische processen 
zoals de liefdevolle aanraking, de opheffing van de aanrakingsvrees in de 
massa en het mimetische vermogen beschouwen, dan lijkt het laatste het 
meest fundamentele te zijn dat de andere mede mogelijk maakt. Toch is dit 
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slechts een achterafredenering, want noch de surrealisten noch denkers als 
Benjamin, Canetti of Caillois die over deze verschillende processen hebben 
gereflecteerd, brengen er een strikte hiërarchie in aan. Het geeft aan hoe 
complex en onontgonnen de haptische waarneming ook voor hen nog was.  
 We dienen het haptocentrische denken als een basale oriëntatie op 
te vatten die niet alleen Pérets literaire vernieuwingen, maar ook zijn 
gehele levenshouding en gedrag bepaalde. Tegenover afscherming, stasis 
en vasthouden aan identiteit stelde hij overgave, spontane beweging en 
metamorfose. Dankzij een verregaande herwaardering van de tastzin stond 
hij samen met velen van zijn surrealistische collega's, voor een vrijere 
seksuele moraal, een collectieve strijd voor de vrijheid en een 
harmonieuzere omgang met de natuur. En toch was, net als op de foto van 
de wachtpost, de hand die streelde nooit ver van de hand die de trekker 
kon overhalen. Ook Péret sloot zich wel eens in zijn politieke identiteit op 
en geloofde dan dat geweld de ultieme oplossing zou brengen. Op de 
intiemste, haptische grens tussen het ik en de wereld wisselden ook bij deze 
dichter genot en pijn, angst en verlangen, elkaar als twee onafscheidelijke 
wachtposten af. 
 Ter voorbereiding van de comparatieve slotanalyse wil ik terugkeren 
naar waar ik ettelijke pagina's geleden deze casestudy's begonnen ben. 
Toen maakten we kennis met Huidobro's Adam, een rustige beschouwer die 
met "zijn nieuwe ogen zonder enige diepte" (O.P. 332) de wereld 
bedachtzaam in zich opnam. Ook in Pérets laatste epische gedicht Histoire 
naturelle (1958) dient zich een Adam-figuur aan, maar in een heel andere 
natuurlijke omgeving. Hier geen idyllisch pastoraal landschap, maar een 
kolkende, veelvormige massa van de vier natuurelementen waaruit 
langzaamaan de aarde, de dieren en planten ontstaan. Waar Huidobro's 
Adam heel vroeg zijn intrede in de schepping doet, duikt hij bij Péret pas 
helemaal aan het einde van de tekst op. Deze Adam schreeuwt dan ook 
gelijk de voor Péret typerende slotvraag van het werk: "Et ma femme? Oú 
est-elle?" (O.C. 4: 241) 





 

375 
 

11. KIJKEN EN VOELEN VOORBIJ HET WAARNEEMBARE 
HUIDOBRO EN PÉRET VERGELEKEN 

 
[L]'idée littéraire, la dialectique de l'amour, et aussi les articulations de la 
lumière, les modes d'exhibition du son et du toucher nous parlent, ont leur 
logique, leur cohérence, leurs recoupements, leurs concordances, et ici 
aussi, les apparences sont le déguisement de 'forces' et de 'lois' inconnues. 
Simplement, c'est comme si le secret où elles sont et d'où l'expression 
littéraire les tire était leur propre mode d'existence; (...) les idées dont 
nous parlons ne seraient pas mieux connues de nous si nous n'avions pas 
de corps et pas de sensibilité, c'est alors qu'elles nous seraient 
inaccessibles; 

Maurice Merleau-Ponty. Le visible et l'invisible. 1961. (194) 

 
Als talige wezens zijn we allemaal een soort halve blinden: we 'zien' alleen 
maar door de woorden van anderen heen (en woorden zijn altijd van 
anderen). 'Beelden' zijn voor ons niet datgene wat woorden beschrijven, 
maar datgene wat woorden ons, voor het eerst, laten zien. 'De wereld is 
een open boek' – maar dan in brailleschrift, voor braillelezers. 

 Patricia De Martelaere. Een verlangen naar ontroostbaarheid. 1993. (43) 

 

Inleiding 

Aan het slot van het vorige hoofdstuk hebben we vastgesteld dat zowel 
Vicente Huidobro als Benjamin Péret een Adamfiguur in hun poëzie hebben 
opgevoerd. Het is een markante overeenkomst tussen twee oeuvres die, 
ondanks grote poëticale en formele verschillen, beide een verregaande 
perceptuele vernieuwing realiseerden. Niettegenstaande dat Huidobro's 
Adam (Adán, 1916) meer dan veertig jaar ouder was dan die van Péret 
(L'histoire naturelle, 1958) en ze respectievelijk een visuele en een 
haptische oriëntatie vertegenwoordigden, symboliseerde dit personage 
voor beide dichters het verlangen naar een ongerept 
waarnemingsvermogen. Als eerste mens had Adam de wereld nog even 
onbevangen waargenomen zoals zij dat met hun poëzie beoogden: een 
perceptie die nog niet voorgestructureerd was door sociale en culturele 
conventies of geïnstrumentaliseerd ten behoeve van louter praktische 
doeleinden. Het feit dat het hier om een Bijbelse figuur te midden van een 
ontgoddelijkte natuur ging, gaf echter al aan dat dit avant-gardistische 
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streven naar een adamische waarneming zich wel degelijk inherent moest 
verhouden tot een modern westers denkkader, al was het om het radicaal 
te herordenen.  
 Nu we Huidobro's en Pérets benadering van de zintuiglijke 
waarneming in detail bestudeerd hebben, is het tijd om de belangrijkste 
comparatieve conclusies te trekken. Zijn er parallellen te bespeuren in hun 
beider gebruik van zintuiglijke vertogen en praktijken? In de eerste drie 
paragrafen van deze conclusie zullen de onderlinge gelijkenissen en 
discrepanties worden belicht. Daarbij zal ik dezelfde volgorde aanhouden 
als in de casestudy's, wat betekent dat achtereenvolgens hun poëticale 
concepties van het dichterschap en van het gedicht met elkaar zullen 
worden geconfronteerd, evenals ten slotte de concrete toepassingen ervan 
in de poëzie.  
 In hoeverre strookte hun perceptuele vernieuwing met algemenere 
tendensen binnen de historische avant-gardes en, breder nog, de 
toenmalige samenlevingen? Aldus luiden de vragen die ons in het 
resterende deel van deze conclusie zullen bezighouden. De vierde paragraaf 
laat zien hoe de zintuiglijke experimenten van Huidobro en Péret een ander 
licht werpen op de avant-gardistische dialectiek van formele en sociale 
innovatie. Dit inzicht zal ons in staat stellen om, in de vijfde paragraaf, de 
uitgangshypothese van dit gehele onderzoek te toetsen, namelijk dat de 
vroegtwintigste-eeuwse poëzievernieuwing nauw samenhing met een 
toenemende subjectivering van de waarneming in de westerse cultuur. In 
het laatste gedeelte worden, tot slot, enkele pistes voor mogelijk 
vervolgonderzoek uitgetekend.  

11.1. De dichter als uitzonderlijke waarnemer: de ingenieur en de 

revolutionair 

Een cruciaal probleem voor contemporaine dichters, schreef Octavio Paz in 
De boog en de lier (1956), was een plausibele verklaring vinden voor hun 
creatieve inspiratie. Haar aan een externe instantie zoals de goddelijke 
genade toeschrijven was voor velen ten enenmale onmogelijk geworden. 
Daarom legden zij veel meer dan voorheen de nadruk op hun specifieke 
werkwijze die bepalend heette te zijn voor de beelden die zij waarnamen. 
De twee prototypes van zulke werkwijzen die Paz bespreekt, zijn direct van 
toepassing op Huidobro en Péret:  
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Gebogen over zijn schrijftafel, de ogen gefixeerd en leeg, heeft de 
dichter (...) zijn eerste strofe beëindigd in overeenstemming met het 
van tevoren vastgestelde plan. Niets is aan het toeval overgelaten. Elk 
rijm en elk beeld bezit zowel de strenge noodzaak van een axioma, als 
de willekeurigheid en lichtheid van een geometrisch spel. (...) In 
overgave voor het 'onophoudelijk stromen van het gemurmel', de 
ogen gesloten voor de buitenwereld, schrijft de [tweede] dichter 
zonder ophouden. In het begin vertragen of versnellen de zinnen, 
maar langzamerhand is het ritme van de hand die schrijft in 
overeenstemming met de gedachte die dicteert. De samensmelting is 
al bereikt, er bestaat geen afstand meer tussen denken en zeggen. De 
dichter is zich niet meer bewust van de handeling die hij verricht: hij 
weet niet of hij schrijft of niet, noch wat hij schrijft. (169) 

 
De eerste dichter zou model kunnen staan voor de creationistische ziener, 
zoals Huidobro die in zijn manifesten tussen 1916 en 1925 gestalte gaf. 
Deze dichter gaat uiterst minutieus en aandachtig te werk. Door de 
woorden in nieuwe, ongewone combinaties samen te voegen, roept hij 
verrassende beelden op. Dat deze beelden overwegend visueel van aard 
zijn, heeft met zijn visionaire blik te maken. Onder het schrijven bevindt hij 
zich namelijk in een "bovenbewustzijn", een toestand van hoge 
concentratie die hem in staat stelt bepaalde verbanden tussen de dingen te 
zien die ieder ander in het dagelijks leven ontgaan. Huidobro's 
creationistische dichter was, kortom, een ingenieur die op papier zijn eigen 
poëtische werelden ontwierp. 
 In de tweede dichter uit Paz' essay herkennen we een automatisch 
schrijvende surrealist, van wie ook Péret in zijn Braziliaanse artikelen uit de 
periode 1929-1931 een beschrijving bood. Deze dichter wil juist de 
tussenkomst van het bewuste, rationele denken in het schrijfproces zoveel 
mogelijk uitsluiten. Daartoe vertrouwt hij op het kinesthetische 
automatisme van de schrijvende hand, wanneer hij zijn gedachten vrijuit 
associatief laat stromen. Gestadig doorschrijvend raakt hij in een 
verstrooide geestestoestand die nog het meeste weg heeft van een roes. De 
multisensorische beelden die daarbij uit zijn pen vloeien, ontspruiten aan 
zijn diepste, lijfelijke verlangens en angsten. Het haptocentrische denken 
oftewel de eenheid van lichaam en geest die de dichter zodoende poogde 
te bewerkstelligen, zou echter spoedig consequenties hebben die ver 
voorbij de muren van zijn werkkamer reikten. Voor Péret diende het 
haptocentrische denken idealiter immers ook het overige sociale verkeer te 
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bepalen. Omdat hij dit streven verbond met politiek activisme, kreeg zijn 
dichterschap vanaf de jaren dertig een revolutionair karakter. 
 Alvorens dieper in te gaan op de voornaamste discrepanties tussen 
beider definitie van het dichterschap verdienen een aantal raakvlakken de 
aandacht. Zoals de bovenstaande recapitulatie aangeeft vormde, zowel 
voor Huidobro als voor Péret, een uitzonderlijk waarnemingsvermogen dé 
bron van hun dichterlijke creativiteit. Op zich zou men dit exceptionele 
waarnemingsvermogen ook verbeeldingskracht kunnen noemen, ware het 
niet dat noch Huidobro noch Péret de laatste notie vaak gebruikte. Liever 
beklemtoonden zij de perceptuele voedingsbodem en structuur van deze 
cognitieve functie die zij, respectievelijk, aan het gezichtsvermogen en de 
tastzin lieerden. Anders dan bij menig romantisch kunstenaar betrof het 
hier geen ongewone fysieke sensaties, te midden van een overweldigend 
landschap bijvoorbeeld, die vervolgens in het kunstwerk werden 
gerapporteerd. Een dergelijke voorstelling van zaken situeerde het initiatief 
nog te zeer aan de kant van externe stimuli, terwijl deze avant-gardisten de 
creatieve impuls juist in het subjectieve innerlijk wilden onderbrengen. Met 
name Huidobro zette zich op dit punt scherp af tegen zijn romantische 
leermeester Emerson, daar hij zijn eigen visionaire ogenblikken uitsluitend 
dankte aan de "schaakpartij" met woorden op papier. De automatisch 
schrijvende surrealist zou hiermee hebben ingestemd. 
 Allebei claimden Huidobro en Péret dat die onconventionele 
gewaarwordingen hun enkel onder het schrijven, en dus door middel van de 
taal, te beurt vielen. Het waren de woorden die verrassende beelden 
opriepen. Over de vraag wie zulke beelden vermocht te produceren, 
verschilden de heren ietwat van mening. Huidobro hield vol dat het hiertoe 
noodzakelijke "bovenbewustzijn" een specifieke fysiologische aanleg 
vereiste die de dichter wel degelijk van andere stervelingen onderscheidde. 
Péret, daarentegen, stelde het voor alsof de lezers, mits geoefend in 
automatisch schrijven, ook soortgelijke poëzie als de zijne zouden kunnen 
vervaardigen. Toch was het duidelijk dat beide avant-gardisten zich 
gelijkelijk opwierpen als gidsen naar ongekende perceptuele ervaringen in 
een talige wereld. Beiden beschouwden het waarnemen van zelf 
gecreëerde poëtische beelden dan ook als "het ware leven", dat verre te 
verkiezen was boven de beslommeringen van alledag. 
 Nog een significante overeenkomst is dat ze beiden dit dichterlijke 
waarnemingsvermogen legitimeerden met behulp van wetenschappelijke 
vertogen. Weliswaar haalde Huidobro sporadisch filosofen als Emerson of 
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Bergson aan en plaatste Péret het surrealisme in een tegendraadse literaire 
traditie gaande van Sade, tot Rimbaud en Lautréamont, maar ze plachten 
hun poëticale vernieuwing toch overwegend met wetenschappelijke 
argumenten te omkleden. Ter ondersteuning van zijn zienerschap voerde 
Huidobro inzichten uit de evolutionaire biologie en de fysiologie aan. Ze 
verschaften hem een geseculariseerd beeld van de mens wiens perceptuele 
ervaringen – voornamelijk kleur- en lichtsensaties – geen onmiddellijke 
weergave van een objectieve werkelijkheid bleken te zijn, maar het 
resultaat van zenuwprikkels tussen de waarnemingsorganen en de 
hersenen. Péret ging aanvankelijk vooral bij de psychologie te leen. Waar de 
experimentele psychologie hem een werkmethode aan de hand deed om 
een ontvankelijke, verstrooide geestestoestand te bereiken, suggereerde de 
freudiaanse psychoanalyse dat de in die toestand waargenomen beelden de 
sublimaties waren van primaire lijfelijke driften. Pas in tweede instantie zou 
Péret ook een beroep doen op de etnografie om de Poëzie als 
haptocentrisch denken tot de oorspronkelijke menselijke denkwijze te 
verheffen die in de loop der tijden in het Westen teloor was gegaan.  
 Omdat wetenschappelijke bevindingen op het gebied van de 
zintuigen lang niet alleen Huidobro en Péret interesseerden maar ook tal 
van andere avant-gardisten, zal ik deze vruchtbare uitwisseling tussen kunst 
en wetenschap in 11.4 in een breder cultuurhistorisch kader plaatsen. Hier 
dient hoofdzakelijk te worden geconstateerd dat de twee protagonisten van 
deze studie zich dergelijke wetenschappelijke vertogen toe-eigenden om 
hun literaire creativiteit in een concreet, psychosomatisch subjectivisme te 
verankeren. Daarmee schoven ze allebei hun singuliere lichamelijke en 
psychische gesteldheid naar voren als de producent van de wonderlijke 
beelden die zij onder het schrijven waarnamen. Bijgevolg moesten deze 
beelden, volgens hen, beoordeeld worden naargelang zij die subjectieve 
gesteldheid of visie van de dichter constitueerden, en niet meer naargelang 
van hun representatieve kwaliteit ten overstaan van een externe 
werkelijkheid. Dit psychosomatisch subjectivisme had ten doel de dichter te 
ontdoen van moreel-stichtende dan wel informatieve functies, en er een 
perceptuele vernieuwer van te maken. Het daartoe frequente inroepen van 
eigentijdse wetenschappelijke bewijzen moest zonder twijfel bijdragen aan 
het gewenste, wereldse karakter van hun dichterschap. Maar het bevestigt 
ook dat die wetenschappelijke vertogen terdege ruimte boden voor deze 
uiterst subjectieve benadering van de zintuiglijke waarneming, waarover 
later meer. 
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 Hoewel Huidobro en Péret beiden een psychosomatisch 
subjectivisme als grondslag voor hun dichterschap postuleerden, 
verschilden ze toch aanzienlijk in de invulling daarvan. Voor de dichter in de 
rol van visionaire ingenieur gold dat hij, via zijn particuliere blik, de 
poëtische beelden bewust kon construeren en controleren. Weliswaar 
geloofde Huidobro niet meer in het gezichtsvermogen als een objectieve 
bron van kennis, toch bleef hij ook het gesubjectiveerde zien naar 
oculaircentrische traditie verbinden met rationele controle over het 
waargenomene. Péret wilde juist dit rationele controlemechanisme 
uitschakelen dat hij een schadelijke illusie achtte, omdat ze de mens 
vervreemdde van de wezenlijke eenheid van lichaam en geest. De spontaan 
opkomende, multisensorische beelden die zich onder het automatische 
schrijven aandienden, zouden de dichter weer in contact brengen met de 
irrationele lijfelijkheid. In de automatische poëzie sprak volgens Péret het 
verlangende lichaam, oftewel een zelf dat doorkruist werd door het 
voelbare tekort van de ander. Meer dan Huidobro koos hij zodoende voor 
wetenschappelijke ideeën die het transparante, zelfbewuste subject van de 
Verlichting ter discussie stelden. In het oculaircentrische creationisme 
kleurde het subjectieve standpunt steevast diens ervaring van het object, 
maar bleven beide polen van de perceptuele as nog als op zichzelf staande 
entiteiten bestaan. In het haptisch georiënteerde surrealisme, daarentegen, 
waren subject en object onscheidbaar geworden en constitueerden 
waarnemer en waargenomene elkaar volkomen.  
 Deze uiteenlopende perceptuele oriëntatie had ook gevolgen voor 
de reikwijdte die ze zelf aan het dichterschap toekenden. In zijn manifesten 
omschreef Huidobro de dichter nooit anders dan als een literator, een 
eigenzinnige schepper die autonome, talige werkelijkheden bedacht. Pas 
later in de poëtische praktijk zou blijken dat die talige werkelijkheden ook 
tot maatschappijkritische utopieën konden uitgroeien (zie 11.3). Maar in 
overeenstemming met het oculaircentrisme bleef de creationistische ziener 
au fond een beschouwer van de wereld, werd hij geen onmiddellijke 
participant. Voor Péret lag dit geheel anders. Alleen al het automatische 
schrijven was voor hem meer dan een louter literair experiment; het was 
een aanval op het westerse rationalisme. Omdat hij dit rationalisme, 
bestendigd door onderwijs en justitie bijvoorbeeld, verantwoordelijk hield 
voor het smoren van de subversieve verbeelding en bijgevolg voor de 
handhaving van de maatschappelijke ongelijkheid, duurde het niet lang of 
hij vatte de sociale strijd ook expliciet op als onderdeel van de dichterlijke 



Kijken en voelen voorbij het waarneembare 

381 
 

taak. De essays die hij tijdens zijn Mexicaanse ballingschap in de jaren 
veertig voltooide, portretteerden de dichter als een geboren opstandeling 
die behalve in woord ook in daad de vrijheid en gelijkheid van allen diende 
na te streven. Het was de logische uitloper van Pérets haptocentrische 
denken dat hij de dichter in een intersubjectief contact met de niet-literaire 
omgeving positioneerde, als een actieve deelnemer aan sociale 
hervormingen.  

11.2. Het gedicht als perceptuele ontregeling: zichtbaar maken en grip 

krijgen 

Thans is het zaak Huidobro's creationisme en Pérets surrealisme met elkaar 
te confronteren op het niveau van de compositie van het gedicht en de 
ermee beoogde effecten op het lezerspubliek. De divergentie in hun 
zintuiglijke opvattingen had een onmiskenbare weerslag op hun benadering 
van taal. Voor de creationistische dichter fungeerde de taal als een 
projectiescherm waarop hij, naar eigen zeggen, "nieuwe feiten" kon laten 
zien. Het ging erom woorden dusdanig te combineren dat ze verrassende 
nieuwe beelden deden oplichten die buiten de taal niet waarneembaar 
waren, bijvoorbeeld "de vierkante horizon". Zoals een ingenieur de 
complexe werkelijkheid herleidt tot de abstracte vormentaal van de 
geometrie waarmee hij een nieuw ontwerp kan visualiseren, moest de 
dichter de woorden uit hun alledaagse, descriptieve gebruikscontext 
bevrijden door ze in een niet-realistisch, poëtisch beeld samen te voegen. 
Daarom koos hij doorgaans voor substantieven, adjectieven en 
werkwoorden met een visuele lading die in een eenvoudige zinsconstructie 
werden geplaatst. Huidobro geloofde zo sterk in het perceptuele effect van 
zulke gemonteerde beelden, omdat hij in navolging van Bergson het denken 
als een "cinematografisch" proces concipieerde. Zijn poëzie vermocht, in 
theorie althans, in de hoofden van lezers wonderlijke gebeurtenissen en 
visuele fenomenen op te roepen die hun conventionele kijk op de dingen 
zouden ontregelen. 
 In lijn met Pérets nadruk op de tastzin was de taal voor hem veel 
meer een haptische ervaring, het transportmiddel voor een avontuurlijke 
tocht. Op het ritme van de automatisch schrijvende hand werd de dichter 
meegenomen in een continue stroom van beelden. In plaats van bewuste 
compositie of montage was er bij hem dan ook veeleer sprake van een 
onvoorspelbare aaneenschakeling van woorden langs meerdere 
associatieve wegen, gaande van visuele, auditieve, tot tactiele en 
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kinesthetische verbanden. De beelden die eruit voortkwamen waren 
afzonderlijk beschouwd veelal multisensorisch, maar in de opbouw van 
Pérets gedichten overheerste de haptiek. Pérets eigen conceptuele model 
voor het poëtische beeld was dat van de toevallige ontmoeting of eerste 
aanraking, waarbij lukraak bij elkaar gebrachte elementen door de 
juxtapositie ineens beide een nieuwe betekenis verwierven. Het verschil 
met de visuele montage, die ook op juxtapositie berust, is eerder gradueel 
dan essentieel, maar bij Péret ontbreken de preselectie en herhaling van 
woorden die de creationistische gedichten hun relatieve coherentie 
verlenen. In het surrealisme domineert de heterogeniteit. Péret hoopte zelf 
dat zijn poëzie "grip" zou krijgen op de lezers door, net als wat hijzelf onder 
het schrijven ervoer, ze mee te sleuren in een schier eindeloze "werveling". 
Het zou hen toegang verlenen tot een droomwereld waar hen niet alleen 
allerlei bizarre waarnemingen wachtten, maar elke logische samenhang en 
stabiele identiteit ontbraken. 
 Naar analogie met de verschillen in de verhoopte perceptuele 
effecten van hun poëzie voorzagen de twee dichters ook andere emotionele 
reacties. Waar Huidobro met zijn visuele beelden voornamelijk secundaire 
emoties als verrassing en ontroering verwachtte op te wekken, speelde 
Péret meer in op primaire gevoelens zoals begeerte, honger, walging of 
agressie. Dit kwam ook overeen met de andersoortige humor die ze 
inzetten. Terwijl in de creationistische gedichten het intellectueel-komische 
dominant was, prevaleerde in Pérets teksten eerder het lijfelijk-groteske 
van de humour noir. Zoals aanstonds in 11.3 nog aan bod zal komen, leidde 
deze uiteenlopende perceptuele en emotionele benadering soms tot een 
geheel andere behandeling van dezelfde thematiek, bijvoorbeeld die van de 
Eerste Wereldoorlog.  
 Als we hun poëticale reflecties over de relatie dichter-lezer naast 
elkaar leggen, blijkt dat Péret die weliswaar antagonistischer dan Huidobro 
opvatte – als oud-dadaïst schrok de surrealist er niet voor terug te 
choqueren –, maar de lezer ondertussen wel meer als een mogelijke gelijke 
van de schrijver bejegende. Om de verschillende leeservaringen die zij 
beoogden nog scherper te benoemen, wil ik hier kort ingaan op Roland 
Barthes' essay 'Sur la lecutre'. Daarin wees Barthes erop dat in de 
afzondering van het lezen al onze perceptuele en emotionele vermogens 
ontdaan zijn van een directe, fysieke prikkeling, maar niettemin actief 
blijven ten overstaan van het imaginaire object van verlangen, de tekst. Dit 
is wat hij als de solitaire "erotiek" of zinnelijkheid van het lezen omschrijft, 
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die drie soorten "plaisirs de lecture" kan genereren. Zodoende zouden we 
met behulp van Barthes' onderscheid kunnen stellen dat waar Huidobro 
vooral op "le plaisir métaphorique" inzette, het koesteren van ongewone 
beelden en betekenissen, Pérets haptocentrische poëzie meer gericht was 
op het uitstellen van die betekenissen, het opvoeren van de spanning of "le 
plaisir métonymique". Omdat in het eerste geval het maken van die 
beelden het privilege van de schrijver blijft en in het tweede schrijver en 
lezer schijnbaar samen in spanning verkeren, lijkt het laatste type teksten 
ook beter in staat om nog een andere soort leesgenot op te wekken, 
namelijk "le plaisir d'écriture". De lezer geniet van het verlangen van de 
schrijver bemind te worden, waardoor de lezer er zelf naar gaat verlangen 
te produceren (Barthes 37-48). Dit laatste verschil komt ook overeen met 
het feit dat Huidobro het visionaire scheppen tot het exclusieve recht van 
de dichter verklaarde, terwijl de surrealisten het voorstelden alsof dichter 
en lezer inwisselbare rollen vervulden. Op een gegeven moment 
definieerde Péret de dichter zelfs als elke willekeurige waarnemer die het 
doelmatige denken had losgelaten en bij iedere indruk iets wonderbaarlijks 
vermocht te beleven. Hij spoorde de lezer er dan ook toe aan de pen ter 
hand te nemen en zelf de avontuurlijke tocht door de taal te aanvaarden. 
 Ondanks deze niet te veronachtzamen verschillen tekent zich 
inmiddels tussen Huidobro en Péret een essentieel raakpunt af dat 
kenmerkend zal blijken voor veel avant-gardekunst. Geen van beiden 
duidden ze het schrijven en lezen van poëzie nog in termen van schoonheid 
of morele verheffing, zoals hun laatnegentiende-eeuwse voorgangers uit 
het Franse symbolisme en Latijns-Amerikaanse modernismo vaak wel nog 
hadden gedaan. Wat Huidobro en Péret vóór alles met hun experimentele 
teksten nastreefden was lezers confronteren met ongebruikelijke manieren 
van kijken en voelen. Dankzij respectievelijk nieuwe, zichtbare feiten en de 
haptische werveling van beelden zouden ze ongekende perceptuele 
mogelijkheden openen in de taal.  
 Expliciet keerden Huidobro en Péret zich met deze poëzieopvatting 
niet zozeer tegen dichters van voorafgaande generaties, als wel tegen het 
negentiende-eeuwse realisme. Onder de notie "realisme" verstonden ze 
evenwel niet helemaal hetzelfde. Huidobro's kritiek richtte zich 
voornamelijk op de formele aspecten ervan, daar hij het realisme verweet 
niet meer dan "een handige beschrijving van de reeds bestaande 
waarheden" te behelzen. De realistische literatuur had een groot creatief 
potentieel van de taal onbenut gelaten, zo meende hij, door eenvoudig 
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herkenbare werkelijkheden af te beelden. Het was tijd om de taal zelf tot 
onderzoeksobject van de literatuur op te waarderen. Met andere woorden, 
Huidobro uitte een vergelijkbare kritiek als Ortega y Gasset die stelde dat de 
realistische kunst de blik vooral op de bloemen in de tuin had gevestigd, 
terwijl de avant-garde veeleer het raam onderzocht waardoor men naar die 
tuin keek. Pérets weerstand tegen het realisme beperkte zich evenwel niet 
tot de vorm. In Pérets marxistische lezing had dit zogenaamd onbenut laten 
van het creatieve, perceptueel ontregelende potentieel van de taal in het 
realisme ook verstrekkende ideologische gevolgen. Volgens hem hadden 
auteurs die deze stijl hanteerden immers bijgedragen aan de verspreiding 
van een burgerlijke wereldbeschouwing, gestoeld op liberale waarden en 
een rotsvast vertrouwen in empirische kennis. Door deze rationalistische 
benaderwijze van de werkelijkheid nooit te problematiseren had dit soort 
literatuur ze als natuurlijk voorgesteld en de verbeeldingskracht van het 
proletariaat, die mogelijke alternatieven had kunnen uitwerken, als het 
ware gaandeweg getemd, aldus Pérets redenering. In 11.4 zullen we ons 
echter de vraag moeten stellen of de kritiek van beide avant-gardisten op 
het realisme vanuit het standpunt van de zintuiglijke geschiedenis wel te 
rechtvaardigen is.  

De belangrijkste shift ten aanzien van het realisme waarvan hun 
beider poëziebenadering getuigde, bestond wel hierin dat zij iedere claim 
op waarachtige representatie van de buitenwereld a priori verwierpen en 
het zintuiglijke experiment centraal stelden. Dit was een transitie die we 
met Isabelle Krzywkowski kunnen omschrijven als "d'une volonté de 
réalisme à un pur travail formel sur la page ou sur l'expression de la voix et 
du corps, de la préoccupation de dire le monde dans sa multiplicité à une 
réflexion sur la place du lecteur" (92). Voor Huidobro en Péret fungeerde de 
taal niet louter als een communicatiemiddel – een kanaal waarlangs 
subtiele gedachten en gevoelens werden overgedragen –, maar als een 
fundamentele kenwijze die ieders waarneming van de wereld 
structureerde. Gangbare manieren van kijken en voelen vonden hun 
bestendiging in talige representaties en interpretaties die zodoende 
evenzeer onderdeel werden van een bepaalde collectieve opvatting van de 
werkelijkheid. Het behoorde thans tot de kerntaak van de avant-
gardistische dichter om dergelijke geaccepteerde manieren van waarnemen 
en representeren te verstoren. Het zogenaamde realisme waartegen 
Huidobro en Péret van leer trokken, dienen we daarom ook algemener te 
begrijpen als synoniem voor een pragmatisch, instrumenteel gebruik van de 
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zintuigen. Hun poëzie zou lezers laten zien en voelen dat de werkelijkheid 
die zij dagelijks als vanzelfsprekend waarnamen allerminst een vaststaand 
gegeven was. Maar waar Huidobro's kritiek zich voornamelijk op die 
instrumentalisatie van de waarneming concentreerde, beschouwde Péret 
haar als de meest concrete inwerking van een doorgedreven sociale 
discipline of "dressuur".  

11.3. Het (on)waarneembare in de poëzie: multiperspectivisme en 

metamorfose 

Hoewel beide dichters met hun poëzie perceptuele ontregeling zeiden na te 
streven, is uit de analyses wel naar voren gekomen dat hun poëzie, zowel 
formeel als thematisch, verschilde. Dit verschil hing ook nauw samen met 
de specifieke zintuiglijke praktijken die de dichters zich voor de uitwerking 
van hun gedichten toe-eigenden. Als we deze formele en thematische 
aspecten van hun poëzie eenmaal hebben vergeleken, zullen we ook de 
sociaal-politieke betekenis ervan beter kunnen evalueren. 
 Wat betreft de formele vernieuwing van de poëzie liet Huidobro zich 
voornamelijk inspireren door de film en het kubisme. De daaraan ontleende 
montagetechniek, die zoals we reeds bespraken op het niveau van het 
afzonderlijke beeld niet-realistische visuele combinaties genereerde, zorgde 
op het niveau van de tekst voor een meervoudig perspectief op dingen en 
gebeurtenissen. Door middel van deixis en retorische middelen, zoals pars 
pro toto, werd een object vanuit meerdere standpunten tegelijk getoond. 
Deze technische procedés aangevuld met de experimentele bladspiegel – 
witregels, gebruik van kapitalen en inspringingen – maakten het ook 
mogelijk uiteenlopende plaatsen en tijden simultaan te presenteren. In 
weerwil van deze fragmentarische, multiperspectivische kijk, op de troep 
soldaten in het gedicht 'Gare' bijvoorbeeld, wekten de deiktisch gebruikte 
voornaamwoorden nog de suggestie van referentialiteit en directe 
subjectieve gewaarwording. Maar die suggestie werd tegelijk ook weer 
ondergraven door de ongewone beelden en het plastische gebruik van de 
bladspiegel die het gedicht als visueel, geconceptualiseerd geheel aanwezig 
stellen. Die schijnbare paradox tussen, enerzijds, die referenties aan een 
herkenbare werkelijkheid en, anderzijds, die formele autoreflexiviteit valt te 
verklaren uit het feit dat die experimentele vorm juist het visuele apparaat 
was waarmee de dichter een vervreemdend, meervoudig perspectief op die 
werkelijkheid kon verschaffen. Dankzij de gemonteerde vorm van zijn 
creationistische poëzie uit de periode 1917-1925 schiep Huidobro, kortom, 
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perceptuele en emotionele distantie tussen de kijker – dichter of lezer – en 
de externe werkelijkheid van oorlog, kolonialisme of meer alledaagse 
settings en voorwerpen in huis of in de stad. Wanneer de spreker van deze 
gedichten zichzelf expliciet positioneerde, bleek hij zich ook steeds op een 
verhoging of afzijdige positie te bevinden.  
 De afstand creërende compositie was in Pérets poëzie van de jaren 
dertig en veertig daarentegen zo goed als afwezig. De zintuiglijke praktijken 
die zijn poëzie domineerden, met name liefde, geweld en haptische 
ruimteperceptie, waren veeleer gericht op metamorfose oftewel een 
onmiddellijke, lichamelijke interactie van subject en object. Door middel 
van het automatische schrijven fungeerde de taal als een voertuig voor de 
dichter om het andere aan te raken en erdoor getransformeerd te worden; 
of dat andere nu de imaginaire gedaante aannam van de lang verbeide 
geliefde, de politieke strijd of de tastbare materialiteit van natuur en 
architectuur. Deze taalbenadering resulteerde in een open, cyclische vorm 
waarbij – schematisch gezegd – beeld AB beeld BC opriep, dat op zijn beurt 
weer beeld CD evoceerde, enzovoort. Wanneer de dichter een zekere 
thematische lijn aanhield, zoals die van de liefde of de natuurlijke omgeving, 
bleef er nog enige coherentie bestaan, maar in andere gevallen was die 
soms ver te zoeken. We hebben die opbouw niet voor niets vergeleken met 
het blindelings aftasten van een onbekende ruimte, waarbij men bij iedere 
stap maar moet afwachten welke hindernissen of doorgangen zich 
aandienen. De vergelijking snijdt niet alleen in structurele zin hout maar ook 
inhoudelijk: alles wat maar tastbaar en concreet was, kon men in Pérets 
gedichten tegenkomen, gaande van dieren, planten, mineralen tot voedsel, 
meubels en de eenvoudigste huishoudartikelen. Pérets droomwerelden 
waren rijker gestoffeerd dan die van Huidobro maar, vanwege de weinig 
coherente aaneenschakeling van fantastische beelden, ook minder 
gemakkelijk te relateren aan een concrete, historische realiteit, 
uitgezonderd in Je ne mange pas de ce pain-là. Deze talige werelden 
ontsproten immers aan een erotische hunkering om op te gaan in de 
dingen. Anders gezegd, het ging in Pérets poëzie om een waarnemer die 
voortdurend zijn eigen tekort voelde, de alteriteit van het steeds 
hernieuwde verlangen, en zich bijgevolg zoveel mogelijk trachtte open te 
stellen teneinde in het andere vervulling te vinden. We hebben het lyrisch 
subject van deze gedichten geregeld aangetroffen in een toestand van 
fysieke verscheurdheid, van vervoering in het liefdesspel of doelloos 
zwervend in een oneirische werkelijkheid.  
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 Over de esthetische betekenis van Huidobro's visuele montages en 
Pérets haptische droomwerelden hebben we het reeds in de vorige 
paragraaf gehad, maar de casestudy's hebben aangetoond dat de sociaal-
politieke betekenis ervan evenmin verwaarloosd mag worden. Deze laatste 
betekenis sloot nauw aan bij de respectieve rol die Huidobro en Péret voor 
zichzelf opeisten, namelijk die van kritisch toeschouwer en die van actieve 
deelnemer aan het politieke spel. Hoewel Huidobro in tegenstelling tot 
Péret nooit theoretiseerde over het activisme als wezenlijk onderdeel van 
het dichterschap, viel hij wel met Finis Britannia het Britse imperialisme aan 
en voerde hij vanaf midden jaren twintig de oppositiepers aan in Chili. 
Huidobro voelde zich het meeste thuis in de hoedanigheid van 
bedachtzame intellectueel met de rationele, lichtende blik die, net als in zijn 
poëzie, een tijdelijke uitkijkpost buiten het tumult bekleedde. Hij markeerde 
zijn eigen positie immers met een elektrische lamp of een sigaar, als enig 
lichtpunt in een verduisterde wereld. Huidobro vroeg zich niettemin af of de 
lichtpuntjes van zijn gedichten wel voldoende werden opgemerkt, zodat hij 
zijn taak als visionaire ingenieur almaar meer naar de letter ging nemen. In 
La próxima en Altazor van begin jaren dertig verruilde hij de 
gefragmenteerde, visuele montages voor meer samenhangende visioenen 
van toekomstige maatschappijen, maar juist op dit hoogtepunt van het 
visionaire denken kwamen ook de blinde vlekken ervan bloot te liggen. De 
talige dan wel technische middelen, nodig om die visioenen überhaupt 
zichtbaar te maken, bleken ten langen leste aan de blik van de kritische 
toeschouwer te ontsnappen en zelfdestructief te werken. 
 Daarentegen hield Péret die kritische positie buiten het tumult van 
de geschiedenis niet voor mogelijk. Hij stelde het voor alsof hij, als dichter, 
reeds van jongs af aan was doordrongen van het besef dat deze 
rationalistische maatschappij ten doel had het creatieve, haptocentrische 
denken te smoren en daarmee de bestaande machtsverhoudingen in stand 
te houden. Het subversieve potentieel van zijn eigen poëtische 
droomwerelden school dan ook hierin dat ze de morele remmingen op het 
lijfelijke driftleven van de lezer zouden losgooien en diens denken uit het 
keurslijf van de logica zouden sleuren. Maar ook Péret beproefde 
drastischer methodes, nadat hij voor het trotskisme had gekozen. In Je ne 
mange pas de ce pain-là zette hij de poëzie zelfs in als politiek-ideologisch 
wapen, wat hij later zelf zou veroordelen als propaganda. In 1936 trok hij 
naar het Spaanse front in de volle overtuiging er als dichter mee te vechten 
voor een rechtvaardiger samenleving. Maar ofschoon hij anders dan 
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Huidobro wel fysiek handelend optrad, deinsde hij toch ook terug voor de 
uniformiserende discipline van de massabewegingen. Tekenend voor Pérets 
onvoorwaardelijke engagement was bovendien dat hij, na het politieke 
fiasco, op zoek ging naar andere haptische middelen om de collectieve 
verbeelding te bespelen. Deze zoektocht leidde tot zijn publicaties over een 
zinnelijke bouwkunst en het rituele ruimtegebruik in het precolumbiaanse 
Mexico, die de verhoopte metamorfose van de bewoners langs mimetische 
weg zouden bewerkstelligen. Ondertussen bleef Péret ook voor een vrijere 
seksuele moraal ijveren; het essay 'Le noyau de la comète', waarin hij zijn 
theorie van de "sublieme liefde" ontwikkelde en gelijkberechtiging van man 
en vrouw bepleitte, dateert nog van 1956, dus drie jaar voor het overlijden 
van de auteur. 
 Wat de systematische vergelijking van Huidobro en Péret vooral aan 
het licht brengt, is dat hun beider poëzie gekenmerkt werd door een 
vruchtbare spanning ten opzichte van de respectieve poëtica. In de literaire 
praktijk bleven beide dichters hun poëticale beginselen weliswaar trouw, 
maar ze voerden die dermate ver door dat de beperkingen ervan aan de 
dag traden. De multiperspectivische, typografisch experimentele vorm van 
Huidobro's dichtbundels uit de jaren 1917-1925 was zonder meer gericht op 
de projectie van nieuwe, vooralsnog onzichtbare feiten, zoals in de 
creationistische manifesten werd beloofd. Het leken de uitgekiende visuele 
composities te zijn van een dichter die, net als een ingenieur, zo veel 
mogelijk rationele controle behield over zijn nieuwe ontwerpen. Toch 
zaaiden diezelfde gedichten, met het terugkerende beeld van de rokende 
dichter bijvoorbeeld, ook steeds meer twijfels over die zogenaamde 
rationele controle. Was hijzelf niet het meest verslaafd aan het 
onophoudelijk creëren van ongewone poëtische beelden? En wat resteerde 
er van die poëzie als het ontregelende, perceptuele effect ervan op de lezer 
eenmaal was uitgewerkt? De daaropvolgende verkenning van het utopische 
denken leek een extreme poging om de creationistische hang naar 
constructieve controle en sociale effectiviteit alsnog te bevredigen. Maar 
het betekende in feite het einde van het visionaire dichterschap, zoals 
Huidobro dit jarenlang had voorgestaan. Het krachtigst werd het 
controleverlies verbeeld in Altazor waar de taal een parachute was 
geworden die de dichter meevoerde in een onstuitbare val. De 
creationistische visioenen losten op in een stroom van wisselende emoties, 
euforische en angstige stemmen, de meest diverse avant-gardistische 
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procedés en puur klankenspel. Het is geen toeval dat Altazor aandoet als 
Huidobro's meest surrealistische werk.  
 Voor een surrealist als Péret gold een dergelijke multisensorische 
taalervaring hoe dan ook als het begeerde ideaal van de poëzie, maar ook 
pas in de praktische uitwerking ervan bleken de inherente mogelijkheden 
en begrenzingen. Zo was er allereerst de vrees, tot uitdrukking gebracht in 
de parodie 'Au paradis des fantômes', dat het automatische schrijven – 
indien volkomen ongericht – zou verzanden in een zichzelf herhalend, puur 
literair vermaak. De perceptuele ontregeling die het schrijven of lezen van 
automatische teksten teweegbracht, moest het subject vooral openstellen 
voor datgene wat het wezensvreemd voorkwam en waar het niettemin 
afhankelijk van was, zowel binnen als buiten zichzelf. Zodoende klonk, ten 
tweede, de ethische ondertoon in de surrealistische agenda die de eenheid 
van voelen en denken wilde herstellen, ook steeds harder door in de 
praktijk. Het verleende het surrealisme de trekjes van een ideologie, die 
Péret weliswaar niet als een dogma predikte, maar via zijn transgressieve 
poëzie hoopte hij het gedrag van mensen niettemin te beïnvloeden. Met de 
verwerping van het rationalisme en het herstel van het haptocentrische 
denken zou geleidelijk een einde komen aan de economische uitbuiting van 
het proletariaat, de seksuele onderdrukking van de vrouw en de culturele 
vernedering van de inwoners van koloniale gebieden. Uit de analyse van 
Pérets poëzie en essays is, ten slotte, echter gebleken dat die openstelling 
voor 'het andere' in het haptocentrische denken niet onvoorwaardelijk was. 
Niet alleen werden homoseksuelen en politieke tegenstanders principieel 
buitengesloten, de dichter toonde zich ook meermaals beducht voor het 
verlies van de eigen individualiteit ten overstaan van wie of wat hem wel 
mocht aanraken, met name in de anonieme massa of de meedogenloze 
natuur. Angst en pijn schermden het subject af voor het volledige zelfverlies 
in woord of daad.  
 Deze interne spanning tussen de poëtica en poëzie van beide 
dichters is, meer in het algemeen, uiterst significant voor de zintuiglijke 
cultuur van destijds. De bestudering van een aanzienlijk deel van hun 
oeuvre heeft immers aangetoond dat nieuwe concepties van de zintuiglijke 
waarneming een bepaalde toepassing en versterking in zintuiglijke 
praktijken vonden. Huidobro's werk vormde op die manier een verregaande 
reflectie op de perceptuele categorie van de zichtbaarheid, die sedert 
eeuwen stabiele kennis en controle van de kijker over het bekeken object 
had gegarandeerd. Door zich het romantische vertoog van de visionaire 
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dichter en de fysiologische inzichten over de werking van het 
gezichtsvermogen toe te eigenen kon Huidobro de subjectieve blik 
celebreren als de productieve bron van de waarneming. Maar het was 
dankzij de filmische en kubistische montage dat hij die gesubjectiveerde blik 
daadwerkelijk literair productief vermocht te maken. Zijn poëzie bood 
hierdoor geen objectief noch een enkelvoudig subjectief perspectief meer, 
maar een multiperspectivische kijk op de dingen die immer onzichtbaar zou 
blijven voor het blote oog in het dagelijks leven. In Altazor zou hij, behalve 
de objectiviteit, ook de controlerelatie van de kijker over het bekeken 
object resoluut ondermijnen.  
 Péret verkende daarentegen alle haptische modaliteiten van het 
voelbare, met zijn wederkerige verhouding tussen subject en object. De 
contemporaine psychologie maakte hem bewust van de driftmatige en 
kinesthetische krachten die het contact van het individu met de externe 
werkelijkheid bepaalden. Door in zijn literaire werk schijnbaar ongeremd op 
seksualiteit, agressie of zinnelijke ruimtes te focussen, wilde Péret bijdragen 
aan de bevrijding van de tastzin uit de taboesfeer, waarin dit zintuig 
vooralsnog overwegend had verkeerd. Behalve dat zijn poëzie zodoende 
aanstootgevend kon worden gevonden, grepen er ook tal van haptische 
interacties tussen mensen en dingen in plaats die enkel binnen de taal 
voorstelbaar waren. Met andere woorden, ook voor Péret fungeerde de 
literatuur als een oefenterrein waar de ongekende mogelijkheden van de 
nieuwe, psychosomatische benadering van zintuiglijkheid voor de bredere 
cultuur werden verkend. Net als Huidobro's multiperspectivisme kwamen 
zijn poëtische metamorfoses weliswaar voort uit de herwaardering van het 
zintuiglijke subjectivisme, maar waren ze er net zomin toe te herleiden. Hun 
werk was niet louter een toepassing van de perceptuele vernieuwing, ze 
had er wezenlijk deel aan en ontdekte er onvermoede facetten van. Als 
beide dichters iets gemeen hadden, was het hun onstilbare verlangen om in 
de poëzie te zien en te voelen welke werelden er voorbij het zintuiglijk 
waarneembare lagen. 
 Nu we Huidobro's en Pérets werk zowel op poëticaal als op literair-
praktisch niveau hebben vergeleken, rijst de vraag hoe die terugkerende 
discrepantie tussen een visuele en een haptische oriëntatie kon ontstaan. 
Vanuit haar experimenteel-psychologische interpretatiekader zou de 
Amerikaanse June Etta Downey deze discrepantie destijds aan een 
verschillend temperament of verbeeldingstype hebben toegeschreven; 
Downey onderscheidde onder meer een visuele van een haptische 
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verbeelding (3-4). Binnen het onderhavige cultuurhistorische onderzoek, 
echter, kan alleen gespeculeerd worden over de daadwerkelijke invloed van 
een soortgelijke aanleg. Sowieso zegt zo'n verklaring weinig tot niets over 
de stimulerende dan wel afremmende impact van de culturele context op 
de ontwikkeling van die aanleg. Aan het einde van deze studie valt er meer 
te zeggen over de sociale en culturele factoren die er mogelijk voor hebben 
gezorgd dat beide dichters, al dan niet vanuit een zekere psychische 
predispositie, ertoe kwamen zich juist die bepaalde zintuiglijke vertogen en 
praktijken toe te eigenen. 
 Laten we, alvorens in de volgende paragraaf de voornaamste 
contextuele factor van de historische avant-gardes te bespreken, kort een 
aantal biografische gegevens in herinnering brengen die hun sociale en 
culturele positie markeerden. Om te beginnen zocht Huidobro, als 
tegenwicht voor het conservatieve, katholieke milieu van zijn familie, zijn 
heil in een seculiere positivistische wereldbeschouwing. Hij wilde bovendien 
afstand nemen van de nationalistische literatuur in eigen land en de 
vormvastere poëzie van het Latijns-Amerikaanse modernismo in het 
algemeen. Reeds op jeugdige leeftijd zwoer hij bij het werk van in Parijs 
werkzame wetenschappers en experimentele kunstenaars die geloofden in 
de conceptuele maakbaarheid van de werkelijkheid; de avant-gardekunst 
zou, samen met wetenschap en techniek, bijdragen aan "de geboorte van 
een nieuwe mens" door de creativiteit van ieder individu te activeren, "die 
het scheppende uitgangspunt zou worden voor het geheel van diens 
bezigheden" (Wentzlaff-Eggebert 7). Met zijn creationisme en visionaire 
rationaliteit bekleedde Huidobro derhalve – enigszins gedwongen, enigszins 
zelfgekozen – een culturele positie tussen deze Parijse avant-garde en de 
aanvankelijk meer behoudende Spaanstalige letteren in. In Chili speelde hij 
graag de Verlichte intellectueel die onder de Europese intelligentsia had 
verkeerd; in Parijs schuwde hij geenszins de polemiek om zijn 
voortrekkersrol binnen de artistieke vernieuwingsbeweging te 
beklemtonen, met name tegen de surrealisten.  
 Het vertrouwen in de visionaire, constructieve ratio dat bij Huidobro 
pas rond 1930 begon te tanen, lijkt bij Péret nooit aanwezig te zijn geweest. 
De oorzaak hiervoor was ongetwijfeld de Eerste Wereldoorlog waar Péret, 
als zoon van een lage ambtenaar uit Nantes, aan den lijve had ondervonden 
waar de wonderen van de techniek toe in staat waren. De haptische 
ervaringen van de loopgraven treffen we nog in zijn poëzie van de jaren 
dertig aan. Ofschoon hij de wetenschappelijke kennis allerminst afwees, 
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geloofden hij en zijn surrealistische medestanders niet in de redelijkheid 
van de mens. De cultus van het gezonde verstand was voor hen een 
ideologisch machtsmiddel van de burgerij om de arbeidersklasse eronder te 
houden. Pérets aanvallen op het rationele, oculaircentrische denken en de 
instituties ervan – zoals de gevangenis die hij van binnenuit kende – waren 
bijgevolg van meet af aan veel radicaler dan die van Huidobro, soms ronduit 
gewelddadig. Dit blijkt ook uit hun verschillende houding ten aanzien van 
het kolonialisme: hoewel Huidobro net als Péret de Europese instrumentele 
uitbuiting van de koloniale onderdanen en grondstoffen veroordeelde, 
wilde hij zich evenmin identificeren met die uitgebuite volkeren en zocht hij 
naar een denkbeeldig, derde standpunt boven de koloniale tegenstellingen; 
Péret poogde zich juist zoveel mogelijk in te leven in de leefwijze van het 
precolumbiaanse Mexico om de vermeende Europese superioriteit te 
ontkrachten. Toch mag, tot slot, niet worden vergeten dat de perceptuele 
vernieuwing die zij beiden in hun literaire werk realiseerden, ondenkbaar 
was geweest zonder hun beider meertaligheid en geografische mobiliteit: 
het waren allebei overtuigde internationalisten die verschillende manieren 
van waarnemen uit meerdere culturen dankzij hun talenkennis wisten te 
verenigen.  

11.4. De zintuigen van de avant-garde: van subjectivering naar utopie en 

crisis 

Het meest bepalend voor de bestendiging van Huidobro's visuele en Pérets 
haptische perceptuele oriëntatie waren de avant-gardistische kringen 
waarin ze verkeerden, respectievelijk die van het kubisme en het 
surrealisme. Maar voordat we hun specifieke plek binnen de avant-garde 
bespreken, en meer in het algemeen de rol van die avant-garde binnen de 
zintuiglijke cultuur van de vroege twintigste eeuw, is het noodzakelijk de 
artistieke voorgeschiedenis kort te recapituleren.  
 Op talrijke plaatsen in dit boek is immers gebleken dat avant-
gardistische kunstenaars gebruik wisten te maken van technieken en ideeën 
waarmee negentiende-eeuwse voorgangers de zintuiglijke waarneming 
hadden geproblematiseerd. Deze problematisering had voornamelijk een 
aanvang genomen met de romantiek waarin het singuliere karakter van de 
subjectieve ervaring werd verkend. Ofschoon het individu daarbij nog als 
deel van een extern krachtenspel werd opgevat, zoals de Natuur, de Liefde 
of het Mysterie, was het toch voornamelijk diens psychologische en 
fysiologische beleving van dat grotere krachtenspel die werd uitgelicht. Die 
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beleving werkte veelal particulariserend: zo waren slechts enkele 
uitverkorenen in staat de ware hartstochtelijke liefde te voelen, aldus 
Stendhal, of bleef volgens Emerson het zien van de symbolische verbanden 
in de tempel van de Natuur voorbehouden aan de dichter. Deze 
romantische fascinatie voor de subjectieve perceptie had zelfs tot nieuwe 
wetenschappelijke ontdekkingen geleid. Een treffend voorbeeld hiervan 
was Goethes beschrijving van het retinale nabeeld in zijn Farbenlehre, 
waarmee het vergeestelijkte camera obscuramodel van het 
gezichtsvermogen had afgedaan. Het subject was niet langer de neutrale, 
receptieve pool, maar was de actieve, constituerende pool van de 
waarneming geworden. 
 Ten tijde van het realisme leek het romantisch subjectivisme naar de 
achtergrond te raken, maar was dat werkelijk zo? Péret en Huidobro 
beschimpten het realisme omdat het zogezegd uitging van een 
onproblematische, transparante relatie tussen subject en wereld. In feite 
hadden zij het, echter, mede aan die realistische romanciers te danken dat 
zij diezelfde relatie decennia later zo radicaal in twijfel konden trekken. 
Zoals ik reeds in de inleiding van dit boek heb aangegeven, had dit alles te 
maken met de opkomst van de beeldcultuur in de negentiende eeuw. 
Onder meer nieuwe media als fotografie en stereoscopie hadden schrijvers 
ertoe aangezet op zoek te gaan naar stilistische middelen om alledaagse 
perceptuele indrukken zo waarachtig mogelijk te representeren. Bijgevolg 
was perceptuele waarachtigheid het product van technische en stilistische 
middelen geworden: van framing, de selectie van sprekende details ("l'effet 
du réel") en standpuntbepaling bijvoorbeeld. Of zoals Sara Danius het in 
haar studie over Flaubert nog stelt, mondde diens observatie van alle 
mogelijke bijzonderheden en hoe zo'n bijzonderheid verschijnt in het 
gezichtsveld, uit in een vorm van zichtbaarheid die losgekoppeld was van 
kennis. Kijken ging niet meer om het begrijpen of het doorgronden van 
dingen, maar louter om het kijken zelf:  

perception moves into the foreground and becomes 
part of the narrative content. (...) such image 
production has little to do with embellishment or with 
illustration. Instead, Flaubert managed to invent a new 
representational space, one in which perception is 
exercised for perception's sake. (The prose 174)  
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Het realisme droeg derhalve de kiem van zijn eigen "derealisatie" in zich 
(188), in zoverre die zogenaamde perceptuele waarachtigheid en 
specificiteit almaar zichtbaarder op talige constructie berustten, iets wat 
zich een halve eeuw nadien veel duidelijker zou manifesteren in de 
modernistische roman. 
 Met de toenemende aandacht voor de werking van de subjectieve 
waarneming, en de epistemologische ontwaarding ervan als objectieve bron 
van kennis die ermee gepaard ging, lag de weg open voor de 
laatnegentiende-eeuwse experimenten in de schilderkunst en de literatuur. 
Herinneren we ons bijvoorbeeld dat impressionisten en pointillisten gretig 
kennisnamen van de contrastentheorie van de chemicus Chevreul die hun 
leerde hoe ze, door contrastwerking, bepaalde kleureffecten in de ogen van 
toeschouwers konden bereiken die in feite niet overeenstemden met de 
gebruikte kleuren op het doek. Symbolistische dichters als Ghil en Mallarmé 
hoopten dan weer de verschillende perceptuele aspecten van taal, klank, 
beeld en ritme, in de poëzie te laten harmoniëren. Een belangrijke 
inspiratiebron was de ontdekking van fysiologen dat zintuiglijke indrukken 
terug te voeren waren op trillingen die, afhankelijk van het zintuig, werden 
waargenomen als licht, warmte of geluid. Andere meer tegendraadse 
lieden, zoals Rimbaud en Lautréamont, wendden zulke multisensorische 
taalvormen daarentegen aan om de "de ontregeling van alle zinnen" te 
bewerkstelligen en de lezer mee te voeren naar een ongerijmde poëtische 
werkelijkheid. Met name voor Lautréamont had deze ontregeling ook een 
moreel transgressieve functie: schrijven moest bevrijdend werken door ook 
de meest abjecte, haptische kanten van de persoonlijkheid ongecensureerd 
aan het woord te laten. 
 Kortom, overeenkomstig wetenschappelijke, maatschappelijke en 
technologische ontwikkelingen die in de loop van de negentiende eeuw 
inspeelden op de subjectieve, psychosomatische werking van de 
waarneming, gingen ook steeds meer kunstenaars er hun vormentaal op 
afstemmen. Ofschoon de esthetische bevraging van die waarneming na 
1900 beduidend opzichtiger verliep dan daarvoor, bestond er bijgevolg veel 
meer continuïteit dan veel avant-gardisten het deden voorkomen. Wat de 
avant-gardistische groeperingen wel deden, was deze tendens tot in het 
extreme doorvoeren: ze richtten zich thans in hoofdzaak op de interne, 
formele relaties in de tekst of het kunstwerk teneinde ontregelende, 
perceptuele effecten te bereiken. Als we die ontregeling als een glijdende 
schaal opvatten, reikend van de vervreemding tot aan de shock, zou dit 
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radicale principe zelfs voor alle modernistische kunst kunnen gelden. Zoals 
Charles Altieri claimt: "Almost all art makes projections on to the world 
based on internal relations. Modernist art makes that practice art's 
fundamental way of resisting rhetorical accounts of nature so that it can 
demonstrate alternative values defined by exemplary adjustments in the 
sensibilities produced by attention to formal structures." (3) In deze kunst 
en literatuur was er, nogmaals, geen sprake meer van een 
gerepresenteerde wereld in al zijn zintuiglijke bijzonderheden, maar van 
onconventionele vormen die de geijkte patronen in representatie en 
waarneming doorbraken. De literaire en artistieke vorm was vóór alles 
performatief geworden, doordat ze nieuwe manieren van kijken, luisteren 
en voelen initieerde.  
 Daarom kunnen we echter nog niet beweren dat deze kunst volledig 
anti-mimetisch opereerde; in de platoonse betekenis van mimesis bood ze 
weliswaar geen figuratieve of verbale kopie van een externe werkelijkheid, 
maar zoals onder meer Walter Benjamin aangaf, deed ze wel een ingenieus 
beroep op het mimetische vermogen tot (imaginaire) nabootsing, dat 
Aristoteles voor het eerst had beschreven. Het is überhaupt de vraag of, in 
het algemeen, kunst zonder dit vermogen zou kunnen bestaan; Maurice 
Merleau-Ponty dacht alvast van niet, blijkens het motto boven dit 
hoofdstuk. Maar in het geval van het modernisme en de avant-garde was 
het onontbeerlijk om hun ontregeling als ontregeling te herkennen en – al 
dan niet gewild – mee te gaan langs de ongekende perceptuele wegen die 
zij met alle mogelijke technische middelen openden. De snelle beweging op 
futuristische schilderijen, de schijnbaar zinledige multisensorische 
performances van dada, of de nieuw-zakelijke bouwwerken van glas en 
staal, alle gingen ze in wezen uit van de mimetische interactie tussen de 
aangewende media en het plastische waarnemingsvermogen van het 
publiek. Noodgedwongen zou dit zijn vertrouwde perceptuele gewoonten 
gaandeweg moeten opgeven om volgens de nieuwe formele regels van 
deze kunst te leren percipiëren, zo luidde de onderliggende gedachtegang. 
 In het geval van de kubisten, die het belangrijkste deel van 
Huidobro's sociale netwerk in Parijs uitmaakten, betekende dit concreet dat 
ze subjectieve visuele impressies gingen vermengen met conceptuele 
kennis, zoals de ontleding in geometrische figuren en de combinatie van 
conflicterende perspectieven. Gebruik makend van een cinematografische 
montagetechniek bracht het kubisme de genadeslag toe aan het 
cartesiaanse perspectivisme, dat er in de schilderkunst voor had gezorgd 
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dat de driedimensionale ruimte eeuwenlang vanuit één vaststaand 
perspectief was afgebeeld. Deze esthetische vernieuwing had ook 
aanzienlijke epistemologische implicaties, aangezien de subjectivering van 
het gezichtsvermogen dat de negentiende-eeuwse schilderkunst had 
aangekondigd thans geradicaliseerd werd en overstegen. De kubistische 
aanblik van de werkelijkheid was immers niet alleen gefragmenteerd en 
pluriform, maar tevens het resultaat van een zelfreflexieve formele 
constructie. In het multiperspectivisme van de kubisten vond Huidobro 
derhalve een manier om de constructieve eigenheid van de artistieke visie 
uit te dragen. De sterke nadruk op de formele autonomie van het gedicht 
had hij eveneens ontleend aan de theoretici van deze schilderstijl, met 
name Apollinaire. Een ware breuk met de referentialiteit was echter nooit 
aan de orde, ook niet in de poëzie, waar Huidobro aan alledaagse 
fenomenen bleef refereren. Wat hij in het kubisme had ontdekt, was juist 
de mogelijkheid om via gezochte combinaties van formele elementen die 
herkenbare alledaagsheid een "verontrustende" aanblik te geven.  
 Hoewel het surrealisme met zijn haptisch-affectieve structuren sterk 
scheen in te druisen tegen de visueel-conceptuele montage van het 
kubisme, bouwde het toch ten dele voort op die avant-gardistische 
voorganger. Dan doel ik op het feit dat het meervoudige perspectief van het 
kubisme de crisis van het stabiele, heldere zelfbewustzijn van de Verlichting 
in zich droeg. Maar waar de kubisten en aanverwante dichters als Huidobro 
en Reverdy de objectiviteit van het gezichtsvermogen hadden ondermijnd, 
gingen ze oorspronkelijk wel nog uit van een rationele controle over 
mentale concepten. Het was nu deze rationele controle, naar 
oculaircentrische traditie nog berustend op een overzichtelijke ordening 
van het denken, die de surrealisten met klem zouden verwerpen. Dat 
zogenaamd overzichtelijke denken ontstond, volgens hen, alleen op 
voorwaarde dat het subject zijn lijfelijke behoeften verdrong. Om deze 
laatste als de stuwende kracht van het denken te rehabiliteren, diende men 
de hand vrijuit te laten schrijven of tekenen. De surrealistische tekening of 
tekst was geen compositie meer, maar het resultaat van het hunkerende 
subject dat gaandeweg metamorfoseerde op het cyclische ritme van zijn 
diepste angsten en verlangens. Dit haptocentrische, ongerichte denken was 
bepalend voor het relatief vormeloze karakter van veel surrealistische 
literatuur en schilderkunst; die schijnbare vormeloosheid ontsproot immers 
aan de veranderlijkheid en vervloeiende grenzen van objecten, waarvan de 
identiteit zo lang door het oculaircentrisme was gewaarborgd. In navolging 
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van Rimbaud, Lautréamont en dada, moest kunst voor de surrealisten 
bovenal een multisensorische ervaring zijn die alle morele en logische 
belemmeringen had afgeschud.  

Voor Breton en zijn medestanders werd het surrealisme bijgevolg 
spoedig meer dan een stijlrichting in de kunst; het was een opstandige 
ethiek, een manier van in de wereld zijn, die transgressief handelen en 
denken zoveel mogelijk poogde te verenigen. Behalve in het automatische 
scheppingsproces kwam die ethiek ook tot uiting in hun zwerftochten door 
de stad, de toevallige ontmoetingen, de collages van de "objets trouvés" en 
hun gedachte-experimenten over een zinnelijke architectuur. Het was deze 
subversieve alomvattendheid van het surrealistische project waardoor ook 
Péret in hoofdzaak werd aangetrokken; aangezien die alomvattende aard 
ten zeerste verbonden was met een haptische oriëntatie, verklaart dit 
verband tevens de overheersing van dit zintuig in Pérets oeuvre. Een 
esthetiek die zich niet meer of minder had voorgenomen dan ingrijpen in de 
denk- en gedragspatronen van mensen, moest wel op de intiemste niveaus 
van de waarneming opereren waar de meest stringente culturele normen 
die intimiteit tegelijk afschermden en reguleerden. Door dit 
haptocentrische denken mag het surrealisme epistemologisch beschouwd 
de meest vernieuwende avant-gardebeweging zijn geweest, op sociaal-
politiek vlak behoorde het daardoor samen met het Italiaanse futurisme 
ook tot de gevaarlijkste. Viel het wel te verantwoorden dat een affectief 
geladen denken en fysiek handelen altijd en overal naadloos in elkaar 
overgingen? Zoals we meermaals hebben geconstateerd, onderkende Péret 
dit gevaar soms beter dan Breton, wanneer hij er op het terrein van de 
politieke actie voor waakte de nodige rationalisatie in te bouwen.  
 Zoals deze studie heeft laten zien, gold in het bijzonder voor de 
avant-garde dat de epistemologische onzekerheid die zij met haar 
perceptuele ontregeling benutte en aanscherpte, belangwekkende 
ideologische implicaties had die almaar sterker op de voorgrond traden. In 
het afstemmen van de zintuiglijke ontvankelijkheid, zoals Altieri de 
ontregeling neutraal aanduidde, moesten deze kunstwerken wel degelijk 
invloed uitoefenen op de wereldbeschouwing van het publiek. In aansluiting 
op Peter Bürger geeft Susan Buck-Morss hiervan de uitersten aan die, min 
of meer, overeenkomen met wat wij als rationele, oculaircentrische 
composities en de haptische juxtaposities hebben leren kennen. In het 
eerste geval stelt ze dat de kunstenaar betekenissen vermocht te 
manipuleren en "art's 'engagement' becomes indistinguishable from 
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political propaganda", waardoor "epistemology appears (...) to be 
confronted, due to the arbitrariness of the referent, with 'the 
disappearance of the object'" (228). Buck-Morss noemt hier zelf het 
voorbeeld van Bertolt Brechts theater, en wij zouden aan Pérets Je ne 
mange pas de ce pain-lá kunnen denken, maar het was toch vooral 
Huidobro's poëzie die het geloof in de subjectieve maakbaarheid van de 
wereld onderzocht. Uit zijn werk bleek evenwel dat het ter discussie stellen 
van de perceptuele objectiviteit niet noodzakelijk in propaganda hoefde uit 
te monden. Dit gebeurde slechts indien men, zoals Péret eenmalig, de 
poëzie ondergeschikt maakte aan één van de toekomstige 
maatschappijvormen die door een politieke ideologie werd uitgedragen. 
Huidobro's multiperspectivische gedichten zetten weliswaar aan tot 
kritische reflectie op contemporaine sociale situaties, maar lieten ook zien 
dat de utopische alternatieven evenzeer talige en technische constructies 
waren die aan de greep van de makers zouden ontsnappen. Daartegenover 
stond "the haphazard juxtaposition of 'found objects' (...) as magically 
endowed with 'meaning' on their own," die Buck-Morss in navolging van 
Bürger epistemologisch gelijkstelt met "the disappearance of the subject" 
en met de uiteindelijke resignatie op ideologisch vlak (228). Ook deze 
interpretatie behoeft mijns inziens de nodige nuancering. In de eerste 
plaats verdween het subject niet zozeer, maar raakte het ten diepste 
gefragmenteerd of metamorfoseerde het idealiter naargelang van de 
objecten dat het bij elkaar bracht. Toen hun lukrake juxtaposities de 
surrealisten zelf niettemin ideologisch te weinig effectief leken, spoorde dit 
inzicht hen ertoe aan naar meer doelgerichte haptische thema's en 
praktijken te zoeken, zodat de eventuele resignatie algauw werd 
ondervangen.  
 In weerwil van deze kanttekeningen ben ik het eens met Buck-Morss 
en Bürger dat de formele vernieuwing en het sociaal-politieke engagement 
van de avant-gardes veeleer in elkaars verlengde lagen, dan dat er puur 
onder invloed van de externe politiek een shift plaatsvond. Natuurlijk 
speelden er politieke ideeën mee bij de toenemende ideologisering van de 
avant-gardes, maar zowel het creationisme als het surrealisme bevatten van 
meet af aan utopische mogelijkheden. De literatuur was een ontregelende 
ervaringswijze geworden die, door de verkenning van de meest 
uiteenlopende subject- en objectformaties, ook alternatieve, vooralsnog 
onwaarneembare werkelijkheden vermocht op te roepen. In tegenstelling 
tot Bürger en Buck-Morss geloof ik echter niet dat de epistemologische 
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onzekerheid enkel het gevolg van hun formele experimenten was, maar dat 
die onzekerheid reeds de vruchtbare culturele voedingsbodem had 
gevormd waarop de perceptuele ontregeling van de avant-gardes kon 
ontstaan en gedijen. Anders gezegd, zonder de veelvormigheid en 
onstabiliteit van de zintuiglijke waarneming was, om met Vidler te spreken, 
ten tijde van het modernisme de "gezamenlijke herformulering van taal en 
maatschappij" ondenkbaar geweest (189).  
 Ter afsluiting van deze paragraaf kunnen we derhalve stellen dat de 
zintuiglijke experimenten van modernisten niet ten doel hadden de kunst in 
een formalistische toren van mediumspecificiteit te isoleren, als wel om hun 
eigen actieterrein af te bakenen van waaruit ze met de maatschappij in 
dialoog en conflict konden treden. Het essentiële punt is hier dat in de 
perceptuele ontregelende structuren van het modernisme zowel de wil tot 
distinctie van de kunstenaar als diens actieradius ten aanzien van andere 
culturele en sociale domeinen tot uitdrukking kwam. De kunst, met de 
historische avant-gardes voorop, reageerde daarmee op een cultuur die, 
door middel van allerhande vertogen en praktijken, de relatie tussen 
waarnemer en werkelijkheid had geproblematiseerd en zo beheersbaar 
mogelijk had gemaakt. Sterk vereenvoudigd voorgesteld ging het daarbij om 
wetenschappelijke beschrijvingen van de psychosomatische werking der 
zintuigen die niet alleen toepassingen vonden in de technologie, maar ook 
in de commerciële massacultuur en de ideologische strijd van de politiek. 
Op hun beurt hernamen kunstenaars zulke zintuiglijke vertogen en 
praktijken om er een eigen ontregelende invulling aan te geven. In de 
voorbije paragrafen hebben we reeds talrijke voorbeelden gememoreerd, 
zoals de connectie tussen de fysiologie van het oog, de film en het kubisme, 
of die tussen psychoanalyse, vrijere seksuele moraal en surrealisme. Een 
ander treffend voorbeeld van zo'n wijdverbreid vertoog was dat van de 
elektrische zenuwenergie. Terwijl het in de psychiatrie ten grondslag lag aan 
de elektrotherapie en in Dermée's reclameboek diende om het psychische 
energieverbruik van consumenten te berekenen, werd het zowel door 
Huidobro als Breton aangewend om de lichtflits van het poëtische beeld te 
conceptualiseren. Een praktijk, of eerder verzameling van praktijken, die 
eenzelfde culturele verspreiding kende, was die van het kinesthetische 
automatisme. Terwijl experimenteel-psychologen deze automatismen en de 
benodigde hoeveelheid verstrooide aandacht testten, werden ze aan de 
industriële lopende band en in de ideologische massabewegingen eindeloos 
getraind om hun efficiëntie te optimaliseren. Het behoeft geen betoog 
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meer dat een surrealist als Péret het automatisme voor subversievere 
doeleinden inlijfde. Maar dat zowel hij als Huidobro in die perceptuele 
ontregeling tevens het gevaar van verslaving bespeurden, is wellicht 
veelzeggender. Ondanks hun verzet waren ze immers ook deel geworden 
van een cultuur waarin zintuiglijke waarneming geen beroep meer deed op 
objectieve waarheidsclaims, maar als psychosomatisch systeem fungeerde 
dat zich bewoog tussen de polen van vernieuwing en gewenning, 
doelmatigheid en energieverlies, productiviteit en beheersing. 

11.5. Toetsing uitgangshypothese: de waarneming als psychosomatisch 

systeem 

Door dit hele boek heen zijn behalve Huidobro, Péret en hun collega-
kunstenaars, ook talrijke contemporaine wetenschappers, filosofen en 
critici aan het woord gekomen. Dit grote koor van stemmen had als 
voornaamste functie ons een betrouwbaar en gevarieerd beeld te 
verschaffen van de zintuiglijke cultuur in de periode 1880-1950. Zodoende 
zou de uitgangshypothese van dit onderzoek, namelijk dat de toenmalige 
poëzievernieuwing van de avant-garde ten nauwste samenhing met de 
subjectivering van de waarneming, getoetst kunnen worden.  
 In de voorafgaande paragrafen van deze comparatieve conclusie is 
deze hypothese al herhaaldelijk bevestigd. Of het nu de sociale identiteit 
van de dichter betrof of de vormgeving en het gebruik van diens gedichten, 
steevast legitimeerden Huidobro en Péret hun werkzaamheden met behulp 
van subjectieve perceptuele ervaringen. Zij concipieerden de zintuiglijke 
waarneming niet langer als een vergeestelijkte, objectieve bron van kennis 
over de buitenwereld, maar als reeksen subjectieve sensaties die 
ontsproten aan het lichaam van de waarnemer. Ofschoon die subjectivering 
het duidelijkst merkbaar was in het domein van het gezichtsvermogen, was 
die herdefiniëring ook gedeeltelijk van toepassing op de tastzin. Péret 
benaderde de haptische waarneming immers niet in de hoedanigheid van 
informatieverstrekker aangaande contouren en afmetingen van objecten, 
zoals nog ten tijde van het Molyneuxvraagstuk in de zeventiende en 
achttiende eeuw was gebeurd, maar in die van lichamelijke producent van 
tactiele, kinesthetische en affectieve prikkels. Zodoende bouwden avant-
gardedichters voort op de gestage subjectivering van de waarneming, die in 
het begin van de negentiende eeuw was ingezet met de opkomst van 
nieuwe zintuiglijke vertogen en praktijken in de westerse kunst, 
wetenschap en techniek. 
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 Maar inmiddels kunnen we nog een stap verdergaan en de 
hypothese aanscherpen. Uit de vergelijking van de twee gedetailleerde 
casestudy's is immers naar voren gekomen dat deze poëzie functioneerde in 
een cultuur waar de zintuiglijke waarneming, behalve subjectief, ook als een 
psychosomatisch systeem met zijn eigen regels en wetmatigheden werd 
geconcipieerd. Ik som hier even de belangrijke voorbeelden op die we 
onderweg hebben behandeld. Fysiologen als Helmholtz, Rood en Marey 
brachten het instrumentarium van ogen en optische zenuwen in kaart dat 
de visuele sensaties van kleur en beweging produceert; Katz en Havelock 
Ellis ondernamen een soortgelijke inventaris van de tastzin, respectievelijk 
van de tactiele sensaties in het algemeen en de erogene zones meer in het 
bijzonder; de experimenteel-psycholoog Janet berekende welke 
aandachtsmarges er vereist waren om eenvoudige motorische handelingen 
automatisch uit te voeren; terwijl Bergson het cinematografische 
denkproces beschreef, gaf Merleau-Ponty een zeer verfijnde beschrijving 
van het fenomenologische lichaam dat iedere waarnemer door gewenning 
verwerft; cultuurcritici als de Torre, Giedion en Benjamin analyseerden ten 
slotte hoe de kennis van zulke perceptuele processen weer werd 
aangewend in politiek, industrie en kunst. Opvallend is dat bijna al deze 
onderzoekers spraken van "perceptuele velden", waarbij het niet alleen om 
het ruimtelijk bereik van een bepaald zintuig ging maar tevens om de 
interne organisatie van de desbetreffende sensaties op basis van onderlinge 
verschillen en gelijkenissen. Gezien deze interne ordeningsstructuren en de 
relatieve arbitrariteit van de relatie tussen sensaties en externe stimulus, 
werd dit waarnemingssysteem bovendien veelal vergeleken met de taal. In 
de onomwonden termen van Helmholtz, bijvoorbeeld, stond een zintuiglijke 
indruk tot een extern object zoals een woord tot zijn betekenis, wat zoveel 
inhield als dat de waarneming evenzeer aangeleerd moest worden als een 
taal om begrepen te worden. Maar daarbij vergat hij wel het cruciale 
onderscheid te vermelden dat de taal die verschillende perceptuele velden 
vermocht te overstijgen en zodoende vatbaar maakte voor intersubjectieve 
communicatie, of literaire ontregeling.  
 In 11.4 hebben we geconstateerd dat vanaf de romantiek de literaire 
taal steeds openlijker werd losgezongen van haar alledaagse descriptieve 
functies. Het lijkt er bijgevolg sterk op dat, naarmate de waarneming onder 
invloed van wetenschappelijke inzichten en het gebruik van nieuwe media 
meer als een productief psychosomatisch systeem werd opgevat, er tevens 
meer ruimte werd geboden aan het onderzoek van interne taalconfiguraties 
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en -patronen. Voor wetenschappers en auteurs stond het aan het begin van 
de twintigste eeuw wel vast dat de woorden geen transparant beeld van de 
wereld gaven; er kwam steeds meer aandacht voor de materiële 
betekenaren in hun onderlinge verbanden en voor het subjectieve, 
doelmatige gebruik van woorden in de creatie van bepaalde stijlen, 
ideologieën of wereldbeelden. De taal was voor hen geen onwrikbaar 
geheel van betekenissen meer, maar vooral een collectieve ervaringswijze 
van de werkelijkheid, of beter nog, een structurerend denkproces dat 
noodzakelijk was om dat andere psychosomatische systeem van de 
waarnemingen te duiden.  
 Ik wil hier geen keiharde causale verbanden suggereren, maar een 
gelijktijdige ontwikkeling signaleren. Zowel in de taal als in de waarneming 
werden geleidelijk aan interne wetmatigheden en regels blootgelegd, die 
aangeleerd en dus modificeerbaar waren. Afhankelijk van de denker of de 
dichter werden andere knooppunten tussen deze beide systemen, tussen 
perceptuele en semantische velden, benadrukt: naar oculaircentrische 
traditie eerder de visuele (Huidobro, Bergson, de Torre), dan wel de 
haptische in de zin van aanrakingen en gedrag (Péret, Merleau-Ponty, Katz). 
Voor de avant-gardisten en hun critici bleef de essentiële vraag hoe men via 
de taal, of de symbolentaal van andere kunstvormen, de conventionele 
ordening van die perceptuele velden diende te verstoren. De sensoriële 
aspecten van betekenaren evenals de combinaties van woorden met een 
sterke sensoriële betekenis konden een nieuw beeld, klank en gevoel 
oproepen, die de regels van de directe subjectieve waarneming niet 
toelieten. Onder meer Huidobro's multiperspectivisme en Pérets haptische 
metamorfoses waren er de vruchten van. Maar daar bleef het niet bij, want 
de dadaïsten en de surrealisten zagen de moraal evengoed als een cultureel 
systeem, dat stipuleerde wat gevoeld en gezegd mocht worden. Het moest 
derhalve niet alleen in woorden maar ook metterdaad opengebroken 
worden.  
 Binnen deze nieuwe zintuiglijke cultuur zijn we getuige geweest van 
een belangrijke verschuiving. De kubisten en aanverwante critici als de 
Torre en Einstein celebreerden nog het subjectieve constructivisme dat dit 
psychosomatische systeem van de waarneming en de erop toegespitste 
media als film leken te beloven. Ten tijde van het surrealisme gaf men zich 
meer rekenschap van de externe factoren die de werking van dit 
waarnemingssysteem in sterke mate bepaalden en aan de controle van het 
rationele subject onttrokken. Die sturing kon uitgaan van het onbewuste in 
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Freuds psychoanalyse, van de materiële omstandigheden in Merleau-
Ponty's fenomenologie, of van de massapolitiek in de analyses van Canetti 
en Benjamin. Die aandacht voor externe sturing betekende echter niet 
zozeer een terugkeer naar een objectief, causaal model van de waarneming, 
als wel het ontstaan van een kritisch intersubjectief model dat aan het licht 
vermocht te brengen hoezeer ook de intiemste perceptuele prikkels het 
product zijn van culturele, sociale en economische machtsverhoudingen. 
Vanuit dit laatste model beschouwd zouden we pessimistisch kunnen 
besluiten dat de zintuiglijke experimenten van de historische avant-gardes 
ten langen leste weinig vermochten tegen de instrumentaliserende 
perceptuele strategieën van massaconsumptie, oorlog, kolonialisme en 
politieke propaganda. Maar ook een meer hoopvolle lezing schijnt 
gerechtvaardigd, want die avant-gardisten toonden juist aan dat de 
zintuiglijke waarneming nimmer volledig te instrumentaliseren valt en er 
altijd nog ontdekkingen mogelijk zijn in het vooralsnog onwaarneembare. 
Het gevolg hiervan is dat de perceptuele ontregeling die dichters als 
Huidobro en Péret hun leven lang systematisch hebben nagestreefd, tot op 
vandaag haar zeggingskracht heeft behouden.  

11.6. Pistes voor verder onderzoek: de zintuiglijke literatuuranalyse van 

modernisme tot heden 

Naar ik hoop heeft dit boek niet enkel vragen beantwoord maar er ook 
nieuwe opgeworpen. Tot slot wil ik in ieder geval, uiterst summier, een paar 
pistes aangeven waarlangs toekomstig onderzoek naar de rol van 
zintuiglijkheid in het modernisme en postmodernisme zich zou kunnen 
begeven.  
 In de eerste plaats behoeft de zopas aangescherpte hypothese, dat 
de perceptueel ontregelende literatuur reageerde op de nieuwe conceptie 
van de waarneming als psychosomatisch systeem, verdere uitdieping. Zo 
dient de functie van het gehoor binnen dit kader beter te worden 
gedocumenteerd. Bestond er, zoals Edmond Cros heeft geopperd, een 
rechtstreeks verband tussen de toenemende aandacht voor de trillingen 
waar sensaties uit zijn opgebouwd en de Saussures notie van de betekenaar 
als "image acoustique"? Met andere woorden, lag hier de kiem van de 
structuralistische linguïstiek? En in hoeverre waren die ontwikkelingen 
binnen de fysiologie van het gehoor en de taalkunde op hun beurt van 
belang voor de symbolistische en avant-gardistische experimenten met 
klankpoëzie? Daarnaast heb ik mij in dit boek overwegend beperkt tot 
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zogenaamd 'normale' psychosomatische waarnemingssystemen, dat wil 
zeggen, behorend aan blanke, heteroseksuele mannen zonder 
noemenswaardige fysieke beperkingen. De fascinatie van de surrealisten en 
fenomenologen voor 'geesteszieken' en 'primitieven' bewees dat deze 
groepen als van nature 'abnormale' perceptuele vermogens werden 
toegedicht. Maar hoe ervoeren auteurs die – omwille van lichamelijke 
beperkingen, seksuele geaardheid, etniciteit of gender – tot minderheden 
of niet-westerse culturen behoorden, zelf hun relatie tot een literatuur die 
perceptuele afwijkingen als bevrijdend cultiveerde? 
 Meer in het algemeen lijkt er, naar mijn idee, een goudmijn voor 
zintuiglijke historici te liggen in de wetenschappelijke esthetica van de late 
negentiende en vroege twintigste eeuw. We hebben deze esthetica leren 
kennen als een discursief domein waar wetenschappers en kunstenaars een 
directe dialoog aangingen teneinde esthetische ervaringen te ontleden en 
zo mogelijk te optimaliseren. Een overzichtsstudie van deze 
wetenschappelijke esthetica zou ons niet alleen helpen tal van 
experimentele poëtica's nog beter te begrijpen – in de gevallen van het 
kubisme en het surrealisme is al gebleken hoe vruchtbaar dit is –, maar zou 
ons wellicht ook kunnen vertellen welke inzichten over de waarneming de 
wetenschap aan de kunst te danken had, of het nu om beeldende kunst, 
muziek of literatuur ging. Bleef dit discursieve domein hoofdzakelijk beperkt 
tot Frankrijk, of kende het een grotere geografische reikwijdte? Soortgelijke 
contemporaine debatten in Nederland lijken alvast in de richting van een 
grote internationale verspreiding te wijzen (Kemperink; Kemperink & 
Vermeer). Ging het ontstaan van de wetenschappelijke esthetica veel 
verder terug dan 1880, en mag ze een voorloper heten van de recente 
proefnemingen met Bio art? In hoofdstuk 3 ben ik slechts kunnen ingaan op 
de discussies die in de periode 1880-1940 speelden betreffende de visuele 
en de synesthetische waarneming. Maar hoe verliep de uitwisseling van 
ideeën tussen wetenschap en kunst aangaande de tastzin, voordat in de 
vroege twintigste eeuw seksuologen en fenomenologen er uitvoerig over 
gingen schrijven? De actuele cultuurgeschiedenis van de zintuigen blijft nog 
behoorlijk in gebreke wat betreft haptiek in de negentiende eeuw. Had het 
haptocentrische denken van de surrealisten een zekere voorgeschiedenis 
die wij, oculaircentrisch ingestelde cultuuronderzoekers, vooralsnog 
moeten traceren?  
 Ten slotte zullen we moeten nagaan wat er tegenwoordig rest van 
de perceptuele ontregeling in de poëzie. De vernieuwende tendens die van 
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film scheen uit te gaan, lijkt zich alleen nog sterker te hebben doorgezet. 
Hoe is de toenemende technologisering van het dagelijks leven perceptueel 
van invloed geweest op de literatuur van na de Tweede Wereldoorlog? 
Welke zintuiglijke vertogen en praktijken eigenen dichters zich in het 
digitale tijdperk toe? Van Mallarmé is de beroemde uitspraak: "le dire 
retrouve chez le Poète, par nécessité constitutive d'un art consacré aux 
fictions sa virtualité" (geciteerd door Balakian 18). Zowel voor Huidobro als 
voor Péret stond het vast dat deze zinsnede aangevuld diende te worden. 
Niet alleen het spreken hervond bij de dichter de virtualiteit, de opening 
naar onvermoede mogelijkheden, maar ook de zintuiglijke waarneming. Is 
dit inmiddels niet voor iedere waarnemer weggelegd die over nieuwe 
media beschikt? Of werken al die gemediatiseerde ervaringen slechts in 
schijn ontregelend, en zijn de virtual realities die we langs deze weg 
betreden niet meer dan een voorgeprogrammeerde droomwereld, 
vergelijkbaar met de zinnelijke bedwelming in de Parijse passages van toen? 
Het zal aan toekomstige dichters zijn om voorbij die virtual realities te kijken 
en te voelen, want enkel in de poëzie kan het lichaam waarlijk talen naar 
het onwaarneembare. 
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SUMMARY 

In this PhD thesis, I argue that the innovation of avant-garde poetry was 
closely linked to the subjectification of sensory perception in the early 
twentieth century. By 1900, most Western intellectuals no longer believed 
that the senses provide the observer with an objective reflection of an 
external reality. Scientists, philosophers and artists acknowledged that 
sensory impressions rather result from psychosomatic processes and the 
cultural environment (such as technology, architecture or ideologies). Avant-
gardists referred to this epistemological devaluation or subjectification of 
sensory perception in order to legitimise the very particular outlook on 
things expressed in their own artistic creations. This legitimisation can for 
example be traced in the works of Guillaume Apollinaire and Gertrude Stein, 
but also more specifically in the writings of the less famous poets on whom 
this PhD thesis concentrates: the Paris-based Chilean Vicente Huidobro 
(1893-1948) and the Frenchman Benjamin Péret (1899-1959). Huidobro and 
Péret presented themselves as exceptional observers who, thanks to poetry, 
were able to evoke the most surprising images and sensations. For them, 
language served as an experimental medium to make alternative realities 
visible and tangible, meant to disturb the reader's pragmatic perception of 
everyday life. Just like many other avant-gardists, Huidobro and Péret hoped 
that their idiosyncratic views would counter the instrumentalising effects on 
perception that mass culture and politics were believed to entail. 
 By describing the widespread fascination with sensory perception 
among the historical avant-gardes and the literary experiments it inspired, 
this book offers a cultural-historical explanation for the formal and social 
innovation of poetry in the early twentieth century. I chose Huidobro and 
Péret as my principal case studies for two basic reasons: not only were both 
of them considered to be leading innovators in the Spanish- and French-
speaking world respectively, both of them also stressed the intrinsic link 
between their literary activities and perception. Their works are nonetheless 
marked by a different perceptual orientation: whereas Huidobro combined 
a visionary poetics with cinematic and Cubist techniques, the Surrealist 
Péret rather relied on touch or haptics in order to realise an organic union of 
body and mind. This haptic poetics, aspiring to release the unconscious 
desires which Western rationalism tended to suppress, would ultimately 
lead to poetic texts replete with eroticism, violence and interactions with 
tangible surroundings. Huidobro's and Péret's respective poetics 
(formulated in essays, manifestoes, etc.) and poetry are being analysed in 
two extensive case studies. Throughout these case studies, the poets' 
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reflections concerning the senses allow me to delve into the work of kindred 
artists, discussing the broader cultural understanding of perception to which 
these avant-gardists were reacting. Thus it becomes clear that the newly 
subjectified notion of sensory perception was gradually replacing the causal 
model which, during the Enlightenment, still had presupposed the objective, 
mental impression of an external object. Although twentieth-century 
thought would remain highly visualist or ocularcentric, the alleged 
objectivity of vision was obviously shaken. Groups like the Surrealists even 
sought alternative, haptic foundations for creative thinking and knowledge. 

Central hypothesis and methodology 

This book consists of eleven chapters. In chapter 1, I develop the theoretical 
framework and the adequate method to check the central hypothesis from 
which my research project proceeded. In section 1.1, I formulate this 
hypothesis, namely that the early twentieth-century poetic innovation was 
closely linked to the subjectification of perception. To illustrate this 
subjectification, I refer to three general tendencies in the Western culture of 
those days: 1. the loss of control in the torrent of sensory stimuli in the 
urban environment; 2. the mediatisation of sounds and images leaving them 
without any stable referent; and 3. the scientific and philosophical 
revaluation of perception as being the product of embodied subjectivity. 
While building on many critical studies that detected the epistemological 
anxiety in modernist literature and art, I maintain that those writers and 
artists discovered a fruitful playground for their experiments in this newly 
subjectified perception.  
 Section 1.2 discusses the recent debates in the cultural history of the 
senses. In this discussion, I opt for the historicising approach: if we want to 
study sensory experiences from the past, we need to know how people back 
then conceived of their senses and how they used them. Accordingly, I take 
stock of the perceptual discourses and practices that circulated in early 
twentieth-century Europe and America, in order to determine which of 
these discourses and practices Huidobro and Péret appropriated through 
their works. Section 1.3 gives an overview of the various approaches to 
poetry which have been in vogue since the 1960s, ranging from the 
Formalist close reading, to the Poststructuralist emphasis on the 
indeterminacy of meaning, and more cultural-historical interpretations. A 
New Historicist approach turns out to be most effective for the present 
book, enriching the contextual analysis of the primary corpus (i.e. the works 
of the poets) by means of a secondary corpus consisting of texts that are 
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representative of the early twentieth-century perceptual discourses and 
practices.  
 The compilation of these corpora is clarified in the final section 1.4. 
As far as the primary corpus is concerned, I focus on Huidobro's so-called 
Creacionismo, i.e. the poetics he worked out in his manifestoes and 
collections of poetry published between 1916 and 1931. In Péret's case, I 
single out the essays and poetry which he wrote between 1929 and 1952, 
when his Surrealist poetics was in full bloom. The secondary corpus was 
compounded in view of the aforementioned inventory and (in)direct 
references in the primary corpus. It contains scientific, philosophical and 
cultural-critical texts which were often the very same sources Huidobro and 
Péret themselves consulted. These texts can also serve to illustrate relevant 
visual or haptic discourses and practices. The chapter concludes with a few 
remarks on terminology, focusing especially on the domain of haptics. For 
this domain, I develop a threefold model: 1. the 'tactile' perception of the 
skin; 2. the 'flesh', i.e. kinaesthetics and the proprioceptive awareness of the 
body; and 3. 'affectivity' or the metaphorical use of touch.    

Case studies: Huidobro and Péret 

The case study 'Huidobro and visuality' covers the chapters 2 to 5. Chapter 2 
examines Huidobro's poetics: Creationism, a literary counterpart of Cubism. 
This poetics brought Ralph W. Emerson's Romantic notion of the visionary 
poet up to date, by introducing physiological arguments concerning the 
poet's eyes and brain. More specifically, the poet is being portrayed as an 
engineer who is capable of construing unusual poetic images, thanks to his 
intensified brain activity during the act of writing. As I point out in chapter 3, 
the poem is defined as an image machine: it projects images that remain 
imperceptible outside language and are mainly aimed at disrupting the 
reader's habitual perception. It is shown that Huidobro's conception of 
poetry is inspired by so-called 'scientific aesthetics', that is, the fruitful 
interaction between French scientists and artists concerning the perceptual 
effects of art (for example, the influence of the colour theory developed by 
the chemist Chevreul on avant-garde painters like Robert Delaunay, with 
whom Huidobro collaborated in Paris).  
 Chapter 4 points out that, to put this Creationist poetics into 
practice, Huidobro has recourse to montage as it is applied in film and 
Cubism. I analyse Huidobro's montage both on the level of the single poetic 
image and the complete poem, where it generates a Cubist-like 
multiperspectivalism by means of rhetorical figures (e.g. pars pro toto), the 
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deictic use of pronouns and a plastic page setting. Such surprising 
compositions try to rearrange the reader's conventional way of seeing. 
Because, following Henri Bergson, Huidobro considers mental activity as a 
"cinematographic" picturing. Finally, chapter 5 explores the social goals of 
Huidobro's poetic innovation. He intends to liberate the reader's gaze more 
concretely from the instrumentalising impact of consumerism, war and 
colonialism. At the beginning of the thirties, the poet fully assumes the role 
of the visionary engineer, as he projects utopian and dystopian visions of 
future societies in La próxima and Altazor. Yet, these works also reveal the 
blind spots in Huidobro's visionary poetics and utopian thinking in general, 
as the engineer ultimately loses control of his linguistic and technological 
projections. 
     The case study 'Péret and haptics' encompasses the chapters 6 to 10. 
Chapter 6 focuses on the important haptic aspects of Péret's Surrealist 
poetics, which urges the poet to rely distractedly on the kinaesthetic 
automatism of writing. This so-called "écriture automatique", strongly 
inspired by psychological research on the unconscious (Sigmund Freud) and 
psychomotor automatisms (Pierre Janet), is thought to release sexual and 
other suppressed desires. However, under the influence of Trotskyism, Péret 
becomes suspicious of sheer automatic movement, seeing that it is 
successfully integrated in the industrial production line. This observation 
causes an overtly political turn in his poetics, described in chapter 7. In later 
essays from the 1940s, Péret maintains that the poet should not only free 
the mind from its rationalistic straight-jacket, he or she also ought to act as 
to transform the bourgeois capitalist system into an egalitarian society. Here 
I draw a parallel with Maurice Merleau-Ponty's phenomenology, because 
the philosopher holds the same conviction as the Surrealists that intellectual 
as much as material circumstances determine the individual's way of "being 
in the world". Accordingly, thanks to Merleau-Ponty's insights, it becomes 
clear that for Péret the poet embodies the unconditional social rebellion, 
the third alternative between the bourgeois rationalistic and the proletarian 
instrumentalised "being in the world".  
 From chapter 8 onward, I trace this rebellion in Péret's poetry, to 
begin with the Surrealist struggle for sexual liberty. Although Péret 
experiments with pornographic parody for a while, he does not trust the 
voyeuristic consumerism implied in the genre. He therefore elaborates a 
theory of "sublime love", supposing that the innate insufficiency of each 
individual makes him or her yearn for the unknown yet True Lover whose 
kiss or caress will mark the starting point of a mutual metamorphosis. Taking 
the reciprocity of the caring touch as a model for the poetic image, Péret 
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writes a kind of poetry whose construction is rather haptic than visual. The 
haphazard juxtaposition of words to form sensuous images and the 
seemingly endless succession of these images (AB, BC, CD etc.) undermine 
any stable identity or meaning; it is the metonymic structure of the poet's 
erotic desire to merge with the other and his tangible surroundings 
(buildings, furniture, food, plants, animals). Chapter 9 examines the 
recurrent verbal aggression and physical violence in Péret's works. It points 
out that the origins of this theme needs to be sought in Péret's experiences 
in the trenches of the First World War and in the subsequent Dadaistic 
shocking protests against bourgeois culture. Although one of his collections 
Je ne mange pas de ce pain-lá comes close to leftist propaganda, he usually 
refuses vehemently to make poetry subservient to any political cause. 
Poetry has to get "grip" on the reader, Péret states, and carry him or her 
along in a whirling of images; as Walter Benjamin sharply discerns, this 
aggressive avant-gardism entails a new distracted way of receiving art. 
When the rebel Péret comes into action himself, leaving to Spain in the 
summer of 1936 to fight on the Republican side, he prefers the anarchist 
divisions of Durruti to the intellectual and kinaesthetic uniformity of mass 
movements. Chapter 10 analyses Péret's thought-experiments to renovate 
the Western relation to architectural and natural space, to which he 
dedicates himself during his exile in Mexico in the 1940s. In line with 
thinkers such as Roger Caillois, the Surrealists believe that the so-called 
"mimetic faculty" makes people incorporate their environment, 
transforming themselves along with it. Accordingly, Péret and his 
companions oppose the modernist rational architecture, proposing instead 
all kinds of dream houses and cities that would reveal the inhabitants' 
deepest fears and desires. Moreover, in Mexico, Péret goes deeply into the 
Aztec and Maya cultures in order to integrate their intimate relation with 
nature into several extensive poems. 

Conclusions 

The final chapter 11 presents the main conclusions of this PhD thesis. The 
first three sections offer a detailed comparative analysis of the two case 
studies. In spite of the cultural, social and perceptual differences between 
Huidobro and Péret, I note a few striking similarities. Both authors present 
the figure of the poet (and therefore themselves) as an exceptional 
observer, i.e. the visionary engineer and the born rebel. This figure is said to 
serve as a cultural and social guide for his readers. While appropriating 
scientific discourse, they both maintain that these exceptional observations 
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are produced by their own bodies during the act of writing (11.1). For 
Huidobro and Péret, poetry should not represent any external reality, since 
it first and foremost needs to be a disturbing perceptual event. Reading 
poetry has to become a visual or haptic experience that undoes the 
everyday instrumentalisation of the senses and the mind (11.2). While 
analysing their poetry, it is shown that Huidobro's multiperspectival 
montages as well as Péret's haptic metamorphoses reveal worlds that are 
only perceivable in language. In Huidobro's case, this is a mark of the poet's 
role as a critical outsider of society, putting under erasure the utopian 
visions of his time. For Péret, on the other hand, the sensuous dream worlds 
of his poetry are still another sign of his endless rebellion that takes more 
concrete forms in political activism, the concern for sexual liberty and 
enchanting architecture. 
 In the sections that follow, the conclusions of the case studies are 
interpreted against the backdrop of the entire modernist period. In 11.4, I 
give an overview of the gradual subjectification of perception as it 
manifested itself in art and literature, leading from the Romantic 
enhancement of the subjective perspective, via the detailed sensuousness 
of Realism, the Impressionist and Symbolist experiments with scientific 
aesthetics, to the perceptual disturbance of the historical avant-gardes. I 
argue that the avant-gardists used their perceptual experiments to claim an 
imaginary space of their own. From within this space, they could interact 
and struggle with other social domains. This was the arts' reaction to a 
culture which attempted to control the relation between observer and 
reality as much as possible; scientific descriptions of the psychosomatic 
workings of perception were not only applied in technology (e.g. film), they 
also served commercial goals (e.g. the production line) and ideological 
interests in mass politics (e.g. the kinaesthetics of the masses). In 11.5, I 
argue that the original hypothesis of this book proves to be correct, but that 
it must be further specified. The early twentieth-century innovation of 
poetry was in fact linked to the understanding of perception as a 
psychosomatic system with its own laws and organisation. Whereas certain 
social groups would rely on the knowledge of this psychosomatic system to 
instrumentalise perception, avant-gardists would rather use it to cause 
disturbance. Moreover, I signal that the growing interest in the internal laws 
of perception went together with a similar concern with the structures of 
language. In the final section 11.6, three routes for further research are 
suggested: 1. the 'abnormal' embodied observers of modernism (women, 
disabled people, colonial subjects); 2. the scientific aesthetics (especially 
touch and hearing); and 3. the perceptual effects of the new digital media. 


